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«Un poéme ne doit pas étre plus long que son émotion»,
disait Georges-L. Godeau. Son ceuvre dessine un simple

et long sentier de lumiére

Par Xavier Person Photo Bruno Veysset
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Les poemes de Georges-L.Godeau ressengagné sur quelque chose comme I'éternité. Vous ra-

blent & la maison ou il vivait, a Magné, a I'orée contant sa visite a René Char, Georges-L.Godeau ces-

du Marais Poitevin, ou il vous recevait, cor- sait de rire et de sa voix grave et coupante, vous fixant
dial et ardent, impérieux et affable. Les poémes de Geatun regard qu'il était vain de vouloir éviter, sur un ton
ges-L.Godeau sont une maison un peu froide, poségr'il avait peut-étre entendu chez I'autre poéte, I'im-
sur la plaine, un pavillon modeste, a l'intérieur excesmense, il vous murmurait une phrase scintillante
sivement propre, trés ordonné, sans trop de meublessmme scintille le poisson que le pécheur hisse dans la
sans presque un seul livre (le poéte était un fidele de lamiére, une phrase assassine, une phrase d’argent vif,
bibliotheque municipale et les quelques revues qu’itlont I'éclat étincelait dans I'ceil du poétehien-étre
recevait, il m'avoua les brdler, tant la médiocrité de ca’avoir entrevu scintiller la matiére-émotion instanta-
qu’il y lisait I'affligeait). Ses poemes sont des carrémément reine»Et dans les vapeurs du digestif cette
clairs, aux murs blancs, ou presque rien ne se pasghrase surgissante allait faire de I'apres-midi un poeme.
que le plus simple et le plus brilant.
Dans sa maison de Magné, le poéte vous recevait avec
une simplicité confondante, une cordialité exigeante,
mais tres vite, dans le ton de sa voix, dans l'intensité de
son regard, quelque chose d'implacable surgissait. Le
vin abondamment servi a table aidant, une étrange ar- ]
deur, une brdlante ardeur enflammait ses paroles. Comme
dans ses poemes, sa simplicité ne se révélait qu’appa- F
rente. On devinait une brdlure secréte, un démon tapi £
dans la clarté, qui faisait la sérénité exigeante, tendue. — ”
Une retenue s’'imposait. Un cadre était nécessaire Avec le vieux poete un peu moine boudhiste, voulh
I'émotion. Le poéme se devait par sa forme impeccablelliez rouler jusqu’au marais ou un peu ivre encore
d’endiguer le tumulte. L'ascése était véhémente. Lesous vous laisseriez entrainer dans une navigation
poémes étaient clairs, frappés du sceau de I'évidengalacide, sur I'eau calme des canaux, sur I'eau a amessin
s étaient sombres aussi bien, dans ce qu'ils ramassaigjiés droits comme les phrases du poéte, comme S&sG.-L. Godeau
d’'une vie, en ce que d'une vie ils faisaient quelques lipoémes. La fraicheur gagnerait, apaiserait, ferait spubli¢ dans
gnes, coupeurs de vie, au tranchant de leurs phrases &ice. Vous avanceriez dans ce silence-la, d’'une baspres tout .
mant, ramassant, aiguisant. Les poémes du vieux pog&tae silencieuse ou le poéte finirait par se taire. Vous
ressemblaient a sa conversation, placide en apparenceetis diriez que ce silence a un prix. Votre ivresse se
soudain comme surgissante, au plus vif, au plus écléerait contemplative. Peut-étre méme finiriez-vous par
tant, précipitée soudain au cceur d'une violence douammprendre ce que le poéte voulait dire avec son his-
car l'ivresse des repas chez le vieux poéte et sa femrni@re d’émotion. Vous vous laisseriez bercer par [l'il-
était douce, car cette ivresse apaisait tout, méme la ddusion d’avoir vous aussi, dans cet aprés-midi,
leur éclatante, méme ce que disent les poemes parfois)tr'apercu quelque chose. Vous vous diriez que tout
du bonheur et de I'absurdité mélés d’'une existence, dest simple en fait, que les phrases sont des canaux
joies simples et des gravités insoupconnables, du tempemobiles dans la clarté lumineuse de I'aprés-midi,
qui passe et des instants qui font qu’une vie bascule, dgie les phrases sont lumineuses dans cette clarté bien-
tout ce qu’on garde en soi pour toujours et qui fait queeillante, qu’elles sont les phrases du poéme ou tout
notre vie sur elle-méme se tord parfois, achoppe. glisse comme la barque glisse, ol tout va vers sa mort
On était assis a la table du poete, on parlait fort car lgans cette clarté des phrases du poéte, dans cette clarté
poéte était sourd, et peut-étre aussi parce qu'il s’écoglissante ou tout se défait dans la lumiéere a la fin.
tait avant tout, parce que de sa voix éclatante comnf@our un peu, vous vous assoupiriez, 1a, sous I'ceil es-
un rire parfois il se prenait pour un poete parfois epiegle du poete qui soudain prend la rame et I'en-
parlait fort, assenait, vous assaillait de ce qu’il vousonce a la verticale, bouge la vase, enfonce le sombre
disait comme parole d'évangile, a savoir que I'émo-e I'eau et de la flamme de son briquet met le feu a la
tion en toute chose, et dans I'écriture du poéme avastirface mordorée, dans I'ombre des peupliers, dans
tout, était premiére, était la seule lumiere, I'alpha eta pénombre hallucinée du marais. Dans la clarté fra-
'oméga. Le dessert arrivant, il se pouvait que le vieuxassante de son rirz.
monsieur chauve au regard ardent se prenne pour un
autre poéte, pour un autre vieux monsieur qui avait été
son maitre, qu'il avait visité autrefois et cela avait été  Futur, ancien, fugitif, ~Olivier Cadiot, POL, 1993
son heure de gloire, une assomption dans sa vie de Mavie folle, Richard Morgiéve, Pauvert, 1999
poéte, une visite au vrai pere, au vrai géant, un instant La derniére neige, Hubert Mingarelli, Seuil, 2000
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