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édito
Est-ce contemporain de mettre en couverture une 
sculpture du xiie siècle ? Oui. D’autant qu’il s’agit de 
Jérémie annonçant la chute de Babylone. Dans le cas 
présent, le regard des historiens sur l’art roman permet 
de déceler toujours des choses nouvelles. L’état de la 
connaissance est en perpétuelle évolution. 
Etre contemporain pour l’équipe de L’Actualité, 
c’est aussi permettre la juxtaposition, dans chaque 
numéro et dans la durée, de grands thèmes de société 
ayant des effets à différents niveaux, tant dans notre 
proximité immédiate qu’à l’échelle planétaire. 
Ainsi, cette édition continue son travail de 
médiation sur les débats et réflexions menés autour 
d’Edgar Morin et de l’université d’été «Au-delà du 
développement.» Elle approfondit aussi la question 
de la place de l’homme dans ses activités, mis en 
lumière par le festival Filmer le travail. La portée de cet 
événement va bien au-delà de ce que montre l’image. 
D’une manière originale, c’est un moteur, le début 
d’un processus d’analyse sur le travail qui devrait 
déboucher sur de nouvelles pratiques. Ces deux 
manifestations ont la particularité de mobiliser des 
acteurs venus de différents horizons, de décloisonner 
les relations, et de relier des logiques et des regards 
a priori divergents mais qui s’inscrivent dans le même 
champ.
La gravité de ces dossiers – période oblige ! – n’interdit 
pas de sourire. Glen Baxter nous y invite dans chaque 
édition depuis dix ans. Grâce à notre humoriste 
britannique, Rom, petite commune des Deux-Sèvres 
connue pour ses fouilles archéologiques et son pain 
romain, est promise à une renommée internationale… 
Bonne année à tous, chers lecteurs.

Didier Moreau
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D idier Poton de Xaintrailles est 
professeur d’histoire moderne et 

contemporaine à l’Université de La Ro-
chelle. Il a codirigé, avec François Souty 
et Pieter Emmer, et participé avec quinze 
auteurs à l’écriture du livre Les Pays-Bas 
et l’Atlantique (1500-1800).

L’Actualité Poitou-Charentes. – Quelle 

est la genèse de ce livre où textes et 

illustrations apportent un regard neuf 

sur cette histoire particulière ? 

Didier Poton. – Ce livre est le résultat 
d’un double mouvement : à la Faculté des 
lettres, langues, arts et sciences humaines 
de l’Université de La Rochelle, nous tra-
vaillons, depuis quinze années, à la mise en 
œuvre d’une histoire renouvelée du monde 
Atlantique. Ainsi, François Souty, qui a 
codirigé le livre, est spécialiste de l’histoire 
des compagnies hollandaises de commerce 
et de l’économie néerlandaise aux xviie et 
xviiie siècles et s’est affirmé comme un des 
tous meilleurs spécialistes sur la dimension 
atlantique de l’histoire des Pays-Bas. De 
même, l’autre codirecteur, Pieter Emmer, 
professeur à l’Université de Leyde, a 
largement participé à un renouvellement 
de l’historiographie néerlandaise quant à 
l’histoire coloniale des Pays-Bas. Quant à 
moi, en tant que spécialiste de l’histoire du 
protestantisme, je m’intéresse à l’Atlantique 
en raison des nombreuses pérégrinations 
des huguenots français au xviie siècle, no-
tamment quand ils fuyaient la France après 
la révocation de l’édit de Nantes (1685). Or, 
l’Atlantique qui a permis aux protestants 
fugitifs de gagner les Provinces-Unies n’a 
pas été suffisamment perçu comme une 
route directe pour les huguenots picto-cha-
rentais, surtout les marins, vers le Refuge 
caraïbéen et nord-américain. Et ce, grâce à 
l’accueil des Néerlandais dans la Caraïbe, 
véritable sas d’entrée de l’Amérique d’où ils 
repartiront ou seront rejoints par ceux qui 
sont passés par Amsterdam ou une autre 
ville néerlandaise.  

N’est-il pas difficile de définir l’Atlanti-

que comme un espace historique ?

Avec la découverte de l’Amérique (1492), 
l’économie atlantique connaît un fort dé-
veloppement dans lequel les commerçants 
protestants, implantés en nombre sur le 
littoral allant de l’estuaire de la Loire à 
celui de la Gironde, ont joué un rôle plus 
important que leur poids réel dans les 
provinces atlantiques à l’exception de La 
Rochelle et des ports dans sa mouvance. 

Nouvel espace d’échanges économiques, 
l’Atlantique devient aussi un espace po-
litique de conflit : les guerres de religion 
qui voient s’affronter l’Espagne catholique 
aux communautés protestantes françaises, 
anglaises ou néerlandaises se déroulent 
aussi sur la mer océane. Concurrence co-
loniale entre les puissances européennes, 
affrontements pour la domination en Eu-
rope et guerres religieuses s’imbriquent et 
l’écheveau n’est pas difficile à démêler. 

la plus ancienne des Provinces-Unies. Des 
professeurs, des étudiants, des artistes néer-
landais y viennent et découvrent la France 
du Centre-Ouest. On n’a pas hésité à parler 
de «hollandomania» pour désigner ce goût 
pour les vêtements, les objets et œuvres d’art 
«hollandaises». Ce phénomène de mode 
s’explique par le fait qu’à cette époque les 
«Hollandais» (la Hollande n’est qu’une des 
provinces des Provinces-Unies) passaient 
pour un peuple très particulier que l’on 

Didier Poton

La «hollandomania» 
des communautés atlantiques
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Entretien Aline Chambras

Les Pays-Bas 
et l’Atlantique 
(1500-1800), 
sous la direction 
de Pieter C. 
Emmer, Didier 
Poton de 
Xaintrailles 
et François 
Souty, Presses 
universitaires de 
Rennes, 274 p., 
120 ill., 34 €

Comment définir les relations entre 

les Pays-Bas et les communautés pro-

testantes de la façade atlantique ?

À partir des années 1560-1570, la solida-
rité d’armes entre protestants français et 
hollandais (calvinistes comme eux) évolue 
et devient une solidarité intellectuelle et 
culturelle  : des échanges importants ont 
lieu entre les communautés, les pasteurs et 
les élites de ces deux pays. Ainsi, des livres 
imprimés aux Pays-Bas se répandent dans 
la communauté protestante atlantique. Les 
imprimeurs protestants de Saumur, de La 
Rochelle vendent aux Pays-Bas et petit à 
petit ce ne sont plus seulement des bibles ou 
des œuvres de prédications que s’échangent 
protestants hollandais et huguenots mais 
des récits de voyage, des tableaux, des 
dessins, des gravures, des faïences, etc. 
De plus, la grande université protestante 
de l’Ouest qu’est Saumur au xviie siècle a 
été construite par son fondateur, Philipe 
Duplessis-Mornay (un militant de la cause 
néerlandaise en France) sur le modèle de 
la jeune université de Leyde aux Pays-Bas, 

peut qualifier de «peuple-monde» puisque 
présent sur tous les continents connus grâce 
à ses compagnies de commerce et à la 
première marine de commerce du monde 
au xviie siècle. 
 
Trouve-t-on des traces de ce passé 

hollandais en terre atlantique ?

L’héritage laissé par les protestants 
néerlandais est surtout familial :  dès le 
xviiie siècle et transmis de génération en 
génération, on trouve dans les inventaires 
après décès, des peintures de «paysage à 
la flamande», des représentations de ports, 
des portraits et de nombreuses natures mor-
tes, des faïences, des livres qui témoignent 
de ce goût pour le siècle d’or néerlandais. 
Certaines de ces œuvres se trouvent 
aujourd’hui dans les musées comme ceux 
de La Rochelle, dans des châteaux comme 
à La Roche-Courbon. L’iconographie du 
livre témoigne de la richesse de cet héritage 
dans les villes qui avaient noué des relations 
mercantiles, religieuses, culturelles avec 
les Pays-Bas.  

Peinture 

de Ludoph 

Bakhuyzen 

(1631-1708), 

50 x 67 cm, 

Musée d’art et 

d’histoire de 

La Rochelle. J+
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Avec deux nouveaux ouvrages parus, 
L’Europe, aménager les territoires, 

qu’il a codirigé avec Guy Baudelle et 
Géographie rurale, la ruralité en France, 
coécrit avec Michel Périgord, Yves Jean, 
directeur de l’UFR de sciences humaines 
et arts de l’Université de Poitiers, décrypte 
pour les étudiants mais également pour 
les acteurs territoriaux et les citoyens, 
notamment, les évolutions géographiques 
à l’œuvre aujourd’hui, que ce soit au niveau 
européen dans le premier ou au niveau du 
rural français dans le second.
L’Europe, aménager les territoires, 
consacré à la question de la construction 
européenne, souligne non seulement 
combien l’aménagement des territoires 
est désormais influencé par cette nou-
velle échelle européenne, mais aussi à 
quel point se met en place une tendance 
«incontestable» au développement d’une 
Europe des régions, signe qu’un «troisième 
pouvoir» se met en place aux côtés des 
institutions centrales et européennes. 
Illustrée par des exemples anglais, italiens, 
espagnols, etc., cette tendance prouve que 
la géographie et le politique s’imbriquent 
de manière complexe pour donner à la 
question de l’aménagement du territoire 
toute sa portée, entre enjeux économi-
ques, écologiques ou sociaux dans une 

Europe politique en construction. Cet 
ouvrage questionne l’impact territorial 
des politiques de cohésion, de la politique 
agricole commune, de la politique envi-
ronnementale ou de celle des transports 
sur les espaces européens, des déserts 
nordiques à la lointaine Turquie.
Dans le second ouvrage, il est question de 
«ruralité», notion qui, comme le confes-
sent les deux auteurs, pourrait «apparaître 
comme un objet de recherche désuet», 
à l’heure où «l’urbanité» de nos modes 
de vie et de nos territoires est largement 
dominante. Pour autant, ils s’attachent 
à montrer combien la question rurale 
fait aujourd’hui débat, dans une France 
où les paysages ruraux ont connu, en 
moins de cinquante ans, de profondes 
mutations ayant nettement complexifié 
la traditionnelle relation ville-campagne. 
Ainsi, comme le rappellent, entre autres, 
les auteurs, les agriculteurs ne constituent 
plus l’ultra-majorité des habitants des ter-
ritoires ruraux de ce début du xxie siècle ; 
de plus en plus de citadins s’y installent, 
certains dans une visée résidentielle, 
d’autres dans une perspective de «retour 
à la terre», beaucoup du fait de l’étalement 
urbain et de la pression immobilière. Enfin, 
le développement du tourisme a aussi pro-
fondément modifié ces espaces empreints 

de «nature». De telles évolutions sociolo-
giques, démographiques et économiques 
peuvent être source d’innovations sociales 
et organisationnelles (développement des 
TIC, des Amap, etc.) mais aussi de conflits. 
Car comme le notent les auteurs, dans ces 
espaces ruraux, la question de la «nature», 
de notre rapport à celle-ci, y est vive et 
renvoie à des conceptions antagonistes très 
actuelles entre partisans d’une campagne 
perçue comme un cadre de vie, un espace 
récréatif ou  encore un lieu de production 
et de développement économique. Avec, 
en toile de fond, la question des politi-
ques publiques à mettre en œuvre afin 
de répondre au mieux à ces évolutions, 
les auteurs s’interrogent sur la manière 
dont ces transformations géographiques, 
sociologiques et économiques posent 
aussi la question du vivre ensemble et de 
la citoyenneté dans ces espaces.  

Aline Chambras

L’Europe, aménager les territoires, dir. 
Yves Jean et Guy Baudelle, Armand 
Colin, 2009, 424 p., 35 €.
Géographie rurale, la ruralité en France, 
Yves Jean et Michel Périgord, Armand 
Colin, 2009, 128 p., 9,40 €.

recherche

Entretien Aline Chambras

Yves Jean 

Actualités du rural et de l’Europe

Au-delà du paysage
Marc Deneyer et Claude Pauquet ont 
réalisé une mission photographique 
sur les paysages du Poitou-
Charentes. Leurs images sont 
exposées au musée d’Agesci à Niort, 
du 20 janvier au 31 mars. 

La dynamique  
de la violence
Approches croisées de la violence 
par des historiens, philosophes, 
sociologues et psychologues, sous 
la direction de Frédéric Chauvaud, 
professeur d’histoire contemporaine 
à l’Université de Poitiers, avec la 
collaboration de ses collègues Jean-
Claude Bourdin, Ludovic Gaussot 
et Pascal Keller. L’ouvrage est bâti 
en quatre chapitres : «Décrire», 
«Catégoriser», «Contextualiser», 
«Comprendre». 
A paraître fin février aux Presses 
universitaires de Rennes. C
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«P armi les propriétés communales 
dont la surveillance est plus par-

ticulièrement confiée à l’administration 
municipale, les cimetières tiennent le 
premier rang : aucune en effet, n’intéresse 
au même degré la généralité des habitants 
qui viennent successivement y déposer et 
y rejoindre les objets de leurs affections.» 
Cet extrait d’une délibération du conseil 
municipal de La Rochelle, en date du 17 
décembre 1853, est cité par Aurore Hil-
lairet, jeune historienne rochelaise, dans 

une étude qu’elle a consacrée au principal 
cimetière de la ville. «C’est en faisant des 
recherches pour ma thèse de doctorat que 
j’ai été amenée à m’intéresser à Saint-Eloi. 
Ma thèse traite des sociétés savantes et 
de ceux qui les animaient durant tout le 
grand xixe siècle, de 1800 à 1914. J’avais 
une base de donnée biographique de 620 
personnes, et j’ai voulu tenter de retrouver 
leurs traces au cimetière Saint-Eloi, dont je 
savais qu’une partie est très ancienne.»
Le cimetière Saint-Eloi a été créé en 
1794, pour remplacer les huit cimetières 
qui se trouvaient alors dans l’enceinte de 
la ville. Il s’agissait à l’époque, pour des 
raisons de salubrité publique, d’éloigner 
du centre des villes les cimetières consi-
dérés comme des sources d’épidémies. Au 
départ simple pré, plusieurs fois agrandi 
au cours du siècle, Saint-Eloi a fait l’ob-
jet de travaux d’aménagement à partir à 
partir des années 1830, avec le percement 
d’allées et la plantation d’ormeaux. «Les 
cimetières, dans la sensibilité romantique 
de l’époque, sont de plus en plus fréquentés, 
note l’historienne. Les arbres sont plantés 
pour résoudre les problèmes de salubrité 
publique, mais aussi comme un moyen de 
faire rentrer la vie dans ces espaces voués 
au culte des morts, ce qui est à mettre 
en lien avec le tourisme funéraire qui se 
développe à l’époque.» 
Compte tenu du prix élevé des conces-
sions, 40 francs pour une concession à 
perpétuité, 25 francs pour 30 ans, alors 
que les gages annuels d’un domestique au 
milieu du xixe siècle sont d’à peine 300 
francs, seules les classes supérieures sont 

en mesure d’acquérir des concessions de 
longue durée. «Toutes proportions gar-
dées, Saint-Eloi est un petit Père-Lachaise, 
un Panthéon rochelais.» Aurore Hillairet 
n’a pu identifier de tombes antérieures 
à 1820. «Quand j’ai cherché les tombes 
des élites, j’ai été surprise, car ce sont les 
plus simples. Il y a très peu de sculptures, 
quelques chapelles très sobres, et bien 
souvent les fonctions, les titres ou les 
décorations des défunts ne figurent pas 
sur les monuments. Ainsi la tombe de 
Louis-Benjamin Fleuriau de Bellevue, un 
simple rectangle de pierre de Bretagne, ne 
mentionne pas sa fonction de député, pas 
plus que celle d’Alcide d’Orbigny ne fait 
état de sa charge de maire.» 
Aurore Hillairet a retrouvé les sépultures 
de cinq maires du xixe siècle, de deux dépu-
tés et d’un préfet, cette dernière surmontée 
d’un obélisque. Une autre caractéristique 
de Saint-Eloi est qu’il n’y a pas d’espa-
ces réservés aux différentes religions, 
contrairement à la réglementation, ce qui 
témoigne de la bonne entente entre les 
communautés catholique et protestante. 
Pendant longtemps, le cimetière Saint-
Eloi, en tant que lieu patrimonial, a fait 
l’objet d’un total désintérêt. «C’est un 
patrimoine en danger, certains monuments 
sont très dégradés et risquent de disparaî-
tre. Pourtant, il y a un intérêt du public 
pour le patrimoine funéraire. Chacune des 
deux visites organisées lors des journées 
du patrimoine a accueilli 80 personnes. 
Aujourd’hui, la mairie de La Rochelle 
réfléchit à sa mise en valeur.»

Jean Roquecave

Aurore Hillairet

Saint-Eloi, un cimetière du xixe siècle  
à La Rochelle
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Le monde de Glen Baxter
Il est aussi question du chabichou 
dans le recueil des dessins de Glen 
Baxter réalisés pour Le Monde 
(Hoëbeke, 96 p., 25 €). De l’ananas 
et de Marcel Proust dans Ominous 
Stains, superbe petit livre bilingue 
imprimé en sérigraphie par les 
éditions Ouvroir Humoir (15 €). Et 
dans 365 jours en Deux-Sèvres de 
Sylvie Deborde (Geste éditions, 
744 p., 30 €), c’est un dessin réalisé 
pour L’Actualité Poitou-Charentes 
qui illustre le farci poitevin. 
Depuis dix ans, l’artiste britannique 
a entrepris un safari historico-
gastronomique en Poitou-
Charentes, que nous publions 
chaque trimestre, en écho à la 

rubrique «saveurs» de Denis 
Montebello et Marc Deneyer. La 
série a été exposée fin 2009 à la 
Fondation pour l’art contemporain 
de la Caisse d’épargne, place du 
Capitole à Toulouse. Grand succès. 
Un grand tour se prépare en Poitou-
Charentes en 2010. 

Autour de Poitiers
Entre 2004 et 2008, le service de 
l’Inventaire général du patrimoine 
a étudié onze communes de la 
communauté d’agglomération de 
Poitiers (hors la capitale régionale) 
où vivent 46 300 habitants. 
Des plus anciennes traces 
d’occupation humaine 
(Paléolithique moyen, plus de 
100 000 ans av. J.-C.) à l’essor 
fulgurant de la deuxième moitié 
du xxe siècle, cette longue histoire 
est expliquée et illustrée dans un 
livre de la collection «Images du 
patrimoine» : Autour de Poitiers, 
les communes de l’agglomération 
(Geste éditions, 152 p., 325 photos, 
cartes et dessins, 24 e).

Aurore Hillairet 
a publié «Le 
cimetière 
Saint-Eloi : 
un patrimoine 
oublié» dans 
la Revue de la 
Saintonge et de 
l’Aunis, tome 
XXXII-2006.
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Aux parages de la mort, l’existence en-
tre dans une dimension d’ambiguïté, 

suscitant la réserve, la rupture radicale de 
l’évidence. Le dernier souffle est le dernier 
son d’une humanité encore concevable. Au 
moment où la mort s’empare de l’homme 
elle le frappe de mutisme, elle le réduit au 
silence. La volonté de secouer le cadavre 
pour y restaurer la parole et les mouvements 
de la vie, le cri désespéré du témoin, sa 
brève négation que la mort soit là, révèlent 
le trouble né de l’envahissement glacé du 
silence, d’une parole soudain engloutie 
dans l’absence. La mort se donne alors 
comme ce douloureux mutisme d’un être 
qui conserve quelques heures encore son 
visage d’homme et dont les lèvres semblent 
prêtes à révéler le secret, ou à s’animer 
encore pour reprendre une conversation 
interrompue. L’étonnement suffoque celui 
qui assiste au passage et le livre à une ra-
dicale impuissance du langage. Le silence 
du cadavre emplit le monde. L’intensité 
de la douleur ressentie est sans prise à la 
compassion du disparu absent même à ce 

qu’il avait de plus cher. Ebranlant le rapport 
au monde de l’homme, la mort relève du 
sacré, particulièrement le moment fugitif 
du passage de vie à trépas. Ce tremen-
dum arrache à l’ordinaire de l’existence 
et confronte l’homme au mystère de sa 
condition, à l’intuition de sa finitude per-
sonnelle. Le cadavre semble être le lieu 
où le silence a établi sa demeure et d’où il 
menace de s’étendre.
Nulle société humaine ne perçoit le corps 
comme un cadavre indifférent après la 
mort. Nulle part il n’est un reste disponible à 
la curiosité et à la fantaisie des vivants. Des 
rites funéraires le protègent et permettent 
la prise de congé du groupe, jalonnent son 
chemin vers l’au-delà. Et la dépouille est 
toujours l’objet du plus grand soin. Si la 
mort a frappé ailleurs, le corps est rapatrié 
à grands frais là où demeurent ses proches. 
On sait combien l’absence du cadavre rend 
difficile l’élaboration du deuil. Des lois le 
protègent de toute indiscrétion, de toute vio-
lation. En cas d’autopsie ou de prélèvements 
d’organes ou de tissu, obligation est faite 

de restaurer la dignité du cadavre pour la 
restitution aux proches. Sa mémoire et ses 
dernières volontés sont respectées comme 
s’il était toujours là pour y veiller. 
Un personnel singulier exerce la fonction 
de passeur entre le monde des vivants et 
celui des morts  : les croquemorts. Ces 
agents des pompes funèbres veillent à la 
bonne marche de la ritualité funéraire, 
à ses aspects techniques et moraux. Ils 
sont les gardiens du seuil, et leur tâche est 
d’accompagner le cadavre et les proches 
endeuillés au moment où ils prennent congé 
de leur défunt. Leur travail est de côtoyer 
la souffrance des autres sans s’y dissoudre, 
en maintenant toujours une apparence im-
peccable et sereine. La technicité mise en 
œuvre n’en est pas moins une ritualité, avec 
ses rythmes, ses gestes, ses mouvements, 
ses accomplissements nécessaires, ses 
interactions avec les proches endeuillés. 
Une multitude de techniques du corps et 
de sens, des schémas de comportement 
permettent à ces hommes de tenir le choc 
de la confrontation au cadavre et à la dé-
tresse des proches. Maîtres des cérémonies, 
ils sont infiniment là, et simultanément 
transparents pour ne pas interférer avec un 
deuil qui ne les concerne que professionnel-
lement. Leur défense pour ne pas se laisser 
emporter par leurs émotions n’est pas une 
nature mais un contrôle sur soi, un travail 
de composition. Leur discrétion est un art 
qui participe justement de leur métier. 
C’est tout cela que nous décrit avec sen-
sibilité Julien Bernard, jeune docteur de 
l’Université de Poitiers, et auteur d’un 
ouvrage passionnant sur les croquemorts. 
Il a exercé sa sagacité d’anthropologue en 
se faisant embaucher plusieurs mois dans 
une équipe de travail avant de poursuivre 
une enquête plus approfondie en leur 
compagnie. Une belle anthropologie des 
émotions et une non moins belle contri-
bution à l’anthropologie de la mort dans 
les sociétés contemporaines.

Croquemort. Une anthropologie des 
émotions, de Julien Bernard, Métailié, 
2009, 216 p., 18 €
David Le Breton est professeur 
de sociologie et anthropologie à 
l’Université Marc-Bloch de Strasbourg. 
Il a publié récemment, chez Métailié : 
La Chair à vif. De la leçon d’anatomie 
aux greffes d’organes (2008), En 
souffrance. Adolescence et entrée dans 
la vie (2007), Mort sur la route, roman 
policier Prix Michel-Lebrun 2008.
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Julien Bernard

Croquemort 
Une anthropologie des émotions

Par David Le Breton

Martine Sonnet : Atelier 62
Martine Sonnet rend hommage à 
son père, forgeron normand parti 
travailler chez Renault à Billancourt 
dans les années 1950. Exode rural 
et prolétarisation. Roman familial et 
violence sociale. Sans oublier qu’elle 
était historienne, Martine Sonnet 
s’est libérée de toute contrainte 
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académique pour écrire un récit 
littéraire en 24 chapitres doubles. 
Deux voix se complètent, se 
répondent ; l’une sonde la mémoire 
familiale tandis que l’autre enquête 
sur l’histoire sociale collective. 
Une réussite. Atelier 62 inaugure la 
collection poche («Corps neuf», 196 
p., 12 €) du Temps qu’il fait. J.-L. T.
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cancer

Un médicament issu 
de la recherche poitevine

recherche

L e 21 septembre 2009, la commission 
européenne, suite à l’avis de l’Agence 

européenne des médicaments, a donné 
l’autorisation de mise sur le marché du 
Javlor, une molécule dont la découverte 
a été réalisée il y a une quinzaine d’an-
nées par un laboratoire de l’Université 
de Poitiers. Ce nouveau médicament est 

indiqué en monothérapie de seconde 
intention dans le traitement de patients 
adultes atteints d’un cancer de la vessie 
avancé ou métastatique, après échec d’un 
traitement à base de platine.
C’est au début des années 1990 qu’est 
née la vinflunine (commercialisée sour 
le nom de Javlor). Ce produit est le 
fruit d’une remarquable collaboration 
entre recherche privée et recherche pu-
blique universitaire, entre les laboratoires 
Pierre Fabre de Toulouse et une équipe 
de chercheurs poitevins du laboratoire 
Synthèse et réactivité des substances 
naturelles (umr 6514), spécialisée dans 
les réactions en milieu super-acide (dirigée 
par Jean-Claude Jacquesy et composée à 
l’époque de Christian Berrier, Marie-Paule 
Jouannetaud et Fabien Zunino).
Après de premiers tests concluants, le bre-
vet protégeant la molécule anti-cancéreuse 
a été déposé en 1993. Depuis, les étapes 
se sont enchaînées  : optimisation de la 
réaction, purification et mise à l’échelle 
industrielle, toujours conjointement entre 

les deux laboratoires, puis essais cliniques 
sur des milliers de patients répartis en 
Europe, sur le continent américain et en 
Afrique du Sud entre autres. La phase I 
(évaluation de la toxicité, optimisation de 
la dose à attribuer) a débuté en décembre 
1998, la phase II (évaluation de l’efficacité 
du médicament chez un petit nombre de 
malades), en janvier 2000 et la phase 
III (chez un grand nombre de malades), 
en juin 2003. Des essais se poursuivent 
encore dans le traitement de cancers du 
poumon et du sein.
Sur 10 000 nouvelles molécules dé-
couvertes, on estime qu’une seule est 
effectivement active et mise sur le 
marché. Couronnant des années d’une 
recherche fondamentale très originale 
et transdisciplinaire, sans laquelle il ne 
pourrait y avoir de recherche appliquée, 
l’autorisation donnée au Javlor aura donc 
des conséquences notables, à la fois finan-
cières et de notoriété, non seulement pour 
les laboratoires Pierre Fabre, mais aussi 
pour ses découvreurs (notament Fabien 
Zunino, cofondateur de @rtMolécule, 
une entreprise innovante de synthèse de 
composés à façon), le laboratoire poitevin, 
l’Université de Poitiers et le cnrs. 

Laetitia Rouleau

Benoît Théau 

Copenhague : la faillite des États
B enoît Théau, fondateur d’Igapura, à 

Poitiers, réalise des documentaires 
sur des expériences réussies de dévelop-
pement humain (L’Actualité n° 84). En 
compagnie de Stéphanie Lemoine, journa-
liste, il a suivi le sommet de Copenhague 
en décembre dernier pour réaliser un 
journal vidéo diffusé sur Internet (avec le 
soutien de la Région Poitou-Charentes, de 
l’Espace Mendès France, du CRSP). 
«Réaliser à deux personnes le journal 
d’une telle manifestation, c’est un exercice 
d’équilibriste, dit-il, mais l’expérience est 
passionnante.» Le but n’était pas de singer 
les grands médias mais de profiter du 
brassage d’idées alimenté par les innom-
brables manifestations organisées par des 
associations en parallèle au sommet, de 
faire entendre des acteurs qui, générale-
ment, n’ont pas voix au chapitre. Depuis 
Rio en 1992, Benoît Théau a participé à 
plusieurs sommets officiels mais c’est la 

première fois qu’il voyait une telle présence 
policière. Les derniers jours, la police a 
pratiqué des arrestations préventives dans 
le milieu associatif et empêché l’accès au 
centre de conférence officiel à des person-
nes accréditées. «Les organisateurs avaient 
peur que des gens manifestent dans le Bella 
Center. Même des ONG qui y tenaient un 
stand ne pouvaient plus entrer. Du jamais 
vu. Tout était fait pour que les chefs d’États 
n’entendent rien.» 
Et ils sont restés sourds. En faisant le bilan 
de ces quinze jours, Benoît Théau souli-
gne «la faillite des États qui ont été plus 
prompts, dans un passé récent, à résoudre 
la crise financière internationale que de 
prévenir le chaos climatique annoncé et 
les conséquences humaines qui s’en vont 
s’ensuivre.» Et de regretter notamment la 
frilosité de l’Europe. 
Il constate aussi l’échec des acteurs qui 
veulent faire avancer les opinions publi-

ques et le déficit d’organisation des mouve-
ments citoyens. «L’adhésion intellectuelle 
ne suffit pas. Si le citoyen ne change pas 
ses pratiques – c’est un consommateur 
responsable en grande partie des émissions 
de gaz à effet de serre –, le politique ne 
bougera pas.» 
Comment faire mieux  ? «Le choix in-
dividuel est un premier niveau d’action, 
limité certes. Le choix est aussi collectif 
(quel projet ?) et territorial. En effet, les 
collectivités ou gouvernements locaux 
peuvent impulser des politiques et inciter 
des acteurs publics et privés. Enfin le 
quatrième niveau, celui des États, peut 
évoluer sous la pression des acteurs et des 
pouvoirs publics intermédiaires. Mais à 
Copenhague, ils étaient surtout sous la 
pression des lobbies les plus polluants de 
la planète.» J.-L. T.

www.le-developpement-durable.tv
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Des substances naturelles extraites de la 

pervenche de Madagascar sont à l’origine 

du nouveau médicament anticancéreux.
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L es éditions de la Maison des sciences 
de l’homme à Paris publient Richelieu 

patron des arts, avec une contribution de 
Grégory Vouhé sur le château de Riche-
lieu. Le fait que Richelieu appartenait à 
l’ancien Poitou explique la richesse des 
collections publiques poitevines concer-
nant le château. Chef-d’œuvre récemment 
restauré du musée Sainte-Croix, la figure 
de marbre de Louis XIII conçue pour le 
pavillon d’entrée méritait pour sa part 

une publication complémentaire. Gré-
gory Vouhé y retrace l’histoire de cette 
prestigieuse commande du cardinal-duc 
de Richelieu pour son château poitevin, 
jusqu’au sauvetage de cette statue mo-
numentale renversée en 1793 : dès 1844, 
la Société des antiquaires de l’Ouest en 
achète les vestiges qui gisaient au milieu 
des ruines de la «bande noire». Aussi est-ce 
l’étude de tête du tout dernier volume de la 
Revue historique du Centre-Ouest.

C ’est une jolie toile peinte, publiée ici 
pour la première fois. Appartenant 

aux collections les plus anciennes du mu-
sée de Thouars, son origine est inconnue. 
On y reconnaît cependant aisément une 
allégorie des Arts : environné des attributs 
de la Peinture, palette et étui au premier 
plan, draperies et chevalet à l’arrière-plan, 
l’un des amours copie un buste à l’aide 
d’un stylet.
Plusieurs porcelaines de la seconde moitié 
du xviiie siècle attestent le succès de la 
composition. Ainsi ce motif d’enfants 
en camaïeu apparaît-il d’abord sur une 
caisse à fleurs produite en 1754-1755 à la 
manufacture de Vincennes – peu après 
transférée à Sèvres –, et qui est conservée 
au musée national de la céramique (an-
cienne collection de la baronne Salomon 
de Rothschild). Mais le devant d’une boîte 
fabriquée dix ans plus tard à Meissen pré-
sente lui aussi un décor identique, «dans 
le genre de Boucher» selon l’auteur qui 
l’avait publiée1. Un carton de tapisserie du 
musée des Beaux-Arts d’Angers montre 
effectivement des amours assez analogues, 
Les Génies des Arts, peints par Boucher en 
1761 pour Madame de Pompadour. 
Restait néanmoins encore à identifier 
l’estampe qui d’évidence avait servi de 
modèle aux peintres des deux manufactu-
res de porcelaines : sûrement porterait-elle 
d’utiles informations.

Intitulée La Peinture, cette composition 
de l’invention de Boucher fut ainsi gravée 
par Louis Félix de La Rue, dont on ne sait 
trop s’il naquit en 1720 ou en 1731. Œuvre 
de jeunesse, son estampe appartient en 
fait à une série d’illustrations formant 
le Livre des Arts de François Boucher, 
publié à Paris par Gabriel Huquier dans 
le courant des années 1740, voire au début 
des années 1750  ; s’y rencontrent aussi 
L’Architecture, La Sculpture, La Poésie, 
La Musique, etc.
Il s’agissait ensuite de comprendre dans 
quel ordre toile et gravure furent-elles 
créées. Est-ce ainsi une peinture exé-
cutée comme les porcelaines à partir de 
l’estampe, ou à l’inverse est-ce le modèle 
que le peintre avait fourni à son graveur ? 
A moins que ce ne soit une réplique de la 
toile originale ? Afin de faciliter le travail 

de gravure les modèles destinés à être 
diffusés par l’estampe étaient effective-
ment peints en grisaille. Mais la gravure 
à son tour se prête bien à l’exécution d’une 
peinture en camaïeu, ainsi que le sont 
souvent les décors des porcelaines d’après 
les enfants de Boucher. Les différences qui 
s’observent entre les deux œuvres, dans 
la tête de l’amour de gauche notamment, 
ne plaident pas dans le sens d’une copie 
servile d’après la gravure, tandis que la 
facture se distingue de celle du peintre. 
Cette jolie grisaille doit donc constituer 
une nouvelle interprétation de l’estampe 
qui diffusa avec succès un modèle sorti 
du pinceau de François Boucher. 

Grégory Vouhé

1. Barbara Beaucamp-Markowsky, Boîtes en por-
celaine…, 1985, n° 107 p. 143. Pour la jardinière : 
Tamara Préaud et Antoine d’Albis, La porcelaine de 
Vincennes, Paris, 1991, n° 32 p. 98-99.

Un modèle à succès 
de François Boucher

Richelieu, un château poitevin

Le musée Sainte-Croix de Poitiers 
détient un dessin original de 
François Boucher, visible jusqu’au 
21 mars dans l’exposition «Dessins 
d’histoire - Histoires de dessin», 
dont le sujet reste à identifier : 
Scène antique signée F[rançois] 
B[oucher] fec[it].

Richelieu patron des arts, dir. J.-Cl. 
Boyer, B. Gaehtgens et B. Gady, 
éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 2009, 560 p., 188 ill., 48 € ; 
Au temps de Richelieu, avec une 
contribution de Jean Hiernard, Revue 
historique du Centre-Ouest, t. VIII, 
1er semestre 2009, 230 p., 62 ill., 
20 € (www.sao.asso.fr)

culture

La Peinture, grisaille, 530 x 705 mm
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Jean-Paul Louis et Louis-Ferdinand Céline 

Lettres d’un grand styliste

J ean-Paul Louis, créateur des éditions 
du Lérot à Tusson mais aussi spécia-

liste de Céline1, vient de coéditer avec 
Henri Godard à La Pléiade 1 780 lettres 
écrites par Louis-Ferdinand Destouches 
de son enfance à la veille de sa mort, le 30 
juin 1961. Le fruit de 10 ans de travail. 
«Le résultat n’est pas une anthologie mais 
un aperçu en globalité de tous les desti-
nataires connus et de toute son existence 
biographique et littéraire. C’est partiel 
mais cela reste un bon outil de travail.»  
Partiel car il est trop tôt pour faire une 
correspondance générale. Des lettres 
apparaissent régulièrement mettant au 
jour de nouveaux destinataires comme 
celle adressée à Emmanuel Berl remontée 
trop tard à la surface pour faire partie 
du corpus. «C’est certainement une des 
correspondances annotées parue le plus 
tôt après la mort de son auteur.» Partiel 
aussi parce que Gallimard ne souhaitait 
pas faire deux tomes. «Pourtant, il y avait 
la matière puisque notre corpus contenait 
5 000 ou 6 000 lettres. Nous n’en n’avons 
gardé qu’un tiers.»  
Mais l’ouvrage apporte deux éléments 
essentiels. L’ordre chronologique change 
l’éclairage sur la vie de Céline, chaque 
événement est mis en lumière différem-
ment selon les destinataires. Et les 200 
premières pages portant sur l’enfance de 
Louis-Ferdinand Destouches jusqu’à ses 

trottoirs se faire rebuter bahuter retenir 
culbuter par les voitures, les cycles, les 
passants s’emmerder dans les encombre-
ments ou s’y rendre directement par le 
métro – sous terre c’est-à-dire – ainsi du 
jaspinage grifouillage – se perdre dans les 
analyses, incidentes, périodes et patati, 
analyses surfines, repentirs et patata ou 
foncer dans l’intimité des choses tout 
droit – Mais gaffe ! sans perdre les rails, 
sans dérailler. Ces rails-là créés par 
l’auteur – le rythme c’est lui qui le trouve 
– la certitude, la boussole des ténèbres – 
et yop petit ! Tout ça n’a rien à voir avec 
Faulkner Zola Machinchouet ! s’enfoncer 
comme dans le métro dans le dedans du 
sujet – (sans doute un peu ce qu’ont fait 
les peintres impressionnistes).»
Pour Jean-Paul Louis, impossible d’aimer 
un auteur et en même temps d’être torturé 
par l’idéologie. Si on ne peut pas, si on ne 
veut pas surmonter l’obstacle de l’immo-
ralité, de l’antisémitisme et de la fureur 
chez Céline, alors on ne le lit pas. «Je 
suis contre l’ingérence de la morale dans 
l’appréciation littéraire.» 

Anh-Gaëlle Truong

Lettres de Céline, édition établie par 
Henri Godard et Jean-Paul Louis, 
Gallimard, La Bibliothèque de La 
Pléiade, 2 080 p., 59 € jusqu’au 31 
janvier 2010 (ensuite 66,50 €).

1. Jean-Paul Louis 
a édité la corres-
pondance de Céline 
avec Albert Paraz et 
Marie Canavaggia aux 
Cahiers de la NRF et 
édite depuis 20 ans 
L’Année Céline. 

Entretien avec Jean- 
Paul Louis dans 
L’Actualité n° 66, 
oct. 2004.

culture

débuts d’écrivain sont totalement inédites, 
leur collecte a d’ailleurs beaucoup retardé 
Henri Godard, chargé de l’édition de la 
première partie, qui s’est heurté à des len-
teurs de communication des manuscrits. 
«On voit apparaître très tôt ses vocations 
médicale et littéraire. Les lettres d’enfance 
contiennent des éléments qu’on retrouve 
noircis, transposés dans Mort à crédit et on 
se rend compte que toutes ses expériences 
en Afrique, en Amérique… lui servent 
dans le Voyage au bout de la nuit.» 
Ces lettres permettront-elles d’apaiser les 
habituelles réactions épidermiques dès 
que le nom de Céline est évoqué ? «à la 
présentation des Lettres début décembre 
à Paris, les échanges étaient neutres et 
paisibles. Pas de platitudes moralisatrices 
comme “l’homme est détestable, l’œuvre 
est admirable”. Peut-être est-il devenu 
possible qu’on se penche maintenant 
sur l’important : Céline est un des très 
rares grands stylistes du xxe siècle.» Un 
styliste qui n’aime pas écrire ainsi qu’il 
le confie à Paraz en mars 1949 : «Tu sais 
j’écris comme un médium fait tourner 
les tables avec horreur et dégoût.» Et 
qui, pourtant, fait de certaines de ces 
lettres de véritables manifestes de son 
style comme dans celle-ci, de nouveau 
adressée à Paraz, en septembre 1949 : «Un 
jour je me suis dit : pour aller de la gare 
Montparnasse à La Villette, il y a deux 
moyens ou bien y aller par les rues les 

Prix de l’édition 2009
Jean-Paul Louis vient de recevoir 
le Prix de l’édition en Poitou-
Charentes attribué par le Centre du 
livre et de la lecture pour l’ensemble 
de son travail. Dans ce cadre, le 
Centre achètera dans les librairies 
indépendantes de la région pour 
l’équivalent de 3 000 € de livres 
édités par Jean-Paul Louis et les 
distribuera dans les bibliothèques 
de la région avec une brochure de 
présentation des éditions du Lérot. 
Plusieurs ouvrages de Maurice 
Ciantar (1915-1990) seront proposés. 
Depuis 1982, les éditions du Lérot 
défendent l’œuvre de cet écrivain 
singulier, très remarqué par ses 
débuts de romancier à la Vallès 
(la trilogie autobiographique de 
Jacques Vorageolles, 1947), puis 
journaliste boulevardier de talent, 
et qui disparut volontairement de 

la scène éditoriale sans jamais 
cesser d’écrire. Il fit une «rentrée» 
tonitruante en publiant en 1969 Mille 
jours à Pékin, récit de son séjour en 
Chine, qui fut un beau pavé dans la 
fabrication du mythe maoïste où se 
délectait l’intelligentsia française 
de l’époque. Les éditions du Lérot 
publieront au 1er trimestre 2010 un 
très fort volume de et sur Ciantar, dû 
à Éric Séébold, Jacques Vorageolles 
et ses ombres.

Jean-Richard Bloch
Les éditions du Lérot publient la 
Correspondance Jean-Richard Bloch 
/ André Baillon 1920-1930, édition 
établie et annotée par Maria Chiara 
Gnocchi (208 p., 25 €). Les lettres de 
ces deux écrivains nous plongent 
dans le bouillonnement de l’univers 
littéraire et intellectuel français et 
belge de l’entre-deux-guerres. 
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J eanne Benameur est lauréate du Prix 
du livre en Poitou-Charentes 2009 

pour son roman Laver les ombres (Actes 
Sud). Directrice de collection chez Actes 
Sud junior et chez Thierry Magnier, elle 
vit en Charente-Maritime. 

L’Actualité. – Née en Algérie d’un 

père tunisien et d’une mère italienne, 

vous avez passé une bonne partie de 

votre vie à La Rochelle. Quels souve-

nirs en gardez-vous et quelles traces 

votre œuvre en conserve-t-elle ? 

Jeanne Benameur. – J’ai l’impression que 
La Rochelle est, pour le moment, la seule 
ville où je me sens chez moi. Je marche 
autrement que partout ailleurs quand je suis 
dans cette ville parce que je la regarde du 
dedans. Je ne me sens pas dehors. C’est rare. 
C’est même unique, cette sensation.

Il semble, à vous lire, que les lieux 

aient mois d’importance que ceux qui 

les habitent. Dans vos premiers livres, 

ces lieux ne sont pas nommés, c’est 

à peine s’ils sont décrits.

Il y a empreinte. La ville m’a «impression-
née» au sens photographique. Donc j’y suis. 
En fait, plus que les lieux eux-mêmes, c’est 
toujours l’empreinte des lieux qui m’inté-
resse. Leur trace dans ce qui vit, leur trace 

encore vivante dans ce qui meurt. Moi j’ai 
du mal à habiter des lieux. J’habite des 
espaces d’écriture. 
J’habite des mots beaucoup plus sûrement 
que des rues, des cuisines, des salons. 
Il m’arrive d’habiter vraiment une lumière, 
un ciel.

Certains diraient que c’est habiter 

en poète. Que leur répondriez-vous ? 

Le conte est-il un genre qui vous 

tente ? Est-ce votre façon d’habiter 

poétiquement ?

Par exemple, cette impression-là, d’habiter 
une certaine lumière sur la pierre ou la 
mer, c’est ma réalité. Si j’écris avec des 
mots, est-ce que c’est une fiction ?

On connaît surtout de vous Les De-

meurées. Mais vous avez aussi écrit 

des nouvelles. Vous passez aisément 

du conte à la nouvelle et inversement. 

Est-ce à dire que la frontière entre 

fiction et réalité n’existe pas, que 

c’est un faux problème ?

Dans le fond ce qui m’intéresse, c’est le 
sentiment d’évidence. Cela peut avoir lieu 
dans la vie. Dans l’écriture aussi. Parfois 
ça vient on ne sait d’où, dans une sorte 
d’immédiateté, la grâce. Parfois c’est à 
l’issue d’un labeur. Une grâce aussi. Le 
sentiment de ne plus faire obstacle au 
monde dans ce qu’il a de lié. 

Souvent vos personnages hésitent 

entre la communion silencieuse et 

la communication verbale. D’où vous 

vient cet amour des mots, votre foi 

dans le langage ?

Les mots permettent le silence. Les mots 
justes. C’est ce que je cherche. Un silence 
habité.
Pas le silence abruti par le trop de langage. 
Les mots donnent forme au silence. Je 
n’écris que pour ça. Pour que viennent les 
émotions qui nous habitent, loin derrière 
nos gestes de tous les jours. 

Savez-vous pourquoi vous écrivez, 

pour qui ?

Je lis. Je lis beaucoup. Je lis pour vivre. 
Comme j’écris. Parce que c’est une façon 
de vivre. En sachant la mort. Les façons 
de vivre qui oublient la mort ne m’inté-
ressent pas. 
Alors j’imagine que les gens qui aiment 
lire ce que j’écris sont des gens qui se savent 
mortels, donc précieux à chaque instant 
et qui tentent de ne pas oublier. 

La littérature de jeunesse, par quoi 

vous avez commencé, est pour cer-

tains un tremplin, ou une école, ou 

encore une source à laquelle ils 

retournent et où ils viennent puiser. 

Quel regard portez-vous sur ces li-

vres ? Et d’abord, constituent-ils dans 

votre œuvre une catégorie à part ou 

s’inscrivent-ils dans un parcours ?

Ça n’a pas d’âge. Moi je n’ai pas d’âge 
quand j’écris. J’ai tous les âges que j’ai vé-
cus et ceux qui sont là, dans un inconscient 
qui ignore le temps des horloges. 
J’écris pour l’être en moi qui a cinq ans 
et ça peut donner un texte de littérature 
générale et pas un texte pour les enfants 
de cinq ans, parce qu’à cinq ans je n’avais 
pas les mots. 
J’écris pour l’être en moi qui a douze ans 
ou treize ans, sans doute parce que ce fut 
une période importante pour  moi et pour 
les élèves que j’ai connus, que je continue 
à rencontrer. Ça peut donner des romans 
de littérature jeunesse.

Vos livres sont tous ou presque des 

romans d’apprentissage. Qui ap-

prend, les personnages ou l’auteur ? 

Et qu’apprend-on ?

Que tous les textes que je peux écrire 
soient des textes d’apprentissage, j’en suis 
convaincue. 
Moi, j’apprends en écrivant puisque j’es-
saie de cerner la forme de quelque chose 
d’obscur, que je sens, que je pressens, 
que je veux connaître. Avec ce travail-là. 
Jusqu’au silence. 

Laver les ombres est une expression 

utilisée par les photographes. Pouvez-

vous nous dire ce qu’elle signifie et 

pourquoi vous l’avez choisie comme 

titre de votre dernier livre ?

En photographie laver les ombres signifie 
«mettre en lumière un visage» pour en 
faire le portrait. C’est une expression qu’un 
photographe avait employée lors d’une 
séance de pose avec moi. Je l’avais trouvée 
magnifique. Je ne savais absolument pas 
ce que ça voulait dire mais quand il m’a 
expliqué, j’ai trouvé que c’était encore 
plus beau. Et je me suis dit que c’était un 
titre pour moi. A l’époque je ne savais 
pas pour quel texte mais j’étais sûre que 
c’était bien pour moi. 

Réalisé pour Le Quai des lettres (n° 1), bulletin de 

l’association éponyme (3 rue des Violettes à La 

Rochelle), cet entretien a été augmenté. 

jeanne benameur 

«J’habite des espaces d’écriture»

prix du livre
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Entretien Denis Montebello
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A lberto Manguel n’est pas né dans un 
chou, mais dans une bibliothèque. 

Ce mammifère d’origine argentine ne 
se nourrit toutefois pas exclusivement de 
livres, puisqu’on le signale souvent rôdant 
autour des étals de la place du Marché, à 
Poitiers, le samedi matin. Alberto Manguel 
est Canadien, mais il suffit de lire l’ouvrage 
d’entretiens accordés à Claude Rouquet 
pour comprendre combien il est d’abord 
citoyen du monde. Et ce polyglotte impé-
nitent a choisi le village isolé de Mondion 
pour gare de Perpignan.

capable de quitter Londres pour Paris parce 
qu’il a rencontré dans la rue «par hasard» 
un ami, Paris pour Milan parce qu’il a pris 
le café avec un éditeur («Pourquoi pas ! 
Milan, je ne connaissais pas»), puis le vieux 
continent pour Tahiti, sur un coup de tête, 
parce qu’un interlocuteur voulait monter 
une maison d’édition polynésienne. Quand 
il doit choisir entre Californie et Japon, il 
part pour le Canada, où il ne connaît qu’une 
personne, son éditrice ! Les livres sont ses 
points cardinaux et c’est là qu’il écrit son 
premier roman, “argentin” d’ailleurs  : 

Dernières nouvelles 
d’une terre abandonnée 
(1991). Enfin, l’arrivée à 
Mondion «a été guidée 
par le hasard»…

Aires, de lire Neruda pour s’y retrouver) ; 
l’Alberto devenu hippie londonien et pein-
tre sur cuir de bracelets qu’un Mick Jagger 
acheta ; ou bien encore dans le jeu de rôle 
d’un professeur d’université à Toronto 
qui ne supporte pas d’enseigner et veut 
absolument «mener des conversations» ! 
Il y a des femmes attachantes, aussi : la 
gouvernante tchécoslovaque Ellin, qui l’a 
véritablement élevé, ou la sensuelle Marta 
Lynch qui voulait rencontrer Graham 
Greene et la gloire littéraire et finit par 
se suicider. On ne sait s’il danse le tango, 
mais Alberto Manguel a des élégances 
latines : celle du repas qu’on ne bâcle pas, 
le sourire et la rondeur qui respectent l’hôte 
ou bien cette manière de ne pas vouloir 
contredire ou dire contre : «Je n’ai pas de 
réponse à cela.» 
Des humanités à l’humanisme, il n’y a 
qu’un pas, une marche de préférence 
buissonnière parce que «la vérité est 
transversale». Entre deux avions, le ci-
toyen du monde observe, s’insurge quand 
le choquent l’injustice ou la bêtise (là 
encore, des synonymes) – la colère plutôt 
que des slogans. Ou, mieux, un résumé 
social emprunté à Garcia Marquez  : 
«Dans un poulailler, la poule d’en haut 
chie toujours sur celle d’en bas !» Voire 
un dicton canadien pour parler de la gloire 
littéraire : «ça et 25 centimes te paieront 
une tasse de café !»
Il n’est pas indifférent, enfin, de noter que 
Manguel a fixé sa résidence/résilience 
entre Touraine et Poitou, sur une terre de 
transition plus que de frontière, sur un 
seuil, mais comme on s’y essuie les pieds, 
il préfèrera sans doute le mot de parvis, 
d’autant plus qu’il cultive une certaine 
fascination pour un autre parvis, celui 
de Notre-Dame-la-Grande de Poitiers. 
Dans une lettre à son ami Henri Ghéon, 
le 24 juillet 1912, Jean-Richard Bloch y 
voyait «un col de la civilisation», ajoutant : 
«la véritable déclaration de nationalité, 
prononcée par un climat à l’autre, c’est 
Notre-Dame-la-Grande, ce joyau poitevin 
[…] le plus authentique “passage vers 
l’Inde” que la France offre sur sa terre. 
[…] Notre-Dame-la-Grande cherche son 
inspiration entre le Bosphore et le Gange, 
et pose le plus expressif bornage de races 
et de civilisations.» Alberto Manguel est 
plus direct pour évoquer ce nombril 
du monde : «La place de Notre-Dame-
la-Grande est un endroit qui tient de la 
réalité littéraire, comme Venise ou l’île 
de Pâques.»

culture

alberto manguel 

L’homme de Mondion
Par Alain Quella-Villéger

Toute autobiographie est fiction, Manguel 
le revendique. En contant une histoire de 
soi, on se raconte une histoire ; les faits et 
les silences fabriquent un récit qui prend 
ou donne sens. Alberto Manguel avait déjà 
ouvert la porte de l’intimité, non seulement 
en révélant ses talents de lecteur gourmand, 
mais par exemple dans son goûteux Livre 
des éloges (L’Escampette, 2007). Cette 
fois, l’entreprise est plus audacieuse : sui-
vre les alizés de grande mer en allant aux 
origines d’un imaginaire d’homme, non 
pas remonter comme saumons le cour des 
fleuves (ce qui serait peut-être pour lui 
régressif), mais chercher des sources, des 
résurgences, des rencontres qui sont autant 
de naissances et de jaillissements. 
On saura peu de choses sur les grands-pa-
rents juifs venus d’Europe, et on trouvera 
bien distants les parents qui l’installent au 
sous-sol ou au fond du jardin ; il ne put 
parler dans leur langue (espagnole) qu’à 
sept ans. Son père est devenu ambassadeur 
en Israël et racontait cela «comme un fait 
du hasard» – talent dont hérita son fiston, 

Alberto Manguel n’aime pas les passe-
ports, les limites imposées, les acadé-
mismes et les snobismes (c’est sans doute 
synonyme), moins encore les débats sur 
l’identité nationale. Il a commencé à 
lire dans les Mille et une nuits, mais ne 
s’est pas rêvé Sindbad marin. Il a aimé 
les bandes dessinées, mais, quoiqu’il 
dessine fort bien, ne s’est pas promu 
Quino (l’Argentin créateur de la petite 
Mafalda). Il a subi le régime militaire 
dans son pays, mais n’est pas devenu 
guerillero. Son combat hauturier est fait 
de mots que les marées hautes délivrent 
une ou deux fois par an ; parfois, c’est 
un roman (le titre du dernier est tout 
un programme : Tous les hommes sont 
menteurs !) ; parfois, le plus souvent, il 
écrit sur les livres des autres. Cette fois, 
il nous parle de lui.
Il y a des moments étonnants dans ce livre : 
le jeune garçon de onze ans qui va, seul 
en bus, de Baltimore à New York ; l’ado 
qu’un père vient chercher en prison (il 
suffisait, dans les années 1960 à Buenos 

Ça & 25 centimes. 
Conversations 
d’Alberto Manguel, 
L’Escampette, octobre 
2009, 223 p., 20 €

Alberto Manguel 

et sa chienne 

Lucy, l’été 

dernier en visite 

à Melle (église 

Saint-Hilaire). 
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Alberto Manguel 
invite Daniel 
Pennac à lire 
Bartleby d’Herman 
Melville le samedi 
matin 27 février au 
lycée Victor-Hugo 
de Poitiers. 
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Pour fuir les guirlandes lumineuses 
qui saluent, inexorables et tristes, 
les fêtes de fin d’année le long 

des rues de la moindre bourgade, rien de 
plus prometteur qu’une île. Pas n’importe 
laquelle cependant. Pas une quelconque, 
une choisie au hasard des mers, des rivages, 
de la géographie ou des voyages. Elle doit 
être retenue parmi celles de dimensions 
suffisamment modestes pour n’y ras-
sembler que quelques originaux ou des 
habitués, natifs ou presque. Deux îles de 
rencontre correspondent à cette exigence : 
celle d’Aix et, plus encore, l’île Madame, 
toutes deux visibles depuis Fouras, un 
bourg renommé à égalité pour ses huîtres 
et ses jeux télévisés. 
Fouras, l’hiver, a bien du charme. Ses 
maisons du bord de mer aux architectu-
res hétéroclites, ses volets et ses portes 
uniformément clos, ses rues vides, ses 
commerces itou, à l’exception de deux 
stands de vente d’huîtres, singuliers et 
tentants. 
Le second m’attire plus. Deux raisons à 
cela, d’abord parce qu’on m’a appris, en-

fant, à ne pas me précipiter sur le premier 
venu, ensuite parce que la jeune femme qui 
le tient est en grande conversation avec un 
homme qui n’a pas des allures de client. 
Le second est gardé par une dame d’un 
certain âge qui vend exclusivement des 
huîtres des îles, réputées plus difficiles à 
élever et nécessitant plus de soins – elles ne 
se précipitent pas non plus sur le premier 
venu – et donc meilleures… à l’en croire. 
La marchande frigorifiée est là pour aider 
sa fille qui élève seule un garçon. Elle 
a besoin de s’épancher, fatiguée qu’elle 
est d’attendre l’improbable client qui se 
risquerait à braver le vent de décembre. 
Un vent qui dégage le ciel et qui offre 
un crépuscule doré. Au loin, le soleil fait 
flamber les façades de La Rochelle. 
Deux douzaines plus tard, nous nous 
dirigeons vers l’embarcadère du bac pour 
l’île d’Aix. Les départs ont lieu de trois 
heures en trois heures. Malheureusement, 
soit trop tôt, soit trop tard. Assistant à un 
embarquement pour Aix, nous constatons 
que les voyageurs sont accompagnés de 
remorques à vélo qui leur permettent, les 
vingt minutes de traversée passées, de 
convoyer leurs courses.
Le lendemain, toujours en fin d’après-midi, 
alors que le froid s’est renforcé, nous allons 

visiter l’île Madame, accessible par la 
Passe aux bœufs, un tombolo, terme savant 
qui désigne un passage naturel de sable et 
de galets, recouvert à marée haute. Il faut 
accepter d’être secoué vigoureusement 
en raison d’une progression de galets en 
galets, de-ci, de-là, cahin-caha.
L’île Madame, qui s’est aussi appelée île 
de la Garenne (en hommage aux nom-
breux lapins, ses habitants naturels), île 
Citoyenne (à la Révolution française), ne se 
pare pas de guirlandes : elle a mieux. Une 
longue histoire tragique où se combattent 
deux mémoires. 
Celle des centaines de prêtres réfractaires, 
refusant la constitution civile du clergé de 
1790, des déportés venus des paroisses du 
Nord, qui ont été parqués sur des pontons, 
d’anciens navires négriers basés à Roche-
fort, le Washington, Les Deux Associés et 
Le Bonhomme Richard qui, mis hors d’état 
de naviguer, faisaient des prisons faciles à 
garder. Beaucoup (de 244 à 700, selon les 
sources) sont morts au cours de l’été 1794 
de famine, de typhus, de soif. Ils ont été 
inhumés sous une vaste croix de galets qui 
s’étend dans la première prairie. Au mois 
d’août, un pèlerinage part de Brouage et 
ses participants se munissent de galets 
du continent qui viennent s’additionner à 
ceux de la croix.
Autre mémoire, autres prisonniers. Ceux 
de la Commune de Paris, qui, au nombre 
de 500, y ont été déportés. Pour s’appro-
visionner en eau douce ils ont creusé un 
puits au nord de l’île qu’on appellera par 
la suite puits des Insurgés ou puits des 
Fédérés. 
Une plaisante légende affirme que de 
fervents pèlerinages catholiques auraient 
longtemps eu pour destination le puits des 
Communards jusqu’à ce que la méprise 
éclate au grand jour. 
La mémoire nous joue parfois de drôles 
de tours !

Madame à mémoires

routes

Pierre D’Ovidio a publié, en 2009, 
Nationale 7. Carnet de voyage à 
Madagascar, aux éditions Le temps 
qu’il fait, à Cognac.

Par Pierre D’Ovidio Photo Claude Pauquet
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Rencontres Henri-Langlois 

Angoisse des jeunes cinéastes

L e cinéma selon Dali rend hommage 
aux travaux cinématographiques, 

souvent méconnus, du peintre espagnol. 
Rencontre avec ses réalisateurs, deux 
cinéastes spécialistes des documentaires 
artistiques, Marie-Dominique Montel, 
directrice de l’Académie de Saintonge, et 
Christopher Jones, journaliste et auteur.

L’Actualité. – Pourquoi un documen-

taire sur les expériences cinémato-

graphiques de Salvador Dali ?

Marie-Dominique Montel. – C’est 
Christopher Jones qui m’a lancée sur 
cette piste : son père, qui avait travaillé 
chez Walt Disney, lui avait parlé des 
essais de Dali dans le cinéma d’anima-
tion, comme le projet de dessin animé 
Destino, qui n’a d’ailleurs jamais abouti. 
À partir de là, nous nous sommes mis à 
chercher d’autres films que Dali avait pu 
faire. Car si les collaborations de Dali 
avec Bunuel pour Un chien andalou 
ou L’âge d’or sont notoires, ses autres 
créations cinématographiques restaient 
entourées de mystère. Certaines, connues 
des spécialistes, avaient disparu des 
circuits, comme L’autoportrait mou ou 
Les impressions de la Haute-Mongolie. 
D’autres étaient complètement incon-

nues, comme L’aventure prodigieuse de 
la dentellière et du rhinocéros. Certaines 
personnes pensaient même que ce film 
était un mythe, qu’il n’existait pas, arguant 
que Dali n’avait fait qu’en parler pendant 
des années, sans rien tourner. Finalement 
nous avons réussi à retrouver presque tous 
les films créés par Dali, dont le très rare 
Chaos et création et... les bobines de 
rushes de La dentellière et du rhinocéros.  
Nous avons aussi rencontré d’anciens 
collaborateurs de l’artiste. Cela nous a 
pris près de six ans. 

Comment avez-vous retrouvé ces 

films ?

Christopher Jones. – C’est en très grande 
partie grâce à Robert Descharnes, l’un des 
plus grands collaborateurs de Dali, que nous 
avons pu mettre la main sur les rushes les 
plus «secrets» du peintre espagnol, comme 
ceux de La dentellière et du rhinocéros. 
Sachant que je m’intéressais aux travaux 
de Dali pour Disney, il m’a avoué avoir 
beaucoup de rushes jamais montrés… 
Sans lui, sans ses archives et son aide, ce 
documentaire n’aurait pas été possible. 

Que nous dit le cinéma de Dali sur son 

rapport à la peinture et à la création ? 

M.-D. M. – Dali s’intéressait en peinture 
aux métamorphoses, à la mystification. 
Avec le cinéma, il faisait de même : en re-
trouvant ses travaux cinématographiques, 
on se rend compte qu’il se moquait un peu 
du scénario mais se passionnait pour les 
possibilités de manipulation de l’image 
animée. Dali  était un expérimentateur, un 
provocateur et un bricoleur. Regarder ses 
films aujourd’hui nous permet de mieux 
percer sa démarche artistique, c’est comme 
s’il nous prenait par la main pour pénétrer 
dans son univers visuel.

Recueilli par Aline Chambras

Marie-Dominique Montel / Christopher Jones 

Dali, l’expérimentateur 

L e Festival international des écoles 
de cinéma, organisé à Poitiers en 

décembre 2009, a été marqué du côté des 
réalisateurs par une volonté d’exprimer des 
peurs et, du côté du public, par une certaine 
déception pour les choix du jury. 
D’abord, c’est la thématique de la plupart 
des créations qui a marqué non seulement 
le palmarès mais aussi toute la compétition 
de ce festival. Par des scénarios et des idées 
de mise en scène qui éveillent l’esprit criti-
que chez le spectateur, les réalisateurs ont 
voulu se confronter à la violence de notre 
société, à travers le regard innocent d’un 
enfant ou d’un adolescent ainsi que celui 
des adultes. Helen Piercy, la réalisatrice 
de Goodbye Mr Pink a traité le sujet de 
la mort d’une manière originale et simple 
en explorant «les premières réactions des 
enfants devant un tel événement». De la 
même façon, Olga Sitovotsky, la réalisa-
trice de Mexico, a alterné des moments de 

douleur, de cruauté et de bonheur, par des 
images violentes qui reflètent, comme elle 
l’a souligné, la réalité israélienne.
En ce qui concerne le palmarès, Elkland, 
de Per Hanefjord, a remporté le prix du 
jury étudiant pour son scénario drôle et 
émouvant. Le réalisateur évoque, dans ce 
moyen métrage, l’euthanasie et les ques-
tions qu’elle pose à la société suédoise. 
Le court métrage The last page de Kevin 
Acevedo a remporté le prix du public pour 
l’humour sarcastique et les deux histoires 
parallèles qui caractérisent son scénario. 
Par ailleurs, le dessin animé de Gregor 
Dashuber Never drive a car when you 
are dead   a reçu le prix découverte de 
la critique française pour sa folie et son 
univers underground et excentrique. 
Le prix de la mise en scène a été rem-
porté par le Mexicain David Pablos pour 
La chanson des enfants morts, qui a 
touché le jury par la force de son sujet. 

Par ailleurs, le deuxième film mexicain, 
Roma d’Elisa Miller, qui se construit sur 
le thème de l’immigration, a remporté le 
prix du scénario. Les deux prix du jury 
ont été attribués au court métrage Anna, 
de Runar Runarsson (Grand Prix), et au 
documentaire Birds get vertigo too de 
Sarah Cunningham (Prix spécial).
Si on devait retenir une chose du festival 
2009, c’est ce sentiment d’angoisse que les 
réalisateurs ont laissé transparaître par le 
langage cinématographique, et exprimé 
de vive voix lors des rencontres avec le 
public. Une angoisse face à la cruauté de 
l’époque actuelle, mais aussi envers le 
monde cinématographique qui devient 
de moins en moins accessible à ceux qui 
veulent évoluer dans ce milieu tout en 
restant authentiques. 

Victoria Gerontassiou

culture

Le cinéma selon Dali sera diffusé en 
mars 2010 sur la chaîne Ciné cinéma.
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Jean-Paul Jaud

Pour une autre culture 
de la planète

En septembre 2009, Jean-Paul et 
Béatrice Jaud, responsables de J+B 

Séquences, société indépendante de pro-
duction, et leur petite équipe, ont foulé les 
terres de Charente et de Charente-Mari-
time. Pour tourner Les Enfants de Severn, 
second opus consacré aux problèmes 
environnementaux après Nos enfants 
nous accuseront, le réalisateur Jean-Paul 
Jaud moissonne les expériences locales, 
exemplaires. Celles qui redonnent à la terre 
sa vraie fonction nourricière et à ceux qui 
la cultivent, la reconnaissance d’un savoir. 
La sortie du nouveau documentaire est 
prévue fin 2010.
«Le premier film était un cri d’alarme, le 
constat que l’on empoisonnait nos enfants 
et qu’ils devaient changer d’alimentation, 
explique le cinéaste originaire d’Etaules 
en Charente-Maritime. Le second montre 
qu’il faut changer notre façon de produire 
l’alimentation, changer notre agriculture 
et il propose aussi des solutions.» 

A Bernac en Charente, Paul François, 
céréalier gravement intoxiqué en 2004 par 
un herbicide – retiré du marché français 
en 2007 –, victime de comas pendant des 
mois, hospitalisé à plusieurs reprises, a dû 
attendre 2008 pour qu’un lien de causalité 
soit juridiquement établi entre sa longue 
maladie et son exposition au produit. Il est, 
aujourd’hui encore, astreint à des contrôles 
médicaux réguliers et demande réparation 
au fabricant Monsanto*.
Paul François témoigne pour que son 
combat soit utile aux agriculteurs, malades 
ou accidentés, qui trop souvent se taisent. 
Il veut aussi partager, «faire comprendre 
que l’on peut travailler autrement, utiliser 
de moins en moins d’engrais, de moins en 
moins de pesticides. Et se sentir mieux 
dans sa peau de paysan.» 
«On leur a supprimé le savoir. Les agri-
culteurs sont devenus des exécutants, 
des marchands de matériel, de produits 
chimiques... Il est important de les aider à 
retrouver ce savoir. Il y va tout simplement 
de notre survie et surtout de celle de nos 
enfants», milite le cinéaste.
Depuis 2008, Bioussac en Charente, 230 
habitants, entretient son domaine public 
de 1 100 ha sans recourir aux herbicides. 
«Pour sauvegarder la biodiversité», précise 
le maire Nicolas Wisser. Précurseur dans 
son département, la commune a rejoint la 
soixantaine de collectivités signataires de 
la charte Terre saine, initiée en 2009 par la 
Région Poitou-Charentes. Objectif : ten-
dre collectivement vers zéro pesticide.
En Charente-Maritime, Benoît Biteau 
est un des premiers lauréats des trophées 
nationaux de l’agriculture durable. «En 

France, un tout petit peu plus de 2 % des 
terres sont cultivées de façon naturelle 
qu’on appelle bio, constate Jean-Paul Jaud. 
Donc manger bio et revenir à une alimen-
tation naturelle peut rester un vœu pieux 
si on continue à polluer nos terres et à 
développer une agriculture que j’appelle 
chimique et mortifère.»
Très loin d’ici, dans la région de Nii-
gata au Japon, un riziculteur préfère un 
auxiliaire animal, le canard, aux engrais 
de synthèse. Au Canada, Severn Cullis-
Suzuki est dans sa vie de jeune mère fidèle 
au discours qu’elle prononça enfant, au 
sommet de la terre de Rio (1992), exhor-
tant les dirigeants du monde à préserver 
la planète...
Ces initiatives ou histoires de vie, et 
d’autres, emblématiques d’une prise de 
conscience, sont racontées dans Les En-
fants de Severn. Ainsi, la parole est donnée 
à Gilles-Eric Séralini, Pierre Rabhi, Guy 
Kastler, Nicolas Hulot.
Le film dénonce aussi des projets contro-
versés, comme la construction du circuit de 
formule 1 de Flins-Les Mureaux… finale-
ment abandonnée par le Conseil général 
des Yvelines. Les terres préemptées seront 
rétrocédées à la Société d’aménagement 
foncier et d’établissement rural (Safer) 
qui prévoit d’y développer de l’agriculture 
biologique. 
Un pas de plus vers l’évolution culturelle 
que réclame Jean-Paul Jaud et dont les 
subtiles images disent toute l’urgence.

Astrid Deroost

* Le nom de la firme agrochimique américaine n’est 
pas cité dans le film.

D ’où vient le baudet du Poitou ? Car-
los Pereira, enseignant-chercheur 

à l’Université Paris III, spécialiste du 
monde lusophone, et enseignant d’équi-
tation, remonte dans cette monographie 
la piste ibérique. Le baudet du Poitou est 
apparenté aux races d’ânes à long poil de 
Zamora-León et de Miranda sans qu’on 
puisse déterminer, en l’absence d’analyses 
ADN, laquelle est à l’origine de la lignée. 
Carlos Pereira a dépouillé les archives et 
s’est rendu au Portugal sans parvenir à une 
conclusion définitive. Dès le xiie siècle, 
établit-il, il existait un commerce d’ânes 
et de mulets entre le Poitou et la péninsule 

ibérique, alors que selon les auteurs du 
xixe siècle, la race aurait été introduite 
en France au xviie siècle sous le règne de 
Philippe V d’Espagne. Ayant abandonné 
l’hypothèse d’un commerce maritime 
entre La Rochelle et le Portugal, Carlos 
Pereira nous rappelle que l’âne fut, pendant 
des siècles, le compagnon des pèlerins de 
Saint-Jacques, avant de conclure, provi-
soirement : «Il faut aujourd’hui explorer 
la piste des chemins de Saint-Jacques 
pour enfin comprendre les mystères de ce 
fabuleux patrimoine vivant européen que 
constituent les ânes à longs poils.» 
Traditionnellement, le baudet du Poitou 

était utilisé avant tout pour la production 
de mules. Ces qualités de reproducteur 
restent appréciées. En octobre 2009, 
l’armée indienne a acheté à un éleveur 
de Saint-Martin-de-Ré trois baudets 
qui iront fertiliser quatre cents juments 
acquises en Autriche par les militaires de 
New Delhi. L’armée de terre indienne, la 
deuxième du monde, utilise plus de dix 
mille mules, qui sont irremplaçables en 
terrain montagneux. 

Jean Roquecave

Des origines du baudet du Poitou, 
de Carlos Pereira, Geste éditions, 9 e 

Des origines du baudet du Poitou
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dans le prochain 

film de Jean-Paul 
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Jean-Claude Martin

Tourner la page
«L e temps n’est beau que lorsqu’il 

ne reste plus de temps.» En une 
phrase, Jean-Claude Martin résume son 
dernier recueil de poésie. Tourner la page 
indique la démarche à suivre. Les vers 
s’enchaînent les uns après les autres, for-
mant une belle prose, mais ne s’éternisent 
pas. A chaque page tournée, un poème se 
termine laissant derrière lui un goût de 
mélancolie. Les mots sont pensés comme 
des moments qui s’échappent.
Se comparant à un peintre qui dévoile 
des morceaux de vie, des «instants de 
sensation», Jean-Claude Martin observe. 

Il regarde attentivement son entourage, 
scrute les passants et en saisit des «des 
instantanés» comme il le dit lui-même. 
Chaque poème est comme une petite 
peinture ou une photographie. Les images 
qui se dessinent au fil des vers illustrent 
les songes éveillés du poète.
Dans ces courtes scènes, Jean-Claude 
Martin semble faire la rétrospection d’une 
vie. La sienne ? On ne sait pas. Chaque 
page raconte le moment d’une existence. 
Dans un chapitre dédié à son père, il 
évoque l’absence, la nostalgie du passé et 
l’omniprésence de la mort. Telles les sai-

sons qui défilent avec les pages, la beauté 
et la jeunesse s’estompent fatalement tout 
au long du recueil.
Paradoxalement, c’est par son étonnant 
sens du réel que la lecture de Tourner la 
page nous fait rêver. Jean-Claude Martin 
ne ment pas. Il transcrit la vie dans toute 
sa réalité, parfois tragique, souvent drôle. 
A la description d’une banale de vie de 
famille au bord de la mer, il écrit avec 
humour : «Cellulite et Mou du bide vont à 
la baignade.» Jouant avec les mots, l’auteur 
connaît le sens profond des choses. 
Dans une sublime prose, le poète avoue 
sa faiblesse face à la sensualité féminine. 
Sans détour, Jean-Claude Martin parle de 
l’amour des femmes et du désir charnel : 
«Tu sortis de ta tanière et poursuivis son 
rire à travers champs. Ses seins déchiraient 
son corsage.» Dans ces passages, le temps 
présent reprend ses droits et atténue la 
mélancolie. La tentation d’une femme 
inaccessible, d’une silhouette visible un 
instant et qui disparaît aussitôt «derrière 
les immeubles». Jean-Claude Martin ne 
manque jamais de nous ramener à la réalité 
de notre vie ordinaire. 

Camille Lecoq

Tourner la page, de Jean-Claude 
Martin, L’Escampette éditions, 2009, 
102 p., 14 €

culture

Les quatre routes
Denis Montebello a traduit de 
l’occitan ce recueil de Joan-Pèire 
Tardiu, Las quatre rotas (Fédérop, 
bilingue, 74 p., 12 €). Les mots 
vont par grappes sur le blanc de la 
page. Dilatation et compression de 
l’espace. 
Le blanc met en évidence la 
matérialité des mots. L’œil du lecteur 
se fait typographe. Il recompose 
inévitablement, dans tous les sens, 
passant même d’une langue à 
l’autre. Du poème jaillissent d’autres 
poèmes. J.-L. T.

Expositions
n Frac Poitou-Charentes, Angoulême. 
– «Caractères», avec Jérôme Allavena, 
Glen Baxter, Édouard Boyer, Marcel 
Broodthaers, Victor Burgin, Marc 
Chevalier, Sammy Engramer, Jean-
Louis Garnell, Thierry Girard, Mariusz 
Hermanowicz, Sara Holt, Pierre 
Huyghe, Philippe Mailhes, Petra 
Mrzyk & Jean-François Moriceau, 
Philippe Perrin, The Plug, Allen 
Ruppersberg, Alain Séchas, Benjamin 
Swaim. Du 22 janvier au 18 avril. 
n Galerie Louise-Michel, Poitiers. – 
Peintures de Pascale Rémita, du 19 
février au 28 mars. 
n Chapelle Jeanne-d’Arc, Thouars. 
– Installation vidéo de Claire-Lise 
Petitjean, du 6 février au 28 mars. 
n Carré Amelot, La Rochelle. – «Le 
tirailleur, traces de mémoire», 

photographies de Philippe Guionie, 
du 4 mars au 10 avril. 
n Musée d’Orbigny-Bernon, 
La Rochelle. – «Poupées 
japonaises», du 3 mars au 25 mai.
n Musée des Beaux-Arts 
d’Angoulême. – Confrontation des 
céramiques du Craft (Limoges) et des 
collections du musée, de mars à mai. 
n Raphaël Jean. – «Végétaux 
imaginaires» à l’hôtel de Région, du 
4 au 30 janvier.
n Benjamin Caillaud.  «Love, etc.», 
photographies, au Pilori, espace d’arts 
visuels, Niort, du 1er au 27 février.
n Thierry Girard. – « De l’itinérance, 
un parcours éditorial et 
photographique 1987-2008 », Les 
douches la galerie (Paris), jusqu’au 
6 février.
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À l’Escampette
Pêcheur à la mouche, Jean Rodier 
aime, comprend et dit la nature 
comme nul autre. Il vit en pleine 
campagne dans le sud de la Vienne. 
Son premier livre a pour titre : 
En remontant les ruisseaux, sur 
l’Aubrac et la Margeride (120 p., 
14 €). Belle découverte.
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AOC saumur  
Puy Notre-Dame
Dix-sept communes du nord de 
la Vienne ont désormais droit à 
l’appellation d’origine contrôlée 
saumur Puy Notre-Dame. Le 
cabernet franc est le principal 
cépage qui entre dans l’élaboration 
de ce vin rouge. Le cabernet 
sauvignon est accepté mais ne doit 
pas représenter plus de 15 % de 
l’encépagement.

Cuisine et cognac
Langoustines en vinaigrette 
de cognac, pièce de bœuf au 
bleu et au cognac, poêlée de 
pommes caramélisées au beurre 
de cognac : pour son onzième 
ouvrage gourmand, Françoise 
Barbin-Lécrevisse a imaginé 
quarante recettes qui allient cognac 
et produits du terroir. Chacune 
d’entre elles est accompagnée 
d’une suggestion d’accord avec un 
cognac, un pineau ou un vin de pays 
charentais signée du sommelier 
Olivier Rey. «Ce sont des recettes 
d’aujourd’hui, faciles et rapides 
d’exécution, dit l’auteur. J’ai voulu 
montrer qu’on pouvait faire de belles 
choses avec des ingrédients très 
simples.» L’ouvrage se conclut sur 
des recettes de cocktails.  J. R.
Cognac et cuisine d’aujourd’hui, de 
Françoise Barbin-Lécrevisse,  
Le Croît vif. 160 p., 20 € 

A lain Quella-Villéger et Bruno Vercier 
ont réuni dans un bel ouvrage près 

de 500 dessins de Pierre Loti (1850-1923), 
réalisés pour l’essentiel entre 1865 et 1885 et 
signés de son nom d’état civil, Julien Viaud. 
Grâce à son excellent coup de crayon, le 
jeune officier de marine saisit les paysages 
et les hommes qu’il découvre lors de ses 
voyages autour du monde : Terre de Feu, 
île de Pâques, Tahiti, Brésil, Amérique 
du Nord, Sénégal, Maghreb, Adriatique, 
Istanbul, Indochine, Japon, mais aussi la 
Bretagne, le Pays Basque et la Saintonge. 
Certains dessins sont placés face aux 
gravures réalisées pour leur publication 
dans L’Illustration ou Le Monde illustré. 
Ces carnets de voyages sont enrichis de 
citations tirées du Journal de Pierre Loti, 
dont les auteurs ont entrepris l’édition inté-

grale (2 volumes parus aux Indes savantes). 
À l’occasion de la parution du livre fin 
2009, une exposition de 200 dessins a 
été organisée non pas à Rochefort, ville 
natale de Loti, mais au musée Anne-de-
Beaujeu de Moulins. Elle sera présentée 
à Istanbul en avril puis cet été au musée 
de Roubaix/La Piscine (avec un colloque 
le 26 juin : «Les mondes d’un écrivain-
voyageur : Pierre Loti»). 
Signalons que, courant 2010, le livre de 
dessins paraîtra en turc et que la biographie 
de Pierre Loti écrite par Alain Quella-
Villéger sera publiée en japonais. 
D’autre part, nos deux spécialistes ont 
contribué à Rapa Nui. L’île de Pâques de 
Pierre Loti, livre du muséum de Toulouse 
sur sa collection pascuane et le journal de 
bord de l’écrivain (janvier 1872). Écrit à 
l’encre violette sur du papier ligné bleuté, 
ce journal de 14 feuillets est publié en 
fac-similé et transcrit. J.-L.T.

Pierre Loti dessinateur. Une œuvre au 
long cours, d’Alain Quella-Villéger et 
Bruno Vercier, postface d’Enis Batur, 
éd. Bleu autour, 296 p., 34,50 €

Rapa Nui. L’île de Pâques de Pierre 
Loti, Les Cahiers de la girafe, muséum 
de Toulouse, 128 p., 15 €

carnet de voyages

Pierre Loti dessinateur

L a journaliste Marie Christiani a 
réalisé en 2005 un documentaire 

plusieurs fois diffusé sur France 3 : France 
Bloch, Frédo Sérazin, un couple en Ré-
sistance. France Bloch, fille de l’écrivain 
Jean-Richard Bloch, a passé sa jeunesse à 
Poitiers. Elle fut élève au lycée de jeunes 
filles, actuel lycée Victor-Hugo, ce qui 
donna l’idée à Alain Quella-Villéger de 
lancer une recherche avec ses collègues sur 
cette héroïne de la Résistance, militante 

Les savoirs inédits
Cette association de partage 
des connaissances, installée 
à Ternay (Vienne), diffuse des 
travaux de recherche élaborés 
par des étudiants. Elle a publié un 
deuxième ouvrage : Enseignant… 
et après ? Comment préparer et 
réussir sa seconde carrière, de 
Rémi Boyer (192 p., 14,50 €). www.
lessavoirsinedits.fr

Dessin de  

Pierre Loti : 

«Le chef de la baie 

Tchitchagov» 

(îles Marquises). 

Coll. part.

Dessin de Pierre Loti : «Matelots de la 

Triomphante» (mer de Chine). Coll. part.

Un couple en Résistance
communiste, arrêtée à Paris en mai 1942, 
décapitée à la prison de Hambourg le 12 
février 1943. Son mari, Frédo Sérazin, 
a été arrêté en 1944, torturé et exécuté. 
Les documents réunis (archives, photos, 
correspondances inédites, synthèses 
d’historiens) ont permis au CRDP (Scéren 
Poitou-Charentes, 25 e) de produire un 
cédérom documentaire et pédagogique 
qui accompagne le DVD du film. 
www.crdp-poitiers.org
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T ous les chemins mènent à Rom. Deux-Sèvres. Dans le 
79, comme disent les voyageurs pressés. Ceux-là, s’ils 
voulaient bien prendre le temps, le Chemin des Romains 

qui est, entre Brioux-sur-Boutonne et Saint-Vincent-la-Châtre, 
celui des écoliers, s’ils voulaient bien pousser un peu plus loin, un 
peu plus haut, ils arriveraient à Rauranum. Un nom qu’on trouve 
facilement, et sans GPS, étant donné qu’il est le seul sur la carte 
entre Brigiosum et Limonum. Un nom connu des militaires, des 
marchands qui empruntaient la voie antique. Un nom que recon-
naîtront tout de suite nos commerciaux, et qu’ils apprécieront. 
Surtout s’ils quittent cette route buissonnière pour celle, à peine 
plus passagère, de Couhé. 
Ça leur plaît, aux voyageurs pressés, qu’on ne dise plus Cou-
hé-Vérac mais Couhé. Pour faire court. Ils aiment. Abréger et 
poursuivre. C’est leur devise. C’est l’avenir. Le sens de l’histoire. 
Même si pour lors ils en remontent le cours. C’est le progrès, et 
il ne continuera pas sans eux. Même s’ils laissent la D 959 filer, 
comme la prose quand elle suit son étymologie, «droit devant». 
Même s’ils tournent à droite comme pour aller à L’zay. À Lezay 
où le mardi il y a marché, mais ils n’ont pas de veaux à charger. 
Ils n’ont pas non plus un panier à remplir, de légumes du jardin ou 
de patois, de fouaces ou de pain de ménage. Leur pain, ils vont le 
chercher. Directement. À Rom, et chez Daniel Lambert.
Voilà pourquoi ils prennent ce diverticule qui est une départemen-
tale, la D 14 pour être exact, exact au rendez-vous qui est fixé à 
15 heures. Ce n’est pas pour rire à La Barboute, ni pour acheter 
un tourteau chez Baubeau, c’est qu’un panneau indique Musée de 
Rauranum. Et eux, habitués qu’ils sont à écouter leur GPS, à faire 
tout ce qu’il leur commande, ils s’empressent de suivre direction 
Rom. De s’arrêter à Lezay, au stop, puis de tourner à droite. De 
prendre, au giratoire, autres directions. 
Ça y est. On est sur la bonne route. Celle de Rom et d’un Couhé-
Vérac qu’on a oublié de raccourcir, mais il est 14h40 et on est à 
Vançais. C’est dire si on n’est pas en retard. Si on a le temps, quand 

on vient de Lezay, de voir le Garage Hollebecque. La possibilité du 
Nil, et c’est la Dive du Sud. On ne rêve pas, ce n’est pas un mirage, 
il y a bien un chameau à une bosse, autrement dit un dromadaire. 
Un vaisseau du désert échoué là, sur la rive verdoyante de la Dive 
du Sud. Avec aussi un lama et des chevaux comme en montaient 
les princes celtes, ce sont à peu près nos poneys. Et c’est le
CIRQUE
européen
FRANCKY. 
Le voyageur pressé est comme ce petit cirque qui attend au 
camping de la Mare. 
Comme ces cavaliers nomades venus par la route, comme ces 
pillards devenus auxiliaires des Romains, ces Alains, ces Sarma-
tes établis le long des routes. Pour les surveiller, ou les fleuves. 
Pour empêcher d’autres barbares, plus terribles encore, les Huns 
par exemple, ou les pirates saxons, de ravager le peu qui restait 
de nos villes. Comme les Germains, les Goths, les Alamans, les 
Marcomans, les Francs, les Burgondes, les Suèves, les Saxons, 
les Slaves, les Bretons, les Belges, les Espagnols, les Lusitaniens, 
les Maures ou Mauritaniens installés en de nombreuses colonies. 
Comme le peuple gothique des Taifales, qui s’est fixé dans l’Em-
pire et notamment à Rom. Où ils ont disparu sans laisser de traces. 
Pas même un toponyme. Ce qui fait dire à certains qu’ils se sont 
entretués. Parce qu’ils ne supportaient pas cette vie sédentaire. 
La paix leur durait. C’était ça ou crever d’ennui. 
Comme eux le voyageur pressé est arrivé. Un peu en avance, mais il 
a d’autres moyens de tuer le temps. Il peut remonter la rue du Temple 
et s’offrir un tour de village. Deux. Se payer le luxe d’un arrêt, pas 
trop long quand même, devant le Musée de Rauranum. 
Maintenant il est l’heure. De pousser la porte de la boulangerie. 
De prendre, après s’être excusé pour ce faux bond qui est un vrai 
lapin, ses deux pains romains. Ses deux pains ronds avec la croix 
tracée dessus. Les quatre parts qu’elle dessine, les huit. Les huit 
pétales d’une fleur on dirait. 

Le pain romain
Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

saveurs
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On dirait que ces pains sont juste sortis du four. De la cendre. 
De la lave de Pompéi. On dirait des témoins de l’histoire. De 
l’histoire qui s’est arrêtée le 24 août 79. De l’histoire qui s’arrête 
là, à Rom, aujourd’hui. Le samedi 28 novembre 2009, à 15 heures 
et des poussières.  
On dirait qu’il a franchi des rivières avec les pieds de ses vers, des 
siècles. Celui qu’on appelait. Qu’on appelle Sidoine Apollinaire. 
C’est lui qu’on rencontre dans sa boulangerie. Ou un poète de la 
même farine. De la farine d’épeautre (et bio). Il propose des mets 
(ce sont d’abord des mots) «nouveaux parce qu’ils sont anciens». 
De bons gros pains ronds, d’épices et de miel.
Ce ne sont pas des témoins de l’histoire. De l’histoire il n’y a pas 
de témoins. Les voyageurs pressés savent ça. Qu’on ne rencontre 
jamais personne sur la route. Qu’on n’est pas dans un film.  Il faut 
être fou pour s’arrêter ici. Ils le savent. Quand ils repartent avec 
leur pain romain. Quand ils considèrent la chose. Ils savent qu’on 

ne quitte pas la route impunément. Qu’on ne sort pas comme ça 
ni indemne de l’histoire. 
Le boulanger le sait aussi. Quand il fabrique ces pains. Sa fille 
a fouillé avec les archéologues. Elle travaille au Musée de Rau-
ranum. Où elle accueille, l’été, une petite exposition. Quelques 
touristes égarés. Ou ceux, guère plus nombreux, qui ont renoncé 
à la prose : à foncer vers Poitiers. 
Ceux-là, comme les commerciaux, font de la poésie. Ils découvrent 
qu’ils en ont toujours fait, mais c’était sans savoir. Désormais ils 
savent. Que ce sont des traces qu’on achète chez Daniel Lambert. 
Des traces matérielles. Des vestiges où mettre ses pas, ses mots. 
Des vestiges qui donneront à vos mots un léger goût de miel. Celui 
du pain d’épices. D’un pain qui est du pain, avec beaucoup de mie 
et un soupçon d’épices. D’un pain qui n’a pas que la couleur, que 
la forme de la fouace. Et dont vous reprendrez bien une tranche, 
grillée, en attendant le foie gras.
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C hristian Hincker, alias Blutch, Grand Prix 
2009 du Festival international de la bande 
dessinée d’Angoulême, préside le jury de 

la 37e édition. Dessinateur virtuose, adepte de la sug-
gestion et créateur de climats très personnels, l’artiste 
livre une œuvre diverse, résultante, dit-il, de sa nature 
très curieuse.

L’Actualité. – Vous êtes issu de l’Ecole supérieure 

des arts décoratifs de Strasbourg. Quel a été 

votre cheminement vers la bande dessinée, et 

avant cela, votre rapport au dessin ?

Blutch. – J’ai été un lecteur assidu, primitif, de bande 
dessinée et le goût de la lecture m’a donné, par je ne 
sais quelle magie, le goût de raconter des histoires. 
C’est le point de départ : surtout raconter des histo-
riettes, des péripéties, des bagarres, des poursuites, 
des choses très enfantines. C’était une autre manière 
de jouer... aujourd’hui aussi, peut-être. J’ai toujours été 
celui qui dessine.
Toutes mes études ont été orientées en ce sens jusqu’à 
l’école de Strasbourg. Dessiner, c’est ma manière de 
chanter. Mais je n’avais pas de dessein particulier, ni 
le but de m’exprimer, c’était davantage une manie. Les 
choses sont venues naturellement.

Vous faites partie de la nouvelle génération. Le 

Grand Prix a récompensé votre œuvre déjà très 

dense commencée en 1988 dans Fluide Glacial...

Beaucoup d’auteurs ont eu ce prix autour de la quaran-
taine. J’ai 42 ans, je suis dans la moyenne. Ce qui me 
différencie un peu, c’est que je ne suis pas un auteur 
commercial, célèbre. Je suis un peu obscur, vraiment 
un dessinateur confidentiel. Je n’ai jamais vendu beau-
coup de livres... et ce n’est pas grave. Je gagne ma vie 

en dessinant depuis une vingtaine d’années. Je fais ce 
qui me passe par la tête et c’est plutôt agréable.
J’ai commencé par un concours de circonstances. J’ai 
fait un concours de bande dessinée en 1987 organisé 
par Fluide Glacial et j’ai gagné le 1er prix : une publi-
cation dans le journal. C’était une bonne opportunité 
de faire mes armes, avant cela je ne savais trop vers 
quelle publication aller. J’ai travaillé une douzaine 
d’années pour Fluide Glacial dans un registre paro-
dique (Waldo’s Bar, Mademoiselle Sunnymoon) au 
départ, puis satirique avec Blotch et en faisant des 
détours par l’autobiographie avec Le Petit Christian 
(L’Association) et des histoires plus poétiques, Peplum 
(Cornelius)...

Vos univers, vos registres – humoristiques, inti-

mistes, épiques, oniriques –, votre dessin, votre 

façon de raconter varient. 

On retrouve le goût du jeu, de l’amusement, de l’exci-
tation et de la surprise. J’aime d’abord me surprendre 
moi-même. Plein de choses m’intéressent et je me 
verrais mal me cantonner à un seul type de pensée, 
ma seule direction est la curiosité.

Comment passez-vous d’un registre à l’autre 

avec, également, cette manière non convention-

nelle de raconter ?

La vie est riche, compliquée, paradoxale... Ce (Grand) 
Prix m’amène à clarifier les choses quand j’aimerais 
qu’elles restent confuses, non formulées. Je n’ai pas de 
dogmes, pas de recettes toutes prêtes. J’essaie d’être 
attentif à tout. Je prends énormément de notes, sur tous 
les types de sujets, que je peux garder des années avant 
de les ressortir. C’est une espèce de banque d’images 
dans laquelle je pioche.

Blutch ou le jeu 
de la curiosité

Blutch est président du 37e Festival international 

de la bande dessinée à Angoulême. 

Entretien Astrid Deroost
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Je n’ai pas tellement travaillé ma façon de raconter, je 
ne suis pas un très bon mécanicien... Elle vient de mon 
éducation esthétique, j’ai toujours aimé dans la littéra-
ture, le cinéma, la peinture, dans la musique surtout, ce 
qui est déstructuré, abstrait, âpre. En revanche, j’essaie de 
mettre l’accent sur le climat, d’exercer un maximum de 
pouvoir de suggestion, de convaincre par l’interprétation. 
Je tente de jouer le mieux possible. Chaque histoire dicte 
une autre manière de raconter, je suis obligé de changer 
mon dessin pour le marier le plus harmonieusement à 
l’ambiance que je veux faire passer.

Vers quels auteurs vont vos admirations ?

J’ai été un grand lecteur de bande dessinée, enfantine, et 
j’adore la bande dessinée... traditionnelle. Si je laisse de 
côté les classiques, parce que ce serait trop long, j’appré-
cie beaucoup de dessinateurs d’aujourd’hui : Christophe 
Blain, Emile Bravo, Riad Sattouf, Sébastien Lumineau, 
Annick Ricard, Nine Antico, Catherine Meurisse...
On a un avantage sur des gens comme Franquin, on 
ne s’interdit rien. Nous ne sommes plus attachés à un 

éditeur, on peut papillonner, il n’y a pas ce poids des 
écuries. Les pistes se sont diversifiées, démultipliées, 
toutes les écoles existent et aucune révolution n’a fait ta-
ble rase du passé, Métal Hurlant n’a pas tué Spirou.

Vous usez de citations, de références, Sempé, 

Jijé, Hergé... L’affiche du festival rassemble Zoé 

(Arthur et), Mickey, Filochard, Rintintin dans 

l’espace de la case, qui est aussi grille du jeu 

morpion. Est-ce un hommage à l’enfance, à vos 

maîtres de dessin, à l’essence du 9e art ?

Les trois. Les personnages ressemblent à des logos... 
J’avais envie de mettre mon propre travail artistique en 
retrait, de mettre en avant une vision plus gaie, vivante, 
simple... Ce festival est un événement populaire, qui 
appartient à tout le monde, je ne me l’accapare pas et 
l’affiche, que j’ai conçue avec Cizo, reflète cela.

L’exposition qui vous est consacrée pendant le 

festival est composée de dessins et non pas de 

planches, ni de commentaire sur votre carrière, 

pourquoi ?

J’ai très peur de la rétrospective. J’ai choisi de montrer 
des dessins parce que les planches de bande dessinée, 
je trouve cela ennuyeux dans un musée ou dans une 
galerie. La plupart sont des dessins qui n’ont pas été 
vus, je trouve cela excitant et aventureux. Plus de trois 
cents de toutes tailles ont été sélectionnés, avec pour 
sujet principal, la figure humaine ou... tout ce qui est 
organique. La totalité des dessins du livre La Beauté 
sont accrochés, des dessins en couleur, ce qui va un 
peu à l’encontre de mon travail de bande dessinée qui 
tourne autour du noir et blanc, des dessins d’humour 
puisque j’ai travaillé pour le Figaro littéraire pendant 
deux ans.

Votre dessin est qualifié d’expressionniste. Dans 

quel courant esthétique vous situez-vous ?

Je ne sais pas où je suis... En ce moment, je travaille 
dans un registre très classique sur un livre qui s’ap-
pellera Adieu Paul Newman, en noir et blanc, avec un 
dessin que j’espère solide, des cases tracées à la règle, 
une histoire, des dialogues. Un travail qui s’approche 
de Vitesse Moderne, de La Volupté, ce sont des gens 
qui font n’importe quoi... n

bande dessinée

Exposition 
Blutch, place 
Henri-Dunant, 
Angoulême, 
du jeudi 28 
au dimanche 
31 janvier.
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Quelque cent neuf auteurs de bande 
dessinée, d’Europe, d’Asie et d’Amé-

rique, ont répondu à l’originale invite du 
musée de la bande dessinée d’Angoulême : 
créer une planche en écho, en résonance, 
à une planche originale choisie parmi les 
huit mille conservées à Angoulême. Et 
plus précisément parmi une sélection de 
plusieurs centaines de dessins représenta-
tifs d’un patrimoine étiré jusqu’à l’époque 
actuelle. L’exposition, fruit d’un dialogue 
inédit, ouvrira pour trois mois au premier 
jour du Festival international de la bande 
dessinée. «C’est une vraie première, une 
exposition placée sous le double signe de 
la mémoire et de l’ouverture à la création 
contemporaine», explique Jean-Pierre 
Mercier, conseiller scientifique. 
Saint-Ogan, Rabier, McCay, Herriman, 
Bushmiller, Uderzo, Franquin, Kirby, 
Caniff, Eisner, Breccia, Schultz, Moebius, 
Forest, He Youzhi, Killofer, De Crécy... Les 

œuvres muses illustrent l’inventivité, la 
diversité, l’internationalité du 9e art, autant 
que les hommages des auteurs inspirés.
Au fil des réinterprétations narratives et 
graphiques – prolongements, parodies, 
études, correspondances, transpositions, 
très rares copies... –, les œuvres miroirs 
révèlent des filiations et des fraternités, 
évidentes ou surprenantes. André Juillard 
et Jeff Jones, Lorenzo Mattotti et Alberto 
Breccia, François Ayroles et Marcel Gotlib, 
Mazan et Alain de Saint-Ogan, Jessica Abel 
et Milton Caniff, Kang Do-Ha et Uderzo, 
Marco Corona et Robert Crumb, Migue-
lanxo Prado et Moebius, Lewis Tronheim 
et David B... Certains artistes, tels Loustal, 
Menu, Schuiten, Shelton, Trondheim, sont 
autant parangons que disciples.
Sur plus de 300 m2, les visiteurs sont invités 
à déambuler au cœur d’une improvisation 
virtuose, soliste et collective. Et à contem-
pler le jeu croisé des imaginaires. Outre 
des notes techniques et biographiques, 
chacun des deux cent dix-huit tableaux 
fait l’objet d’une analyse, d’une mise en 
contexte propre à souligner la parenté 
– théorique, graphique, affective – qui 
sous-tend les duos d’œuvres.
L’ensemble des planches seront reprodui-
tes dans un catalogue de 360 pages coédité 
par le musée et Paris bibliothèque. Après 
Angoulême, l’exposition entamera un tour 
du monde et fera au printemps prochain 
une première escale à Bilbao.

Astrid Deroost

Exposition jusqu’au 28 mars, au musée 
de la bande dessinée (CIBDI), 05 45 
38 65 65

bande dessinée

Au CIBDI
Pendant et après le festival, la 
CIBDI propose des expositions sur 
Jochen Gerner, prix 2009 de l’Ecole 
européenne supérieure de l’image, 
jusqu’au 14 mars ; Etienne Lécroart, 
planches en vrac ou à la découpe, 
jusqu’au 2 mai ; Hommage à Martin 
Vaughn-James jusqu’au 2 mai ; 
Léonard, le personnage et la série de 
Turk et De Groot, jusqu’au 2 mai.
Du 28 au 30 janvier, rencontres à 
l’auditorium sur la bande dessinée 
dans l’univers du jeu vidéo et des 
médias interactifs, sur Jo Manix, 
Copi, Martin Vaughn James, 
rencontres avec des auteurs 
japonais, britanniques, américains...

Cent pour Cent

Le dessein créatif 
du patrimoine

Chez flblb
Les éditions poitevines ont entrepris 
l’édition intégrale, augmentée 
d’inédits, du Journal de Jo Manix 
(alias Joëlle Guillevic, 1966-2001). 
Le premier volume (112 p., 15 e), 
qui couvre la période 1991-1995, est 
préfacé par Jean-Paul Jennequin.
Grégory Jarry et Otto T. forment 
un duo efficace, au minimalisme 
acide, dans Petite histoire des 
colonies françaises. Tome 3 : la 
décolonisation (128 p., 13 e). 
Oh Yeong Jin, dessinateur sud-
coréen, a été découvert en France 
par Flblb. Il a travaillé en Corée du 
Nord en 2002, époque d’un certain 
réchauffement entre les deux pays, 
et il le raconte dans Le visiteur 
du Sud, publié en 2 volumes. Un 
témoignage étonnant et émouvant. 

Affiche 

de Lorenzo 

Mattoti

Affiche de Blutch

A la Maison des auteurs
«Crayonnés» jusqu’au 13 février. A 
découvrir, les méthodes et secrets 
de fabrication de créateurs venus de 
Corée du Sud, d’Inde, du Québec, 
d’Espagne, d’Italie et de l’Hexagone, 
pour mener à bien leur projet à 
Angoulême.
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L e Festival d’Angoulême (28-31 jan-
vier) met en scène, vivante, la diver-

sité et la qualité de la création en bande 
dessinée. L’exposition consacrée à Blutch, 
Grand Prix 2009, célèbre le dessin brut 
en présentant des images pour la plupart 
inédites. Au musée de la bande dessinée, 
«Cent pour Cent» rassemble 218 planches, 
de toutes origines géographiques dont la 
moitié ont été créées dans un dialogue 
entre le 9e art actuel et les chefs-d’œuvre 
du patrimoine.

Halmé 
Halmé signifie grand-mère en 
coréen. C’est aussi le titre de 
l’exquis ouvrage de Juhyun Choy 
paru aux éditions Cambourakis 
(112 p., 14 €). Un livre piquant 
et soyeux comme un chardon et 
comme la vie d’une certaine grand-
mère qui chasse les mauvais esprits 
en leur donnant à manger du riz et 
du vent, et qui veille à merveille sur 
son petit chiot : l’auteur.

Angoulême 28 - 31 janvier

 Le 9e art en spectacle
Le bâtiment Castro accueille Léonard, le 
personnage et la série de Turk et De Groot, 
l’inventeur délirant inspiré de De Vinci y 
présente des machines destinées à protéger 
l’environnement. Parmi les autres expo-
sitions : les célèbres Tuniques bleues, le 
sergent Cornélius Chesterfield et son insé-
parable comparse le caporal... Blutch ; les 
dessinateurs d’humour ; la bande dessinée 
russe, présente pour la première fois ; le 
manga avec la série phénomène One Piece 
qui mêle aventure, humour et fantastique ; 
le Louvre s’invite et devient univers de 
création, à l’œuvre : Nicolas de Crécy, 
Marc-Antoine Mathieu, Eric Liberge et 
Bernar Yslaire. A découvrir également, 
Fabrice Neaud, cofondateur des éditions 
Ego comme X, dont le projet éditorial se 
voue à l’autobiographie; Fabio Viscogliosi, 
auteur atypique qui mêle poésie et drôlerie 
avec des figures animalières ou hybrides ; 
une exposition intitulée «Match de catch 
à Vielsalm», née d’un échange entre des 
artistes handicapés mentaux et des auteurs 
professionnels...
L’édition 2010 renouvelle les concerts 
de dessin, ou la création en direct sur 
une musique d’Areski Belkacem, les 

alliances dessin et musique (Blutch), 
les conférences imagées de Schuiten et 
Peeters, auteurs des Cités obscures. Les 
rencontres internationales, entre public et 
auteurs, mettent cette année l’accent sur 
le monde anglo-saxon avec notamment la 
présence de Joe Sacco, Ivan Brunetti, Dash 
Shaw, David Heatley, Kevin O’Neill, Alan 
Martin... Programme complet sur www.
bdangouleme.com

Fabrice Neaud
Primé à Angoulême en 1997 pour 
le premier volume de son Journal, 
Fabrice Neaud a créé un style 
autobiographique qui fait référence. 
Le 3e volume de son Journal 
(décembre 1993-août 1995) est 
réédité en février avec 58 pages 
inédites (Ego comme x, 432 p., 29 e). 
Pour entrer dans l’univers de 
ce dessinateur très doué, une 
exposition est visible à l’hôtel Saint-
Simon, du 28 au 31 janvier. 

No mas pulpo
Ego comme x réédite la version 
intégrale de l’autobiographie 
érotique de Joe G. Pinelli, parue 
de 1990 à 1993, sous le titre No 
mas pulpo (264 p., 25 e). L’auteur, 
né en 1960 en Belgique, enseigne 
à l’Académie royale des Beaux-
Arts. C’est l’un des pionniers de 
l’autobiographie en bande dessinée. 
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couverture d’Alex 
et la vie d’après.

Les Tuniques bleues

bande dessinée
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L ’un de ses nombreux essais, Système de la 
bande dessinée, vient d’être traduit au Japon 
et est aussi, aux Etats-Unis, l’unique référence 

européenne. Thierry Groensteen, critique, théoricien, 
éditeur, enseignant, conférencier, évoque son obstina-
tion – heureuse – à traiter de bande dessinée depuis 
trente ans. Son parcours, illustratif de la situation 
d’un art, fait l’objet d’une exposition à la médiathèque 
François-Mitterrand de Poitiers.

L’Actualité. – Quelle est l’origine de votre intérêt 

pour le 9e art ?

Thierry Groensteen. – Le fait d’être belge signifie 
déjà qu’on est tombé, petit, dans la bande dessinée. J’ai 
appris à lire en pleine heure de gloire des hebdoma-
daires Tintin et Spirou. Ensuite il y a des inclinations 
personnelles. J’ai toujours aimé écrire et dessiner, j’ai 
toujours été un grand lecteur de livres pas seulement 
de bande dessinée. Mais je n’ai jamais eu le dessein 
de dédier ma vie à la bande dessinée. En Belgique, j’ai 
étudié le journalisme et c’est plus tard, en France, où je 
me suis installé en 1989, que j’ai passé un DEA et un 
doctorat en lettres modernes sur la bande dessinée.
Journaliste free-lance, je n’écrivais pas de façon exclu-
sive sur la bande dessinée. Puis j’ai fait un premier livre, 
en 1980, consacré à Tardi. Il a été remarqué, m’a ouvert 
les portes du magazine A Suivre... Petit à petit, je me suis 
fait une douce violence et je me suis spécialisé.

L’observateur
de la bande dessinée

La médiathèque de Poitiers offre une carte blanche  

à Thierry Groensteen jusqu’au 27 février, manifestation  

qui retrace le parcours étonnant d’une  

«vie pour la bande dessinée». 

Entretien Astrid Deroost Photo Claude Pauquet

portrait
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Vous avez été directeur du musée de la bande 

dessinée, vous avez créé une maison d’édition 

ouverte aux auteurs internationaux.

En 1989, j’ai fait partie de l’équipe de préfiguration du 
Centre national de la bande dessinée et de l’image avec 
le titre de conseiller scientifique. En 1993, on m’a confié 
la direction du département bande dessinée.
J’ai quitté ces fonctions en 2001 et j’ai créé, en Charente, 
les éditions de L’An 2. Nous avons publié 67 titres en 
quatre ans et demi. Ensuite, j’ai continué cette activité 
de manière plus intégrée chez Actes Sud. Aujourd’hui, 
je suis intervenant à l’Ecole européenne supérieure de 
l’image, auteur, comédien professionnel et directeur de 
collection. Cette année, sur les six livres que j’ai publiés, 
deux sont présents dans la sélection du Festival interna-
tional de la bande dessinée, ce qui fait une proportion 
de 33 %... C’est une forme de reconnaissance qui me 
conforte dans mes choix. J’ai édité beaucoup de femmes 
et l’accent est mis sur cet aspect dans l’exposition, avec 
des planches originales d’Anne Herbauts, Barbara Yelin, 
Jeanne Puchol et Sandrine Martin. 
J’ai publié des auteurs d’une quinzaine de pays. Je me 
sens profondément européen. Ayant la chance de lire 
l’allemand, le néerlandais, il m’est assez facile d’aller 
chez nos voisins et de repérer des talents pas encore 
publiés en France. Cela a été le point de départ de cette 
internationalisation de ma production.

Vous êtes présenté, dans l’exposition, comme 

un défenseur de la bande dessinée.

A partir du moment où l’on s’intéresse à des formes 
culturelles, traditionnellement peu légitimées, qu’il 
s’agisse de la bande dessinée ou du cinéma, de la 
chanson ou du roman policier, le fait d’y consacrer un 
travail intellectuel d’une certaine tenue et de faire de 
la recherche conduit à le légitimer. C’est une forme 
de militantisme même si ce n’est pas mis au premier 
plan, et même si c’est d’abord une expression de la 
passion et l’envie de la partager. Il y a une proportion 
importante, et c’est vrai d’autres modes d’expression, 
de choses publiées qui sont sans intérêt. L’histoire d’un 
art est l’histoire de ses chefs-d’œuvre, ses formes les 
plus abouties, les plus novatrices, les plus séduisantes 
qui restent et sur lesquelles on se penche des siècles 
après. Parce que je pense que c’est une forme d’art aussi 
digne qu’une autre, j’ai la même exigence pour la bande 
dessinée que j’ai pour le spectacle vivant, la littérature, 
le cinéma. Je défends les bonnes bandes dessinées.

Quel regard portez-vous sur l’évolution de la 

bande dessinée ?

Les choses ont beaucoup évolué par rapport à la situa-
tion qui prévalait quand j’étais enfant. Il y avait, pour un 
adulte, même en Belgique, une espèce de honte à être 
pris à lire une bande dessinée, perçue comme un diver-

tissement pour enfants. La bande dessinée elle-même 
a changé, elle s’est diversifiée en termes d’ambitions, 
de publics, de formats, de sujets, d’esthétiques et son 
statut a évolué vers une forme d’expression aujourd’hui 
plus légitimée. Mais j’ai l’impression, et j’ai voulu le 
montrer dans Un objet culturel non identifié, qu’on 
s’est arrêté un peu au milieu du gué. Il y a encore des 
progrès à faire sur certains fronts : l’université, les 
médias... La bande dessinée n’a pas toujours la place 
qu’elle pourrait revendiquer. On assiste plutôt depuis 
une décennie à des mouvements de flux et de reflux, 
plutôt qu’à des conquêtes qui feraient que la bande 
dessinée irait toujours vers un mieux. Récemment, Dan 
Frank, responsable du département bande dessinée chez 
Pantheon Books, éditeur très important, me disait qu’aux 
États-Unis, la bande dessinée «mainstream», pour aller 
vite les comics de super héros, est en perte de vitesse 
considérable. Et que la bande dessinée alternative, hier 
encore marginale, portée par des petites structures 
indépendantes, ce qu’on appelle aujourd’hui le roman 
graphique, devient le cœur du marché. Une nouvelle 
littérature émerge qui a désormais droit de cité à côté 
des autres livres en librairie. En France, on a plutôt un 
morcellement. Il y a quatre sous-cultures de la bande 
dessinée – et non pas une seule culture – relativement 
étanches les unes par rapport aux autres, quatre types de 
production, de façons de consommer, qui correspondent 
à quatre segments du marché : les séries franco-belges 
traditionnelles, avec le héros récurrent, le roman gra-
phique publié par les grands et par la mouvance extrê-
mement encombrée des petites éditeurs indépendants, 
le manga et enfin les comics américains.

Quels sont les maîtres qui jalonnent l’histoire 

du 9e art ?

J’ai appris à lire dans Tintin, et plus généralement à 
travers l’école belge des années 1950 et 1960. Après j’ai 
vécu, adolescent, au moment idéal, l’aventure de Pilote 
avec des gens comme Tardi, Druillet, Reiser, Fred pour 
lesquels je me suis passionné. Gotlib est certainement 
l’auteur qui m’a le plus fait rire. Je me suis beaucoup 
intéressé à Blueberry avec une admiration sans bornes 
pour le dessin de Giraud. A l’époque où je dessinais moi-
même, c’était à cela que j’aurais voulu arriver. J’en étais 
loin. Les maîtres de l’école argentine comme Muñoz et 
Breccia sont pour moi des figures de tout premier plan. 
Puis j’ai comblé mon retard en matière de connaissance 
de la bande dessinée américaine et je me suis passionné 
pour Winsor McCay ou George Herriman, le créateur 
de Krazy Cat. J’ai consacré tant de temps à Töpffer que 
je ne peux pas ne pas le mentionner, non seulement il 
est le principal inventeur de la bande dessinée mais il 
reste aujourd’hui d’une drôlerie, d’une alacrité, d’une 
fantaisie, extraordinaires. Ensuite dans la création 
contemporaine... il y aurait trop de noms à citer ! n

L’exposition «Carte 
blanche à Thierry 
Groensteen, une 
vie pour la bande 
dessinée» se 
déroule jusqu’au 
27 février à la 
Médiathèque 
François-
Mitterrand 
à Poitiers. 
Rencontres, 
ateliers, 
conférences, 
concert BD, 
films, spectacles. 
Tél. 05 49 52 31 51 
www.bm-poitiers.fr
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Sculpture romane du Poitou

D epuis 1992, il y avait un ouvrage de référence 
sur la sculpture romane du Poitou, celui de 
Marie-Thérèse Camus, paru chez Picard, 

consacré aux «grands chantiers du xie siècle». Un 
deuxième ouvrage de synthèse, sur le xiie siècle, était en 
préparation. Alors qu’on ne l’attendait plus, il est arrivé 
en décembre 2009. Éblouissant xiie siècle ! Voici plus 
de 500 pages pour donner à voir «le temps des chefs-
d’œuvre». La photographie est somptueuse. Signée 
Jean-François Amelot. Cet artiste vit à Seilhac, en Cor-
rèze. Marie-Thérèse Camus l’a rencontré grâce à une 
de ses anciennes élèves du Centre d’études supérieures 
de civilisation médiévale (CESCM), pour laquelle il 
avait illustré La sculpture romane en Bas-Limousin 
(Évelyne Proust, éd. Picard). Ensemble, ils ont réalisé 
un bel album sur l’abbaye de Charroux, expérience 
qui a scellé leur collaboration (Sculptures gothiques 
de Saint-Sauveur de Charroux, Geste éditions, 2006). 
«C’est le photographe que j’attendais, dit-elle. C’est un 
sculpteur de lumière.» Effectivement, la photographie 
de Jean-François Amelot révèle la qualité d’un grand 
nombre de sculptures qui sont difficiles à voir in situ, 
du fait de l’obscurité des églises, de la hauteur des cha-
piteaux, etc. Son regard, très utile aux historiens d’art, 
devrait aussi inciter les amateurs à sillonner, hors des 
sentiers battus, la Vienne, les Deux-Sèvres, la Vendée, 
Fontevraud et la région d’Aulnay-de-Saintonge, à la 
recherche de ces chefs-d’œuvre. 
Marie-Thérèse Camus a également sollicité sa collègue 
professeure honoraire de l’Université de Poitiers, Élisa-
beth Carpentier, qui apporte son regard d’historienne 

et donne des clés pour comprendre la civilisation mé-
diévale. Cet ouvrage, fruit d’une triple collaboration 
dont on mesure la pertinence, a été préfacé par le grand 
médiéviste Jacques Le Goff. 

L’Actualité. – Existe-t-il une sculpture romane 

spécifique au Poitou ?

Marie-Thérèse Camus. – Il y a vraiment un style poi-
tevin au xie siècle qui se caractérise par une sculpture à 
feuilles grasses et des figures très sommaires, presque 
abstraites dans certains cas. On le voit dans de grands 
édifices dont la construction a été entreprise à l’époque 
comme Notre-Dame-la-Grande (intérieur), Saint-Hi-
laire-le-Grand, Charroux, Saint-Savin, Saint-Maixent, 
Maillezais. Et on le reconnaît aisément hors du Poitou, 
en Auvergne par exemple où quelques sculpteurs ont 
diffusé ce style. C’est l’époque des grands chantiers.
Pour la période retenue dans notre deuxième ouvrage, 
de 1080 à 1160, on ne peut pas parler de style spécifique 
au Poitou. Nous avons dégagé une aire artistique qui 
correspond à celles du comté et du diocèse de Poitiers 
dans laquelle différents courants s’entrecroisent et for-
ment une trame. De cet entrecroisement nous percevons 
une fluidité et une cohérence. La feuille ne disparaît pas 
mais les motifs sont d’une plus grande diversité. On 
constate aussi une grande lisibilité : souvent, les motifs 
se détachent bien du fond. 
Ainsi, la sculpture qui n’appartient pas à cette aire 
artistique se distingue immédiatement. C’est le cas par 
exemple des chapiteaux de Saulgé, près de Montmo-
rillon, qui sont l’œuvre d’un sculpteur du Bas-Limousin, 

Humanisme
et féerie

Marie-Thérèse Camus publie avec l’historienne  

Élisabeth Carpentier et le photographe Jean-François Amelot  

un somptueux ouvrage sur la sculpture du xiie siècle.

Entretien Jean-Luc Terradillos Photos Jean-François Amelot

Ci-dessus, Benet 

(Vendée), Sainte-

Eulalie, façade. 

Saint portant un 

livre. 

Ci-contre, 

La Chaize-le-

Vicomte (Vendée), 

Saint-Nicolas, nef. 

Musicien et sorte 

de singe (ou chat).
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patrimoine

de la région de Brive. De même, la frise de la façade 
de Saint-Laurent de Montmorillon dont les caractères 
stylistiques se rapprocheraient plutôt des sculptures des 
portails occidentaux de Chartres. Dans ce cas, comme 
dans bien d’autres, des analyses pétrographiques seraient 
nécessaires pour connaître l’origine de la pierre. 
Nous doutons également de l’origine du petit chapiteau 
figurant une Entrée de Jésus à Jérusalem conservé au 
musée du Donjon de Niort. Cette sculpture est en mar-
bre, cas unique en Poitou où l’on travaille le calcaire. 
Rien ne permet d’affirmer qu’il proviendrait de l’abbaye 
de Charroux, comme le veut la tradition. Par ses di-
mensions et par son style, ce chapiteau me fait penser 
au décor d’un cloître d’Avignon, celui de Notre-Dame-
des-Doms, qui a été dispersé à la Révolution. Ainsi, 
le chapiteau aurait pu appartenir à un collectionneur 
de Charroux, ce qui expliquerait la confusion avec 
l’abbaye. L’étude mériterait d’être approfondie. 

Dans la nef de l’église Saint-Pierre de Melle, le chapi-
teau de la Mise au tombeau est un chef-d’œuvre, d’une 
beauté calme et équilibrée ; le regard est attiré vers un 
cercle intime autour des trois visages du Christ mort, 
de Joseph d’Arimathie et de l’ange d’où se dégage une 
intensité dramatique incroyable. Tout est dit de la vie 
et de la mort. Même si les formes sont pleinement ro-
manes, l’humanisme gothique est déjà là, éclatant !

Qui sont les sculpteurs ?

Nous savons très peu de choses sur les sculpteurs. Nous 
ne les connaissons que par leurs œuvres. Se poser des 
questions sur leur travail c’est, au fond, les ressusciter 
un peu, et nous faire entrevoir, si nous en doutions, que 
cette époque est aussi grande que la nôtre… 
Quelques-uns ont gravé leur nom sur un chapiteau ou 
une voussure : Gosbertus à Faye-la-Vineuse, Gofridus 
à Chauvigny, Gilglemmus à Saint-Pompain, Giraudus 
Audbertus à Foussais, Nicholaus à Melle (Saint-Sa-
vinien). Ce nombre est infime car à partir du dernier 
quart du xie siècle la construction religieuse s’accélère. 
En effet, après l’achèvement des grandes abbayes, 
les chantiers se multiplient sur la majeure partie du 

Au xiie siècle, quelles sont les évolutions stylis-

tiques ?

Dans les sculptures de Saint-Jean-de-Montierneuf à 
Poitiers, de Chauvigny ou de La Chaize-le-Vicomte, on 
perçoit encore des liens avec l’art du xie siècle. Puis la 
ligne devient plus souple, les volumes plus contrastés, 
plus dégagés. La figure humaine s’affine énormément, 
avec davantage d’expression sur les visages. Un type 
d’homme idéal se dessine. Des hommes et des femmes 
biens nés, beaux, élégants, aux formes harmonieuses. 
Citons, par exemple, le saint de Benet qui tient un livre 
à la main, l’atlante de Velluire, le visage de la jeune fille 
d’Aulnay dont le sourire exprime toute la fraîcheur de 
la littérature courtoise. 

diocèse. Le territoire se couvre d’églises paroissiales 
et de prieurés. Il y avait donc des dizaines, voire des 
centaines de sculpteurs à l’œuvre. Certains réalisaient 
les scènes figurées, d’autres l’ornement. Or, la sculpture 
du Poitou est principalement ornementale, elle foisonne 
de compositions de feuillages de toutes sortes. 
D’autre part, à cette époque, le style de la sculpture en 
Poitou doit beaucoup à la peinture. De grands ateliers 
travaillaient dans la région. Les peintures des églises de 
Poitiers, de Saint-Savin, de Charroux, etc. constituent 
un ensemble extraordinaire qui a influencé les sculp-
teurs. Souvent, au Moyen Âge, les peintres étaient aussi 
sculpteurs. La présence de ces grands ateliers est un 
des éléments qui permettraient d’expliquer pourquoi le 

Velluire (Vendée), 

Saint-Jean-Baptiste. 

Atlante. 

Airvault (Deux-

Sèvres), Saint-

Pierre, rond-point 

du chœur. Voyageur 

en armes.
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Poitou a connu une éclosion artistique aussi rapide – et 
pourquoi il y a un effet de cohérence. Les commandi-
taires, dont nous ignorons tout mais qui devaient être de 
fortes personnalités, une certaine stabilité politique dans 
le comté, le développement de l’agriculture, de l’artisanat 
et du commerce ont contribué à cette réussite. 

Vous citez Bernard de Clairvaux qui fustige les 

images dans les monastères. Quelle est la place 

de l’image assignée par l’Eglise ?

Bernard de Clairvaux disait : «Que signifient dans les 
cloîtres, sous les yeux des frères lisant leur bréviaire, 
ces monstres ridicules, toute cette beauté informe, 
cette trop belle hideur, ces singes immondes, ces lions 
féroces, ces centaures, ces êtres à demi humains, ces 
tigres tachetés, ces scènes de combat et de chasse ?» 
Il ajoutait que les moines n’avaient pas besoin de ces 
images ; ils les trouvaient dans les livres. En revanche, 
Bernard affirmait que le clergé séculier pouvait se 
servir de ces images pour toucher les fidèles car «tous 
n’ont pas l’intelligence des choses spirituelles et il est 
juste qu’il use de moyens aussi matériels pour provo-
quer la piété d’un peuple charnel». 
Ce message chrétien s’inscrit dans le contexte de la ré-
forme grégorienne. Il s’adapte aux populations et prend 
en compte les réalités quotidiennes. Le Christ descend 
parmi les hommes. L’Église cherche à montrer que les 
personnages de la Bible sont comme les gens, c’est pour-
quoi ils sont souvent habillés à la mode du temps. 

Le programme sculpté est conçu pour différents ni-
veaux de lectures, des plus savantes aux plus simples. 
Ainsi l’image est porteuse de plusieurs messages. En 
outre, le programme iconographique est choisi en fonc-
tion du lieu, chaque église a son caractère propre, sans 
doute dû à telle ou telle fête religieuse plus importante 
ici qu’ailleurs… Malheureusement, aucun texte ne 
permet de l’assurer. 
L’Église a compris la force de l’image et elle l’utilise, au 
plus près des hommes. Elle affirme le dogme et affiche 
la force de l’institution face au pouvoir temporel. 

Comment expliquez-vous la fantaisie de certai-

nes sculptures ? 

Pour ces hommes, le monde n’est pas fini. Ils savent qu’il 
existe des espaces inconnus, où il y a des éléphants et 
bien d’autres formes étonnantes. Ce monde-là n’a pas de 
limite parce qu’on croit à l’immensité et à la complexité 
de la Création. L’homme ayant été créé par et à l’image de 
Dieu, tout ce qui sort de son imagination a donc quelque 
chose qui revient à Dieu. Cette conception permit de lais-
ser libre cours à la créativité et à l’inventivité des artistes. 
Et, comme le souligne Jacques Le Goff dans sa préface, 
de glisser aisément du monde réel à la féerie. n

Sculpture romane du Poitou. Le temps des chefs-d’œuvre, 

de Marie-Thérèse Camus, Élisabeth Carpentier, Jean-

François Amelot, éd. Picard, 2009, 520 p., 572 photos, 

84 € (jusqu’au 31 mars 68 €). 

Melle (Deux-Sèvres), 

Saint-Pierre, nef. 

Mise au tombeau.
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P résentée lors du festival dans la foulée de sa dif-
fusion sur France 2, La mise à mort du travail 
est une trilogie marquante. Elle met le doigt sur 

l’ampleur de contradictions du monde du travail actuel et 
la dureté des maux qu’il induit. Ces documentaires sont 
le fruit d’une étroite collaboration entre le réalisateur 
Jean-Robert Viallet, l’assistante réalisatrice Alice Odiot 
et la sociologue Marie-Anne Dujarier. 

L’Actualité. – Qu’est-ce qui a motivé votre ren-

contre, c’est-à-dire entre des documentaristes 

et une sociologue ?

Jean-Robert Viallet. – Quand on a commencé à tour-
ner avec Alice, on ramenait des séquences qu’on avait 
parfois du mal à comprendre. Lors du tournage, on est 
tombé assez tôt sur l’ouvrage de Marie-Anne Dujarier, 
L’idéal au travail. Il y avait tellement de choses qui 
rentraient en résonance avec ce qu’on pensait com-
prendre en observant le fonctionnement de Carglass, 
l’entreprise qu’on filmait alors. Il fallait absolument 

Qu’est-ce qui a décidé la sociologue que vous 

êtes à travailler sur ce film ? 

Marie-Anne Dujarier. – J’ai accepté en voyant les 
images. J’ai trouvé qu’elles reflétaient vraiment des 
discours managériaux, des pratiques et des compor-
tements très pertinents. C’étaient des belles images 
du point de vue de la sociologie du travail. J’ai essayé 
de transmettre à l’équipe les interprétations possibles 
du point de vue des sciences humaines, c’est-à-dire 
de l’ergonomie, de la psychologie et de la sociologie 
du travail. Après, l’auteur que reste bien évidemment 
Jean-Robert Viallet a fait ses choix. 

Qu’apporte l’image par rapport au cadre habituel 

de vos recherches ? 

M.-A. D. – Les films sont de vraies études de cas. 
Ils ont une vertu pédagogique forte car ce sont des 
situations incarnées par de vrais gens. Ce ne sont pas 
des concepts. C’est extrêmement didactique dans la 
vulgarisation de certaines théories. 

Comment travaillent ensemble le documenta-

riste et le sociologue ? 

J.-R. V. – En tant que documentariste, on pousse 
vers une simplification de la pensée du chercheur. Et 
le chercheur, il nous pousse toujours à aller vers un 
raffinement de ce qu’on met dans le film. Finalement, 
la bonne vulgarisation, c’est quand on arrive l’un et 
l’autre à sentir qu’on est à un niveau qui est accepta-
ble pour les deux. Là, on est en mesure de proposer 
un document accessible à tout le monde et en même 
temps qui prend les gens avec toute leur intelligence. 
On n’est plus dans un travail de recherche pour des spé-
cialistes ; on est dans la transmission d’une idée d’une 
manière simplifiée, vulgarisée mais qui implique un 
plus grand nombre de gens. Un documentaire comme 
celui-ci diffusé à la télévision assez tôt en soirée va 

La mise à mort 
du travail

filmer le travail

Lors du festival Filmer le travail, le réalisateur  

Jean-Robert Viallet a présenté sa trilogie documentaire  

en compagnie de la sociologue Marie-Anne Dujarier.

Entretien Alexandre Duval

Plus de 40 films ont été présentés 
à Poitiers (3-8 novembre 2009) 
lors du festival Filmer le travail, 
en présence de réalisateurs et 
de chercheurs. Un colloque était 
organisé sur le thème «Images du 
travail, travail des images» ainsi que 
des journées d’études (dossier dans 
L’Actualité n° 86). 

que Marie-Anne Dujarier vienne 
travailler avec nous pour nous aider 
à analyser les choses qu’on filmait. 
On a commencé à la faire intervenir 
lors des visionnages de prémontages 
de séquences. A partir de ces ima-
ges, on lui faisait part de ce qu’on 
comprenait et elle nous apportait 
son analyse. 
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rencontrer jusqu’à 2,5 millions de spectateurs. Ce qui 
est étonnant, c’est que ces 2,5 millions de personnes 
commencent le film et restent jusqu’au bout. C’est donc 
un autre outil de travail pour la prise de conscience et 
la réflexion générale. Les chercheurs et les documen-
taristes gagnent toujours à travailler ensemble. De ce 
point de vue, c’est absolument passionnant. 

Comment avez vous réussi à obtenir l’accord pour 

filmer des entreprises ? 

Alice Odiot. – J’ai mis trois mois pour convaincre 
Carglass. Je venais à des réunions où j’étais en face de 
huit personnes qui faisaient partie du comité de direc-
tion. J’ai utilisé exactement le même langage qu’eux 
et je leur ai dit l’essentiel : on avait envie d’observer 
la façon dont ils travaillaient et dont ils s’y prenaient 
pour faire adhérer leur équipe à leurs objectifs. Ils n’ont 
pas opposé beaucoup de résistance parce qu’ils étaient 
persuadés qu’il n’y avait absolument rien à redire sur 
leur organisation. Ce qui était plus compliqué, c’était 
de maintenir pendant pratiquement deux ans ce degré 
de relation, ce dialogue constant. Ensuite, la banalité 
qu’on a montrée, elle les a choqués. Ça les a choqués 
d’être confrontés à leurs contradictions, de voir qu’une 
certaine injustice pouvait devenir banale. 

Dans  L’idéal au travail, vous vous intéressez 

à la gériatrie et à la restauration. Comment le 

sociologue procède-t-il pour pouvoir observer le 

fonctionnement d’une entreprise ?

M.-A. D. – En gériatrie, je suis rentrée dans les services 
grâce au médecin du travail des hôpitaux de Paris de 
l’époque. J’ai ensuite descendu la ligne hiérarchique. 
J’ai vu les comités de direction de l’assistance publique 
et, à chaque fois, je leur demandais si je pouvais inter-
viewer leur équipe et ainsi de suite jusqu’à l’infirmière 
en formation. 
Dans la chaîne de restauration, je suis rentrée en 
contact avec un directeur général et je suis partie d’une 
question que lui-même se posait : comment réussir à 
assurer un service en étant loin d’où ça se passe phy-
siquement ? Dans un restaurant, produire en masse 
quelque chose de personnalisé, c’est le quotidien. Et 
je trouve ça difficile à comprendre. Pour ce dirigeant 
aussi c’était manifestement difficile à comprendre. Je 
prends au sérieux le fait qu’être dirigeant c’est extrê-
mement difficile, c’est très anxiogène parce qu’il y a 
de la solitude et qu’il s’agit de trouver des solutions 
à des contradictions toute la journée. On a donc ré-
fléchi ensemble. Quand vous parlez à un dirigeant des 
contradictions qui enserrent son activité ou sa fonction 
et que vous l’aidez à réfléchir là-dessus, ça l’intéresse 
nécessairement. Cela rejoint la démarche clinique en 
sociologie qui consiste à associer les acteurs à l’inter-
prétation des phénomènes sociaux qu’ils vivent. 

Suite à la diffusion de la trilogie, on peut penser 

que les entreprises vont être encore plus mé-

fiantes au moment d’ouvrir leurs portes à des 

documentaristes. 

J.-R. V. – La vraie question, c’est : pourquoi l’entreprise 
est-elle aussi récalcitrante à s’ouvrir et donc à penser 
contre elle-même, alors que ce n’est pas le cas des 
autres milieux dans la société ? Est-ce qu’il est accep-
table qu’il faille interviewer les salariés à l’extérieur 
de l’entreprise ? Je pense que c’est une bonne question 
et que les entreprises devraient s’interroger sur leur 
capacité à tenir longtemps ces lieux fermés comme des 
bastions à la fois aux études et aux documentaires. 

M.-A. D. – Quand ils font bien leur travail, les cher-
cheurs et les documentaristes parlent de ce rapport de 
force. Or, le problème, c’est que celui-ci se nourrit de 
son occultation. Ce n’est donc pas dans l’intérêt des 
dirigeants d’entreprise de le montrer. 

Pensez-vous qu’un film comme L’aliénation, qui 

porte notamment sur la façon dont Carglass a 

fait de la satisfaction du client un instrument 

de pression sur les salaires et les conditions de 

travail, peut être vécu par les employés comme 

une certaine démystification du système dans 

lequel ils travaillent ? 

M.-A. D. – Dans ce film, on voit que les employés 
font leur boulot parce qu’ils en ont besoin. Mais ils ne 
croient pas au jeu. Les moins aliénés sont plutôt les 
gens du bas de l’échelle. Ceux qui sont complètement 
dans la croyance aux discours un peu magiques, ce 
sont plutôt les cadres. C’est l’adhésion à leur propre 
discours managérial qui choque tant le spectateur. Ces 
cadres sont contents de ce qu’ils disent et pourtant ça 
choque le spectateur. Cela veut dire qu’il y a un écart 
entre le discours fourni et le discours acceptable dans 
la société. n

La dépossession, 
L’aliénation 
(photo ci-dessus), 

La destruction, 

ces trois films 

constituent 

la triologie 

documentaire 

de Jean-Robert 

Viallet coproduite 

par France 2. 
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L a diffusion de Ressources humaines a clos le 
festival Filmer le travail. A l’origine, ce premier 
long-métrage de Laurent Cantet était destiné à 

la télévision. Appuyé par des passages en festivals, le 
film sort finalement en salle où il rencontre un succès 
autant public que critique (César de la meilleure pre-
mière œuvre de fiction en 2001). Cette fiction démontre 
alors que le cinéma a toujours des choses à dire sur le 
monde du travail et apporte notamment un éclairage 
jusque-là inédit sur le management. Retour sur la fabri-
que de ce film avec le réalisateur, récompensé depuis 
par la Palme d’or pour Entre les murs. 

L’Actualité. – Dans l’une des premières scènes de 

Ressources humaines, on suit Frank, le person-

nage principal. A travers son regard, on découvre 

un univers qui lui est complètement étranger : 

l’usine où travaille son père. Au moment de dé-

buter ce film, l’usine représentait-elle pour vous 

aussi ce lieu mystérieux ? 

Laurent Cantet. – Je ne connaissais pas grand-chose à 
cet univers-là. Mes parents n’étant pas ouvriers, n’ayant 
jamais travaillé en usine, l’entreprise restait pour moi 
une espèce de boîte noire. Les usines sont des lieux 
où normalement n’entrent que ceux qui ont quelque 
chose à y faire. Il y avait donc l’envie d’observer ce 
qu’on nous décrivait comme un monde où tout était 
fait pour que les conflits s’atténuent, où on responsa-
bilisait les gens via notamment les cercles de qualité. 
Cette théorisation de l’apaisement dans le travail me 
semblait être une illusion. 

Avez-vous mené un travail d’enquête avant de 

réaliser ce film ?

Non. Mais la méthode d’écriture m’a amené à ren-
contrer énormément de gens dont la vie a tourné 
autour de ce que décrit le film. On a visité des usines 
pendant six mois avant d’en trouver une qui veuille 
bien nous accepter. A chaque visite, j’ai regardé les 
gens au travail. J’ai beaucoup parlé avec eux et j’ai 
ramené un certain nombre d’éléments qui sont pré-
sents dans le film. L’enquête, c’était vérifier que mes 
hypothèses n’étaient pas trop décalées par rapport 
à la réalité que eux connaissaient bien. Souvent, on 
tombait assez juste même si j’avais souvent peur 
d’être caricatural. Il y a par exemple la scène où le 
fils retrouve pour la première fois le père devant sa 
machine. En lui expliquant comment fonctionne la 
machine, le père perd du temps. Le contremaître 
arrive et le fustige. Cette scène d’humiliation était 
importante mais j’avais l’impression d’aller un peu 
loin dans le cliché du contremaître tape dur. J’en ai 
parlé aux acteurs qui répétaient la scène. Ils m’ont dit 
de ne pas  m’inquiéter car selon eux j’étais même très 
en dessous de la réalité. 

Pensez-vous qu’à travers la fiction, on puisse 

dire des choses qu’on ne pourrait pas dire dans 

un documentaire ? 

Le documentaire ne correspond pas exactement à ma 
façon de travailler. J’ai toujours l’impression qu’il 
y a soit une espèce de préméditation, soit quelque 
chose d’un peu aléatoire dans la façon dont on va 
réussir à dire ce qu’on veut dire. Paradoxalement, on 
atteint presque plus de sincérité de la part des gens 
qu’on filme quand ils sont protégés par leur person-
nage et par la fiction. Pour Ressources humaines, 
on a travaillé avec les gens pendant plusieurs mois 
avant le tournage, en répétant et en improvisant. Les 

De la sincérité
dans la fiction 
Entretien avec Laurent Cantet, réalisateur  

de Ressources humaines et de L’emploi du temps.

Entretien Alexandre Duval Photo Alain Rezzoug

filmer le travail
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personnages que nous avons créés ensemble sont 
évidemment marqués par le vécu des acteurs qui sont 
amenés à les incarner. 

Travailler avec des acteurs non professionnels 

qui ont un vécu lié au contexte que vous décrivez 

dans votre film est donc un moyen terme entre 

l’approche documentaire et les films réalisés 

avec un casting plus classique ? 

J’avais écrit la trame dramatique qui tournait autour de 
la relation entre le père et le fils mais ça restait un peu 
un squelette. La plupart des choses dites dans le film 
sont nées pendant le travail de préparation au cours 
duquel les improvisations avec les acteurs et le casting 
se confondent. Il y a des gens qui m’amènent des choses 
en me racontant une histoire. Cette histoire je l’intègre 
d’une manière ou d’une autre dans le film et ce ne sont 
pas forcément ces personnes qui vont l’endosser après. 
La documentation, c’est ça pour moi : écouter tout ce 
que ces gens ont à me dire mais aussi leur façon de 
parler. Il n’y a pas seulement ce qu’ils ont à dire. Il y 
a aussi leur langage, leurs mots.

Frank est un personnage charnière entre le mon-

de ouvrier et le monde du management. D’où vous 

est venu l’inspiration pour ce personnage ? 

Il s’agit d’un idéaliste comme ces étudiants en école de 
commerce que j’ai pu rencontrer. Ils avaient vraiment 
le sentiment que l’entreprise pouvait changer, qu’on 
n’était pas forcément dans un rapport de force. J’avais 
envie d’un personnage qui y croit au début et qui, 
petit à petit, va sentir que c’est d’abord une utopie et 
que surtout il y a un cynisme très grand de la part du 
patron qui le manipule. Le personnage reste toujours 
dans un entre-deux : entre sa culture d’origine et ce 
que ses études sont censées lui permettre de devenir, 
entre l’envie d’avoir des responsabilités, de faire des 
choses intéressantes et, en même temps, un scrupule 
à devenir celui qui va virer son père. Ce personnage 
était lui très écrit.

A travers ce personnage pivot, vous avez pu 

montrer les deux univers qui coexistent dans une 

entreprise : les ouvriers et les cadres.  

Je ne voulais pas donner uniquement une image né-
gative des rapports dans l’entreprise mais donner à 
entendre tous les sons de cloche. On a filmé les bureaux 
aussi bien que l’atelier, et on a écouté la façon de parler 
d’un DRH parce qu’il y a là aussi une rhétorique qui 
m’intéresse. Il s’agissait aussi de donner sa chance à un 
type comme le patron : il a beau être cynique mais il 
n’en reste pas moins un personnage attachant pour moi. 
Celui qui joue le patron était un vrai patron. Il était dans 
ce type de rapport avec ses ouvriers. Ce côté un peu 
paternaliste qu’on voit au début, c’est vraiment lui. 

Comment s’est-il pris au jeu ? 

C’était valorisant pour lui parce qu’il avait le sentiment 
de ne pas se reconnaître dans ce personnage, d’être 
mieux que ça. En même temps c’est quelqu’un qui a 
une certaine confiance dans le système tel qu’il est. Il 
n’a peut-être pas le même recul que nous avons face 
au personnage qu’il incarne. 

Après Ressources humaines, vous avez réalisé 

L’emploi du temps. A quoi aspiriez-vous alors 

dans le traitement du travail au cinéma ?

Ressources humaines a souvent été perçu à tort comme 
une glorification du travail. Or, c’est quand même un 
film qui réfléchit aussi sur l’aliénation due au travail, 
à cette espèce de valeur, de religion du travail qui a 
été beaucoup discutée depuis. L’emploi du temps, c’est 
aussi une façon de répondre à ça. Contrairement à ce 
que j’ai pu lire sur le film, le personnage n’est pas un 
chômeur. Il a décidé un jour d’arrêter son travail de 
cadre parce qu’il s’ennuyait à son boulot. Les seuls 
moments qui lui plaisaient, c’était sur la route. Donc, 
il va écrire comme ça une sorte de vie idéale. Il peut 
aussi y avoir une valeur à ne pas travailler. En tout cas, 
le salariat n’est pas la seule façon d’exister. On peut 
envisager autrement les choses. n
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B ernard Ganne est directeur de re-
cherche au CNRS (ISH - Université 

de Lyon). Avec le réalisateur Jean-Paul 
Penard, ce spécialiste de la sociologie 
industrielle a tourné plus d’une quinzaine 
de films. Pendant vingt ans, ils ont accom-
pagné l’évolution de Canson et retraduit les 
trois grands tournants de l’organisation de 
cette entreprise, d’Annonay en Ardèche à 
Qingdao en Chine, en autant de films. 

L’Actualité Poitou-Charentes. – En 

tant que sociologue que vous apporte 

l’image dans vos recherches sur le 

travail ? 

Bernard Ganne. – Elle est d’une utilité 
incomparable si on sait la manier comme 
un véritable outil d’investigation. C’est 
grâce à la caméra qu’on peut avoir accès à la 
compréhension de certaines situations, no-
tamment dans les ateliers. En enregistrant 
des situations que l’on ne comprend pas 
d’emblée, l’image nous provoque et nous 
force à approfondir notre compréhension 
du terrain. Dans notre démarche, nous 
n’utilisons pas l’image pour vulgariser 
le résultat de savoirs préétablis, mais 
comme un véritable outil d’investigation 
qui nous permet de découvrir les choses, 
les situations et d’interroger un réel tel que 
celui du travail. Avec Jean-Paul Penard, 
notre façon de monter en découle : nous 
essayons d’entraîner le spectateur avec 
nous dans cette démarche de découverte 
qui a été la nôtre lors du tournage, de la 
partager en quelque sorte, et non pas faire 
de l’image illustration qui répondrait à des 
idées préconçues. 

Qu’est-ce qui vous a intéressé dans le 

fait d’étudier l’entreprise Canson ?

Canson n’est en fait qu’un prétexte, un ter-
rain, pour comprendre le fonctionnement 
et l’évolution d’une entreprise familiale. 
Cette entreprise constitue un système so-
cial assez clos, basé sur des valeurs fortes, 
qui relient étroitement tant la direction 
que les salariés. Plus que le seul travail, 
c’est toute une adhésion sociale qui est 
demandée aux «gens du papier». A côté des 
ateliers, il y a l’église et l’école qui régulent 
la vie quotidienne. C’est un système de vie 
totalisant. à travers l’exemple de Canson, 
nous montrons comment ce système 
d’entreprise a pu exister et comment il 
a pu  fonctionner jusque dans les années 
1970. Nous pouvons observer ensuite 
comment les dirigeants ont tenté de régler 
les crises qui survenaient, moins d’ailleurs 

par des investissements qu’en «serrant les 
boulons», selon un modèle de gestion de 
«pères de famille» qui économisent et 
serrent les cordons de la bourse, puisque 
tel était alors leur univers.  
Ce qu’il importe de voir, c’est que ce modè-
le familial n’est pas uniquement un modèle 
du passé. C’est une logique d’organisation 
que l’on peut retrouver dans d’autres ty-
pes d’entreprise qui existent aujourd’hui. 
Dans certaines PME en développement 
ou dans certaines start-up par exemple, 
il arrive que le fondateur demande à son 
personnel de se dévouer sans compter, de 
ne pas compter son temps, d’aller même 
parfois jusqu’à dormir sur place… C’est en 
fait un peu le même modèle d’entreprise, 
non  plus exactement «paternaliste» (via 
un «patron-père») mais l’on pourrait dire,  
«fraternaliste» , via un «grand frère» qui 
vous demande de vous dévouer… Mais 
l’exigence est la même. 
Utilité aussi pour comprendre ce qui se 
passe aujourd’hui ailleurs. Chez Canson, 
les logements des ouvriers autour de 
l’usine, ça nous paraît bien archaïque. Mais 
allez en Chine et vous en verrez l’actualité, 
l’une des bases du système d’organisation 
chinois étant justement de loger sur place 
les ouvriers et de faire que l’usine s’occupe 
de tout : logements, école, commerce... J’ai 
d’ailleurs montré ce film en Chine et les 
Chinois s’y retrouvent. On touche là à des 
modèles presque universels. 

Canson s’est révélé être un exemple 

tellement intéressant que vous avez 

décidé d’accompagner son évolution 

pendant 40 années dont 20 ans avec 

une caméra. 

A la fin des années 1980, cette entreprise 
a muté. Intégrée dans un groupe papetier 
national, elle a abandonné son modèle 
d’entreprise familiale. En lieu et place du 

système d’autorité directe, les nouveaux 
dirigeants ont appliqué les principes du 
management participatif. Nous avons 
alors tourné un autre film, la suite. Sur 
une période de dix-huit mois, nous avons 
effectué trois mois d’observation dans les 
ateliers dont un mois complet avec nos 
caméras. Nous avons pu voir sur le tas 
comment fonctionnait concrètement le 
management participatif, lequel consiste 
à responsabiliser les opérateurs, à faire 
appel à leur intelligence des choses afin de 
s’adapter aux fluctuations des productions. 
C’est un tout autre modèle d’organisation 
du travail, impliquant également un autre 
système d’adhésion. Les gens ne sont plus 
des exécutants. Le système a marché parce 
que, du côté ouvrier, il y avait à l’époque 
une réelle aspiration à de l’autogestion et 
à plus d’autonomie dans le travail, tandis 
que le côté patronal trouvait son compte 
dans la flexibilité qui s’instaurait ainsi. 
C’est la conjonction de ces deux éléments, 
venus de deux types d’acteurs différents, 
qui a fait système à ce moment-là. Mais cet 
équilibre sera en fait détruit au moment de 
la mondialisation de l’entreprise qui fait 
l’objet de notre troisième film.

Outre la part d’observation, comment 

procédez-vous pour interroger vos 

interlocuteurs ?

Nos interviews sont une quête du sens 
que les acteurs donnent à leur action, à 
leur travail : ils sont très peu formatés a 
priori. On cherche à se glisser dans les 
raisonnements, à suivre les chemins de 
compréhension des divers acteurs et non 
à leur faire dire des choses à tout prix, 
ou des choses préétablies. On prend à 
chaque fois un risque, mais c’est le risque 
de la recherche, de l’investigation ; avec 
le primat donné à l’écoute. 

Recueilli par Alexandre Duval

filmer le travail

Bernard Ganne 

20 ans en image
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E rgonome et réalisateur de films sur le 
travail, René Baratta a développé en 

parallèle avec Michel Berthet, responsable 
du département «homme au travail» à 
l’INRS (Institut national de recherche 
et de sécurité), des interventions en 
entreprise qui utilisent la vidéo comme 
dispositif central. 

En quoi l’image peut-elle apporter un 

plus pour comprendre ce qui se joue 

dans l’acte de travailler ?

En tant que telle, rien. C’est le dispositif 
vidéo d’auto-confrontation collective 
qu’on met en place qui lui apporte un plus. 
L’image dans le travail est par définition 
polysémique. Il y a des séquences qui 
peuvent prêter à confusion. A la fin du 
générique d’un OVNI* tourné dans le 
milieu de la sidérurgie, j’avais mis un plan 

Impliqué dans le cinéma depuis 1968, 
date qui n’est pas anodine dans son 

parcours et son regard de réalisateur, 
Jean-Michel Carré a présenté Charbons 
ardents lors du festival Filmer le travail. 
Il est également l’auteur de J’ai (très) 
mal au travail, film qui met en lumière 
la souffrance au travail telle qu’elle est 
aujourd’hui vécue en France. 

L’Actualité. – Votre film J’ai (très) mal 

au travail donnait un état des lieux 

de la souffrance au travail. Comment 

avez-vous alimenté votre réflexion ?  

Jean-Michel Carré. – Le problème es-
sentiel n’était pas tant de pouvoir filmer à 
l’intérieur de l’entreprise que de prendre le 
temps de réfléchir. On a la chance en France 
d’avoir des chercheurs qui analysent depuis 
longtemps tous les aspects du travail. Mais 
cela reste peu connu du grand public et c’est 
malheureusement très peu utilisé par les 

syndicats qui sont toujours dans l’urgence 
par rapport à l’emploi, aux salaires et aux 
conditions de maltraitance. Je souhaitais 
faire connaître ces différents regards sur 
l’entreprise et en même temps essayer de 
montrer, au-delà des chapelles intellectuel-
les, des correspondances entre leurs travaux 
de recherche. C’est pourquoi mon film 
réunit notamment un psychodynamicien 
du travail comme Christophe Dejours, 
une psychanalyste comme Marie Pezé et 
un politologue comme Paul Ariès.  
Il me semblait très important qu’il y ait 
également la parole des salariés à tous les 
niveaux de l’entreprise, ainsi que celles 
d’un syndicaliste et d’un représentant du 
Medef car ce qui a changé depuis quinze 
ans, c’est que la souffrance est passée à 
toute la hiérarchie. La troisième strate du 
film, ce sont les images du travail. Depuis 
des années on retrouve le travail aussi bien 
dans les reportages télévisés, les films de 
fiction, d’animation, ou les productions 
institutionnelles. Dans J’ai (très) mal au 
travail, j’ai inclus des films publicitaires. 
On peut critiquer le système en disant que 
c’est la faute des autres, du management, 
des patrons mais il faut voir aussi sa propre 
responsabilité en tant que citoyen. Petit à 
petit, la consommation à outrance a été 
acceptée. Elle est très utilisée pour tenir 
les gens. Par exemple, lors du recrutement 
de cadres, les représentants des entreprises 
font attention au fait que les candidats 
soient mariés, avec enfants, voitures et 

traites sur leur maison. Ils savent qu’ainsi 
ils seront sous pression et qu’ils craindront 
de se retrouver au chômage. 

A quoi est liée la souffrance au travail 

aujourd’hui ? 

Elle est de plus en plus liée à la non-recon-
naissance du travail de chaque personne. 
Or, pour que la situation devienne suppor-
table, les gens font le mieux possible leur 
travail. Un exemple est cité dans le film : 
il y a une dizaine d’années chez Renault, 
le management a fait une expérience qui 
consistait à demander à toute l’usine de sui-
vre les protocoles de manière rigoureuse. 
Au bout d’une demi-heure, toute l’usine 
était bloquée parce que ça ne marchait pas. 
Les dirigeants pensaient bien qu’il allait 
se passer quelque chose mais pas aussi 
vite. A chaque poste de travail, les gens 
inventent des choses, règlent la machine 
d’une certaine manière, s’organisent entre 
eux. Il y a un savoir-faire à tous les niveaux 
de l’entreprise qui, bien souvent, n’est pas 
reconnu y compris par les managers. Les 
gens se sentent fragilisés. Cela provoque 
des suicides, des séquestrations et jusqu’à 
un assassinat de patron. Il peut y avoir une 
étincelle extrêmement violente pour le 
patronat. Celui-ci ne se rend pas compte 
de son mépris. Tout n’est pas noir évidem-
ment. Il y a des entreprises où ça se passe 
bien. Mais globalement les gens souffrent 
beaucoup du travail aujourd’hui. 

Recueilli par Alexandre Duval

où l’on voyait une grosse dalle couverte 
de poussière s’élever, ce qui signifie que la 
coulée est finie et qu’on nettoie les dalles. 
A ce moment-là, une ombre très furtive 
passe dans le plan. Les ouvriers s’en sont 
saisis car ils y ont vu un vrai problème 
d’organisation. Il s’agissait d’un chauffeur 
qui traversait l’atelier, là où il n’avait rien 
à faire, sans tenue de protection. Cela 
soulevait un dysfonctionnement qu’on 
n’avait pas vu. Il n’y a pas d’images 
anodines sur le travail. Il faut toujours 
avoir l’interprétation qu’en donnent les 
salariés sinon on ne comprend rien. Par 
ailleurs, quand on filme les salariés dans 
l’intimité de leur travail, on filme quelque 
chose de très fragile et de très personnel. 
C’est donc une question trop sérieuse pour 
laisser ça uniquement à l’interprétation des 
chercheurs et des réalisateurs. 

Qu’est-ce qui dans le travail échappe 

à la caméra ? 

Les images du travail ne filment que la 
partie superficielle du travail, ce qui est 
visible. Travailler, c’est opérer, faire des 
gestes, prendre des postures, mais c’est 
aussi mettre en place des savoir-faire 
de prudence sur des métiers dangereux, 
des stratégies pour s’économiser ou bien 
simplement pour gérer les injonctions 
contradictoires que donne la direction. 
Dans aucune entreprise, même la plus 
procédurale, les gens ont réellement les 
moyens de faire ce qu’on leur demande. 
Ils sont toujours obligés de faire des com-
promis par rapport à ce qui est prescrit. 
Ces compromis sont la manifestation de 
leur intelligence et de leur engagement 
au travail. 

Recueilli par Alexandre Duval

Jean-Michel carré

Quand le travail rend fragile 

L’intelligence au travail et ses enjeux

* Objet vidéo non 
identifié : document 
de restitution finale 
d’une intervention 
ergonomique qui a 
pour sens d’analy-
ser les situations 
de travail dans une 
entreprise
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L a fable n’est pas récente : la littérature 
française contemporaine se canton-

nerait aux cuisines et dépendances, ne 
parlerait plus du monde (ou de trop près, 
par le petit bout de la lorgnette), négligeant 
le monde du travail pour une écriture 
solipsiste où règnerait l’introspection ou 
l’anecdotique.
Il est vrai qu’on n’a jamais autant publié et 
lu d’ouvrages «à base de vécu» ; il est vrai 
que Philippe Delerm, dans La Première 
gorgée de bière et autres plaisirs minus-
cules (1997), a détaillé comment écosser 
les petits pois («c’est facile d’écosser les 
petits pois. Une pression du pouce sur la 
fente de la gousse et elle s’ouvre, docile, 
offerte.»), et que Colette Nys-Mazure a 
célébré avec enthousiasme «le vert des 
feuilles de salade» (Célébration du quoti-
dien, 1997). Il est vrai, pour tout dire, qu’il 
y a eu un déplacement de la littérature que 
Marguerite Duras explicite à sa manière 
dans Ecrire (1993) en faisant le récit sur 
cinq pages des «dernières minutes de la 
vie d’une mouche ordinaire» avant de 
conclure : «Oui. C’est ça, cette mort de 
la mouche, c’est ce déplacement de la 
littérature. On écrit sans le savoir. On 
écrit à regarder une mouche mourir. On 
a le droit de le faire.» Christian Oster s’en 
souviendra, dans l’incipit de Loin d’Odile 
(1998) : «Disons qu’il fut un temps, pas 
si éloigné, du reste, où je vivais avec 
une mouche.» L’écrivain contemporain 
serait-il à ce point devenu un «animal 
domestique» ?

Réponse 1 : Journaux du dehors 

et du travail. Si l’écriture de soi 
occupe une part importante du champ 
éditorial, celle-ci n’est pas forcément 
de l’ordre de la pure introspection  : 
Annie Ernaux a ainsi qualifié son œuvre 
d’«auto-socio-biographique», dimension 
qu’elle explicite dans Journal du dehors 
(1993) : «Et je suis sûre maintenant qu’on 
se découvre soi-même davantage en se 
projetant dans le monde extérieur que dans 
l’introspection du journal intime.» Michel 
Tournier a publié un Journal extime (2002) 
qu’il rapproche davantage du «livre de 

raison où les modestes hobereaux de 
jadis notaient les récoltes, les naissances, 
les mariages, les décès et les sautes de la 
météorologie» que du journal intime. En 
lien plus étroit encore avec le monde du 
travail, Thierry Metz, dans Le Journal 
d’un manœuvre (1990), qui s’étend sur la 
durée d’un chantier, file l’analogie entre les 
pioches et les mots, outils quotidiens avec 
laquelle la main fait œuvre : «Manœuvre, 
il y a peut-être un chantier dans ce que tu 
écris. Un gisement. Mais pour l’instant, ce 
que tu fais à mains nues n’est que l’entrée 
en matière de ton travail. Tu dois d’abord 
ravitailler les maçons avant de vouloir ra-
vitailler la langue.» L’écriture de soi depuis 
les années 1990 se pense ainsi dans une 
inscription sociale voire professionnelle, 
reliant littérature et sociologie.

Réponse 2 : «l’infra-ordinaire». 
Georges Perec initia ce lien, en sous-ti-
trant Les Choses (1965), «une histoire des 
années 1960» devenant ainsi «l’écrivain 
sociologue», qui revendiqua «l’infra-
ordinaire» (1973) : «Comment parler de 
ces “choses communes”, comment les 
traquer plutôt, comment les débusquer, les 
arracher à la gangue dans laquelle elles 
restent engluées, comment leur donner 
un sens, une langue. […] Ce qu’il s’agit 
d’interroger, c’est la brique, le béton, le 
verre, nos manières de table, nos ustensi-
les, nos outils, nos emplois du temps, nos 
rythmes. Interroger ce qui semble avoir 
cessé à jamais de nous étonner.» A travers 
des exemples qui réunissent quotidien et 
travail, c’est moins l’anecdotique qui est 
en jeu que l’endotique contre l’exotique, la 
manière dont l’attention à l’infra-ordinaire 
peut témoigner d’un rapport renouvelé 
au monde, à l’événement, à l’espace, aux 
choses. Nathalie Quintane l’illustre avec 
humour dans Remarques (1997), série de 
maximes «en voiture» ou «à la maison» : 
«Hors le grille-pain, aucun appareil ne 
donne à la nourriture de jaillir de manière 
aussi manifeste.» 

Réponse 3  : Le temps de l’usine. 
Perec déjà parlait d’interroger «la brique, 
le béton». A sa suite un certain nombre 
d’écrivains vont mettre l’usine, le travail, 
au sens industriel du terme, au centre de 
leur œuvre, réalisant ce que Dominique 
Viart a nommé une «ethnologie des 
temps présents». On date le début de ces 
récits d’usine de l’année 1982, année de 
la parution de L’Excès-l’usine de Leslie 

Kaplan et de Sortie d’usine de François 
Bon, précédé par le témoignage de Robert 
Linhart dans L’Etabli (1978), ou la nais-
sance des «pièces d’entreprise» avec Par-
dessus Bord de Michel Vinaver, (1969). 
Chez L. Kaplan, comme chez F. Bon, 
c’est moins le témoignage qui compte que 
l’expérience brute, l’usine devant le sujet 
(au sens grammatical et philosophique) du 
récit : «L’usine, la grande usine univers, 
celle qui respire pour vous. Il n’y a pas 
d’autre air que ce qu’elle pompe, rejette. 
On est dedans.» (Kaplan) Avec le temps, 
ces récits d’usine se feront de plus en 
plus les porte-voix, celles des employés 
de France Telecom dans Central (2000) 
de Thierry Beinstingel, ou des usines aux 
noms éponymes dans Daewoo (2004) de 
F. Bon ou Metaleurop, paroles ouvrières 
de F.-H. Fajardie (2003).

Réponse 4 : Portrait de l’écrivain 

en animal domestique. Si l’écrivain 
risque d’être un animal domestique, ce 
n’est plus qu’il se cantonne à sa cuisine, 
c’est que les formes du récit et de la langue 
sont devenues un enjeu politique majeur. 
Lydie Salvayre évoque avec un humour 
qu’on dit noir ce statut de l’écrivain, en met-
tant en scène, dans Portrait de l’écrivain 
en animal domestique (2007), une auteure 
qui a accepté d’écrire «l’évangile» du roi 
du hamburger, chantre de l’économie de 
marché dont il voudrait faire un «troisième 
testament» et dont le chien s’appelle 
«Dow Jones». La langue du «marché» 
apparaît dans toute sa vulgarité et son 
cynisme, comme celle du «management» 
dans L’os du doute de Nicole Caligaris 
(2006). L’écriture contemporaine a pris 
acte de ce que la mondialisation, avec 
le «novlangue» qu’elle véhicule, repré-
sentait comme risque pour son existence 
même. Mais comme l’écrit l’auteure dans 
Portrait de l’écrivain…, Tobold, le roi du 
hamburger «n’est pas le maître du monde, 
mais seulement de la moitié» !

L’écrivain, la mouche, 
le grille-pain et l’usine

Par Stéphane Bikialo

travail

Stéphane Bikialo, enseignant-

chercheur à la Faculté des lettres et 

des langues de l’Université de Poitiers, 

directeur de La Licorne, travaille sur la 

langue et la littérature contemporaines.

Page de droite, 

Le Code du travail 
photographié par Mytilus. 
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D ans les années 1980 et 1990, on espérait définir 
un projet de politique sociale basé sur une ex-
tension planétaire du modèle occidental. […] 

Cet imaginaire progressiste ne fonctionne plus pour trois 
raisons. Un, les Etats-Nations […] n’ont plus de prises 
sur les phénomènes économiques mondialisés. Deux, 
nous prenons conscience que le monde est fini et que 
ses ressources naturelles ne sont pas illimitées. Trois, 
l’intégration sociale de personnes issues de cultures 
diverses ne peut plus se faire uniquement et simplement 
dans le cadre de l’Etat national classique. 

Des réponses insuffisantes

Face à ces défis, quelles sont les réponses qui nous 
sont proposées ? La première, la moralisation du ca-

pitalisme, ne pourra pas se faire sans la formation à 
l’échelle mondiale de courants d’opinion extrêmement 
massifs. La deuxième, tout aussi estimable  est une 
nouvelle définition de la richesse. Dans les termes de 
la commission Stiglitz, il ne s’agit pas de se contenter 
d’accroître le PNB mais de viser un bonheur national 
brut ou net. On substituerait à l’indicateur marchand 
un indicateur synthétique de bonheur. Je suis réservé 
sur l’idée qu’il puisse y avoir un indicateur unique de 
ce qui fait la richesse de l’existence humaine. Et cela ne 
règle pas un problème fondamental : effectivement il 
y a un divorce empiriquement constatable entre l’aug-
mentation du PNB et l’augmentation du bonheur mais, 
malgré tout, nous avons besoin d’argent. Troisième 
réponse : la décroissance. Cette idée force à réfléchir, 
mais est totalement indéterminée puisqu’on ne dit pas 
sur quels points décroître et sur quels plans croître. 
Enfin, l’appel à la simplicité volontaire ne suffit pas 
à faire une politique alternative. Cette agrégation de 
décisions individuelles ne permet pas de rassembler 
massivement à l’échelle mondiale. 
Alors, que manque-t-il à ces solutions alternatives, qui 
par ailleurs peuvent être séduisantes ? 
D’une part, nous ne savons pas penser suffisamment les 

Museler
la démesure

Du 1er au 3 octobre 2009 s’est 
déroulée à Poitiers l’université 
«Au-delà du développement», 
organisée par l’Institut international 
de recherche, politique de 
civilisation, à l’Espace Mendès 
France, avec le soutien de la Région 
Poitou-Charentes, de la ville et 

au-delà du développement

Le sociologue Alain Caillé propose de réinventer une politique sociale  

en s’adaptant aux mutations des échelles du pouvoir et en muselant  

la démesure. Extraits de son intervention.

Dossier réalisé par Anh-Gaëlle Truong Photos Noémie Pinganaud

de l’agglomération de Poitiers, du 
Meedat. Dans L’Actualité n° 86, nous 
avons publié «De la dénonciation 
à l’énonciation» d’Edgar Morin. Ce 
dossier donne la parole à quelques-
uns des nombreux intervenants 
réunis sur le thème : «Les sept défis 
pour une politique de civilisation». 

Université internationale à Poitiers
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mutations de l’échelle du politique. D’autre part, nous ne 
savons pas traiter la tendance mondiale à la démesure, à 
l’absence de limites à notre désir de puissance. 

Gérer les changements d’échelle

Il me semble que les mutations de l’échelle du politique 
nous renvoient à trois séries de problèmes auxquels les 
réponses ne peuvent être que paradoxales. 
Il y a encore 20 ans, le politique était perçu comme le 
contrepoids du marché. […] La première orientation 
d’une politique sociale serait de dynamiser la société 
civile associationniste en complémentarité du marché 
et de l’Etat. Car, sans ce troisième terme, le marché et 
l’Etat ont tendance à devenir fous. Problème : c’est là 
que se tient le paradoxe, la société civile association-
niste ne s’engendre pas seule et n’est pas spontanément 
vertueuse. Alors, comment fabriquer un monde asso-
ciatif vertueux ? Par l’éducation, donc par l’action de 
l’Etat. […] Il faut donc que l’Etat éduque les associa-
tions à la citoyenneté démocratique de façon qu’elles 
puissent servir de contrepoids à l’Etat lui-même. 
Deuxième défi, deuxième paradoxe : nous voyons bien 
que la mondialisation économique provoque à la fois 
la richesse et la misère. Autrement dit, on ne peut pas 

arrêter le processus de mondialisation de l’économie 
mais on ne peut pas s’en contenter. Il nous faut donc 
penser à la fois la continuation de l’internationalisation 
du monde mais penser symétriquement la relocali-
sation. Car nous savons qu’une partie des réponses 
au chômage, à la misère et à la crise économique et 
écologique réside dans la relocalisation des activités. 
Troisième défi : l’invention de modes de cohabitation 
entre des personnes issues de cultures diverses. Imagi-
nairement, notre état-Nation reposait sur une certaine 
homogénéité culturelle, linguistique des populations. 
Cela ne peut plus tenir, nous sommes dans une ère de 
confrontation des cultures, à l’extérieur et à l’intérieur 
des états-Nations. Et les modes d’intégration classiques 
ne fonctionnent plus. […] Un point fondamental est à 
comprendre  : depuis une trentaine d’années, […] la 
question n’est plus d’abord d’augmenter les revenus 
des plus pauvres mais porte sur la reconnaissance 
des femmes, des minorités culturelles, religieuses, 
sexuelles. Et ce conflit-là est beaucoup plus difficile à 
gérer que les conflits économiques [car l’égale recon-
naissance de chaque minorité alimenterait une spirale 
incessante et ingérable de revendications]. […] Alors 
quels cadres politiques donner ? La coexistence des 

Susan George, membre du Transna-
tional Institute et membre fondateur 

d’Attac, est intervenue jeudi 1er octobre lors 
de la conférence inaugurale de l’Université 
d’été. Lors de ce discours portant sur la 
gouvernance mondiale, elle définit le 
travail des jeunes générations pour par-
venir à un système «à peu près correct» : 
«Ils doivent inverser complètement la 
hiérarchie des cercles de gouvernances», 
pas une mince affaire qui, selon la mili-
tante, ne peut se réaliser que dans le cadre 
d’un monde démocratisé, par des citoyens 
engagés qui sauront s’allier pour contrer la 
puissance de feu des lobbies financiers. 
Pour décrire le système actuel, Susan 

George s’appuie sur l’image de gouver-
nances en cercles concentriques, avec la 
finance dans le cercle extérieur, «c’est 
la finance qui englobe tout». Les autres 
cercles représentant l’économie, la société 
puis la planète s’imbriquent les uns dans les 
autres, la plus grande dictant sa conduite à 
la suivante. Aussi dans cette cosmogonie, 
la finance dirige l’économie – «regardez 
les ordres du jour du G20, ils concernent 
d’abord les banques et l’économie, le reste 
on voit après» – qui toutes deux dictent à 
la société la manière dont elle va s’orga-
niser. «Aujourd’hui le marché s’étend à la 
planète mais pas la gouvernance du droit, 
la démocratie. Aussi ce sont les lobbies 
financiers qui décident.» Et tout ce petit 
monde gigogne tyrannise la planète Terre 
réduite au seul statut d’être une provision 
de matières premières et un dépotoir. 
«A mon sens, le travail révolutionnaire 
des jeunes générations est d’inverser 
complètement ces cercles pour mettre la 
planète en position de commander parce 
que, de fait, nous ne pourrons jamais la 
soumettre.» Ensuite viendrait la société 
qui pourrait choisir son organisation et 
son système économique. Enfin, la finance 
doit se soumettre et n’être qu’un outil au 
service de l’économie. 

«Démocratie, alliances et engagement 
citoyen  : je ne vois pas d’autre remède. 
Aux états-Unis, ces dernières années, 
les banques et les institutions financières 
ont dépensé 5 milliards de dollars pour 
mettre fin à 12 règles contraignantes pour 
leur fonctionnement. Ce lobbying nous 
a menés à la crise. C’est pour cela que 
nous devons absolument construire des 
alliances pour contrer ces organisations 
extrêmement organisées et disposant de 
moyens énormes.» 

A.-G. T.

Gouvernance
Susan George n’aime pas le mot 
gouvernance. «Ce terme issu du 
monde de l’entreprise a été repris par 
la banque mondiale et le FMI à la fin 
de leurs programmes d’ajustements 
structurels pour les pays du Sud. 
Une fois toutes leurs exigences 
de privatisation, d’asservissement 
aux exportations, de cotisations 
individuelles pour l’éducation, etc. 
mises en place, quand ils ne savaient 
plus quoi faire ils ont adopté ce 
terme bateau suffisamment flou pour 
pouvoir avoir toujours leur mot à dire 
dans la “gouvernance” des Etats.» 

Susan George 

«La finance doit se soumettre»
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Joaquin Nieto est président d’honneur 
du Sustain Labour, une fondation 

internationale pour la participation des 
travailleurs à la création d’un monde 
durable. Syndicaliste pendant 24 ans 
en Espagne, il a été vice-président de la 
commission nationale sur la santé et la 
sécurité du travail. Il a aussi participé à 
une quinzaine de sommets sur le climat 
pour porter la voix de la société civile 
qui, selon lui, peut être un contrepoids 
efficace aux marchés et aux Etats, sous 
certaines conditions. 
Comment donner plus de poids à la pa-
role des citoyens ? Comment s’organiser 
concrètement pour que la voix des usagers, 
des consommateurs, des clients, des ha-
bitants pèse sur les décisions politiques ? 
Joaquin Nieto y a pensé et a défini quelques 
règles pouvant gouverner ce qu’il appelle 
un républicanisme associatif. 

La première de ces règles est l’institution-
nalisation. «L’intégration systématique 
des associations dans les institutions 
détermine leur capacité même de peser sur 
les décisions politiques. La participation 
de la société civile doit être organisée 
avec la même force légale que la politique 
représentative.» Aussi, les syndicats parti-
ciperaient à toutes les prises de décisions 
concernant le travail, les consommateurs à 
celles sur la consommation et les usagers 
à celle concernant les hôpitaux, etc. Bien 
sûr des expériences ont été menées ça et 
là mais elles ne sont pas systématiques. 
«Or, il faudrait décliner de tels conseils 
consultatifs à toutes les échelles, du local 
à l’international.» 
En plus d’être institutionnalisée, la par-
ticipation de la société civile doit être 
représentative. Et, pour la garantir, Joaquin 
Nieto pense soumettre les représentants 
de la société civile au vote «sinon on 
créé des lobbies ou des bureaucraties». 
Bien sûr, l’Espagnol reconnaît que les 
syndicats, associations bénéficiant de 
150 ans d’histoire, ont ouvert la voie des 
systèmes représentatifs «mais ce n’est pas 
présent dans tous les syndicats, ni dans 
tous les pays». 
En outre, les organisations civiles de-
vraient toutes adopter, comme dans les 
partis politiques, un fonctionnement dé-
mocratique – «ce n’est pas le cas partout 
et on ne peut rien faire contre cela pour 
l’instant» – et se voir garantir un finance-
ment proportionnel à leur représentativité 

tout en interdisant le financement des en-
treprises. Enfin, dernière pierre à l’édifice 
associatif : la coordination transversale et 
sectorielle. «Transversale car la rencontre 
des intérêts corporatistes avec l’intérêt 
général peut générer des positions com-
munes, sectorielles, parce que l’Etat ne 
peut fonctionner en rencontrant toutes les 
associations d’un même secteur.» 
Ceci dit, Joaquin Nieto souligne deux limi-
tes essentielles à “l’associationnisme”. 
«Premièrement, il ne faut pas avoir de 
vision ingénue : une association ne défend 
pas l’intérêt général par essence.» Aussi 
prend-il l’exemple des automobilistes 
ou des chasseurs qui se regroupent en 
puissants lobbies sans représenter l’intérêt 
général. Et, deuxièmement, les intérêts 
d’au moins deux populations ne pourront 
jamais être défendus de manière corpora-
tiste : ceux des animaux et ceux des géné-
rations futures. «Si les générations futures 
pouvaient s’exprimer, elles refuseraient le 
nucléaire et ses déchets puisque, une fois 
les gisements d’uranium épuisés, elles en 
subiront les inconvénients sans en tirer 
aucun bénéfice.» Mais pour Joaquin Nieto 
on pourrait envisager que les associations 
écologistes, par exemple, remplissent ce 
rôle en représentant les interêts de ces 
populations. A.-G. T

JOAQUIN NIETO

Une république pour les associations

cultures diverses ne peut s’opérer qu’au sein d’un es-
pace politique nécessairement structuré à partir d’une 
Histoire partagée, donc à partir d’une langue et d’une 
culture dominante. […] Le paradoxe est le suivant : la 
seule solution est qu’existe au sein d’une communauté 
politique donnée une culture dominante qui affirme 
l’égalité de toutes les cultures. Et que les autres cultures 
reconnaissent cette domination. 

Museler la démesure

La tendance à la démesure s’exprime notamment par la 
démesure spéculative. Le moment du basculement coïn-
cide avec la création des stocks-options et des parachutes 
dorés. A partir de ce moment-là, les capitalistes rentiers 
ont pris le pas sur les capitalistes entrepreneurs. Je crois 
qu’il faut interdire les stocks-options et les parachutes 
dorés, inventions très récentes qui assurent la dérive du 
monde. […]Il faut aussi retrouver le sens de la mesure 
et le signifier en affirmant très fortement qu’aucun être 
humain ne doit tomber dans la misère. Il faut un revenu 
minimum garanti à tout être humain tout en discutant 

des montants variables selon les pays, les régions, etc.
Et symétriquement, ce qui est beaucoup plus difficile 
à défendre, il faut affirmer qu’aucun être humain n’est 
autorisé à dépasser un certain niveau. Je crois que 
c’est fondamental car toute la dynamique de la déme-
sure financière part d’une explosion absolument ver-
tigineuse des inégalités qui s’est déclenchée à partir 
des années 1970 et 1980. […] En 1970 aux Etats-Unis, 
les 100 patrons américains les mieux payés gagnaient 
40 fois le salaire de base de leurs employés, le rapport 
est maintenant de 1 000 fois. Le taux d’inégalité a 
été multiplié par 25. Revenir à un taux des années 
1970 ne me paraît pas révolutionnaire. Si à l’échelle 
mondiale ces deux évidences s’imposent (revenu 
mini et maxi) qui assurent que même les riches font 
partie d’une commune humanité, je crois que nous 
aurons beaucoup avancé car une grande partie des 
problèmes écologiques est générée par cette extension 
des inégalités. Nous devons réinventer une social-
démocratie radicalisée, écologisée, universalisée ou 
plutôt pluriversalisée. n
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Guido Girardi

Décentrer l’Homme 
et penser le futur

au-delà du développement
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P rofesseur de philosophie à l’Institut 
catholique de Santiago du Chili, Luis 

Flores est un grand lecteur de Maurice 
Merleau-Ponty, philosophe né à Rochefort 
(1908-1961), auteur un peu négligé en 
France malgré sa monumentale Phéno-
ménologie de la perception (1945). 
«Merleau-Ponty propose une philosophie 
concrète, affirme Luis Flores. Il essaie de 
récupérer l’expérience vécue et la subjec-
tivité. Cette dimension a été oubliée parce 
qu’on a tendance à expliquer l’être humain 
à partir seulement des domaines objectifs 
des mesures. Merleau-Ponty fait un appel 
philosophique pour dépasser cela, pour 
retrouver l’expérience du temps et surtout 

Guido Girardi est sénateur au Chili. 
Il est aussi médecin spécialiste en 

pédiatrie et en épidémiologie. Pour ne pas 
laisser le marché gouverner le monde il 
souhaite un renouvellement des idées 
progressistes passant par une vision 
non anthropocentrique du monde et des 
propositions claires de gouvernance sur 
les thèmes du futur que sont l’énergie, les 
biotechnologies ou l’eau. 
«On le voit en France, en Italie, en Alle-
magne et aussi au Chili, la droite a pris ses 
idées à la gauche.» Pour Guido Girardi, le 
monde progressiste est maintenant sans 
voix, dépossédé de son discours par la 
droite, voire l’ultra-droite qui, au Chili, 
s’est aussi mise à défendre des valeurs 
comme l’égalité ou la solidarité. «Or, les 
gens ont besoin d’identités claires. Nous 
devons préciser les valeurs que nous 
représentons.» Pour ce faire, le sénateur 
chilien pense qu’il faut d’abord remettre 
l’homme à sa place. 

«Nous sommes les complices d’une vision 
anthropocentrique qui ne permet pas 
l’évolution de l’homme. Si nous pensons 
l’homme comme la création ultime de 
l’évolution autour de laquelle tournent 
toutes les autres espèces, nous faussons la 
réalité. La social-démocratie doit réfléchir 
à une éthique de tous les êtres vivants, au 
même niveau que l’éthique de l’homme.» 
Aussi pense-t-il que si chacun d’entre nous 
connaissait mieux l’origine de la vie, nous 
aurions peut-être une attitude différente. 
«Il y a une perte de sensibilité, d’humanité 
et de poésie de l’homme dans le fait de ne 
pas reconnaître où il est – dans la biosphère 
et dans l’univers – et d’où il vient.» 
Pour Guido Girardi, le monde progressiste 
n’est pas seulement victime d’une vampiri-
sation de ses valeurs, il est aussi coupable 
d’abandon. «Le monde progressiste a 
délaissé tous les grands thèmes du futur.» 
Selon lui, la gauche ne réfléchit pas à ce 
que pourrait être le contrôle de l’énergie 
après le pétrole, elle ne pense pas non 
plus à une éthique des biotechnologies 
ou encore à une justice de l’eau. 
Aussi, la crise du pétrole pourrait être une 
opportunité à saisir. «Les 500 industries qui 
contrôlent le pétrole contrôlent la planète 
et les décisions de ces groupes sont plus 
fortes que les décisions des citoyens et des 
Etats.» Et, si le nucléaire prenait le relais, 
ce serait en reproduisant ce système de 
domination. «Selon moi, une politique 
progressiste de l’énergie ne peut passer 
que par l’hydrogène qui seul peut utiliser le 
soleil, décentraliser le système et donner du 

pouvoir et de l’énergie à ceux qui n’en ont 
pas.» Et de citer Carlo Rubbia, prix Nobel 
de physique en 1984 pour qui le désert 
chilien de l’Atacama (le plus ensoleillé du 
monde) pourrait fournir son énergie à tout 
le pays. M. Girardi s’inquiète aussi de la 
gouvernance des biotechnologies qui est 
totalement absente des débats. «Le pro-
blème est qu’on peut reprogrammer toute 
la vie. Nous avons aboli les frontières entre 
les espèces, fruit de quatre milliards d’an-
nées d’évolution, et cela selon la demande 
du marché et non selon l’intérêt des êtres 
humains. Sommes-nous d’accord pour une 
nouvelle Genèse ? Est-ce un problème ou 
une opportunité ? Je ne sais pas mais je 
sais qu’il faut une gouvernance. » 
La gouvernance d’Internet aussi doit être 
interrogée. «Si on veut une société plus 
participative, il faut l’appui d’Internet. 
Comment faire pour que Internet ne 
soit pas dans les mains de ceux qui ont 
l’énergie ? Et je suis pour que les grandes 
entreprises et l’Etat mettent les outils de 
création de contenu à disposition des 
citoyens pour créer des télés commu-
nautaires, car c’est impossible de créer 
ex nihilo sa propre technologie.»
Le thème de l’eau tient particulièrement 
au cœur du chilien puisqu’il est en campa-
gne dans son pays pour sa nationalisation 
alors que les glaciers de là-bas forment 
la deuxième réserve mondiale d’eau 
douce. «On laisse le plus important pour 
la vie dans les mains du marché, les 40 
premiers litres devraient être un droit 
humain universel.» A.-G. T

Luis Flores 

Relire Merleau-Ponty
l’expérience du corps.» D’autre part, il 
souligne que «l’effort» de Merleau-Ponty 
pour réformer la pensée rationaliste est 
vital non seulement pour la philosophie 
mais aussi pour les sciences cognitives. 
«La phénoménologie de la perception 
signifie un bref être au monde. On ne peut 
pas être hors du monde, on est toujours 
en relation avec l’autre et on est toujours 
en relation avec soi-même. La perception, 
c’est finalement le déplacement que Mer-
leau-Ponty fait entre une pensée abstraite 
et la dimension concrète d’être au monde. 
C’est l’idée que “je suis mon corps”. C’est 
sentir le monde dans l’engagement et la 
découverte de l’autre» J.-L. T.
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L e Suédois Rasmus Larsen est cher-
cheur associé au Stockholm Envi-

ronment Institute (SEI)  une organisation 
indépendante créée en 1989 grâce au 
financement principal du gouvernement 
suédois. Avec lui, près de 150 scientifiques 
établis à Stockholm mais aussi à York 
(UK), Oxford (UK), Tallin (Estonie), 
Somerville (Massachusetts, US), Bangkok 
(Thaïlande) et Dar es Salaam (Tanzanie) 

travaillent à la mise en place de solutions 
de développement durable en créant et 
en consolidant les ponts entre le savoir 
scientifique et la politique. 
«Nous produisons des rapports à la de-
mande des gouvernements, des institutions 
et des organisations internationales mais 
nous sommes aussi missionnés dans des 
processus de mise en œuvre», explique 
Rasmus Larsen. Aussi, dans le groupe 
du SEI dont fait partie Rasmus Larsen 
cet implementation process se fait de 
préférence selon une méthode bien par-
ticulière née dans les années 1940 aux 
Etats-Unis appelée l’Action-Research 
ou Recherche-Action. Le chercheur ex-
plique cette méthode en s’appuyant sur 
l’exemple d’un programme mené par ses 
collègues Neil Powell et Maria Osbeck 
en Indonésie portant sur la réhabilitation 
de la mangrove. «Au lieu de convoquer 
toutes les personnes impliquées dans la 
vie de cet écosystème pour leur expliquer 
doctement ce qu’elles devaient faire pour 

le réhabiliter, les chercheurs ont demandé 
aux habitants de leur expliquer pourquoi 
c’est difficile de réhabiliter la mangrove. 
Au lieu de dire comment les choses 
doivent être, nous les aidons à produire 
collectivement une “image riche” de leur 
situation problématique, une image qui 
leur permet de comprendre et communi-
quer ce qu’ils veulent être.» Le SEI répond 
ainsi à l’inefficacité de certaines décisions 
politiques qui n’intègrent pas toutes les 
perspectives des gens concernés. «Avec 
cette méthode, nous considérons que les 
membres de la société concernés par les 
évolutions à mener doivent être impliqués 
à parts égales. Ils sont producteurs à part 
entière de connaissances et cela permet de 
réaliser une expertise collective partagée 
par tout le monde, scientifiques, politiques 
et habitants.» A.-G. T

«Qui a participé à un barbecue cet 
été ?» Cette entrée en matière 

est signée Patricia Tella. La plus jeune 
intervenante (27 ans) part d’une inter-
rogation simple pour attirer l’attention 
de l’auditoire réuni en séance plénière. 
Contrairement à ce que pourrait laisser 
entendre son interpellation, les travaux de 
Patricia Tella ne portent pas tant sur les 
pratiques culinaires estivales en vigueur 
dans les pays du Nord mais bien sur les 
modes de cuisson employés en Afrique. 
Environ 60 % du continent dépend de la 

biomasse traditionnelle (bois de chauffe, 
déjections animales, résidus agricoles), 
ce chiffre s’élevant à 95 % en Afrique 
sub-saharienne. Cette pression sur les 
ressources en bois essentiellement liée 
à la cuisson de l’alimentation accentue 
l’érosion et la désertification de régions 
déjà peu boisées. Plus globalement, 18 % 
des gaz à effet de serre* auraient pour 
origine le charbon noir. 
«Nos travaux au sein du programme 
Climat et Énergie du Stockholm Envi-
ronment Institute (SEI) ne portent pas 
directement sur le changement climatique 
mais davantage sur les liens entre  envi-
ronnement, droit des femmes et santé», 
précise Patricia Tella. Ces trois domaines 
ont pour point de convergence les modes de 
cuisson traditionnels. Le temps consacré 
à la collecte du bois et à veiller au feu 
constitue ainsi un frein à l’accès des filles 
à la scolarité. Ces trois à quatre heures de 
combustion du bois ont par ailleurs un 
impact très négatif sur la santé. Patricia 
Tella montre une impressionnante série 
de photos d’habitats saturés de fumée. 
Des scènes que l’on retrouve aussi bien 
en Inde, à Haïti qu’en Amérique latine. 

Cette pollution en milieu fermé est la cause 
d’infections respiratoires infantiles et de 
cancers des poumons chez les femmes. 
Selon l’Organisation mondiale de la santé, 
elle provoque 6 millions de morts par an 
dont 24 % en Afrique. 
Avec Fiona Lambe, l’une de ses collègues 
au SEI, elle va se rendre en Ethiopie, dans 
le cadre du projet Gaia débuté en 2004 à 
Addis Abeba. Le projet promeut une cui-
sinière peu coûteuse fonctionnant à partir 
du bio-éthanol issu de la fermentation de 
végétaux. «S’il est possible de produire de 
l’éthanol à petite échelle, il sera possible de 
développer plus vite des marchés et d’équi-
per les foyers.» Le diagnostic posé, il s’agit 
de mobiliser les acteurs : communautés, 
concepteurs de fours, entrepreneurs, et 
gouvernements pour favoriser un change-
ment de société qui s’articule autour de la 
question du foyer. 

Alexandre Duval

* Bond, T. (2007) Testimony for the Hearing on 
Black Carbon and Climate Change, House Commit-
tee on Oversight and Government Reform, United 
States House of Representatives, October 18, 2007. 

PATRICIA TELLA 

La cuisson en question

RASMUS LARSEN

La recherche-action, 
outil de développement durable
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ÉLIE FAROULT

Cornélius Castoriadis
Pour une démarche créative

au-delà du développement

Lors des discussions au sein du cercle de 
réflexion sur le défi de la pensée, Cor-

nélius Castoriadis (1922-1997) a été cité 
plusieurs fois, notamment par Élie Faroult, 
responsable scientifique de la prospective 
à la Commission européenne. Il nous 
livre quelques pistes pour (re)découvrir 
un penseur fécond et hors norme, dont il 
a suivi les séminaires à l’EHESS.

L’Actualité. – Que signifie le concept 

d’émergence chez Castoriadis ?

Élie Faroult. – L’œuvre de Castoriadis 
s’articule autour de quelques notions 
clés  : l’engagement dans une démarche 
révolutionnaire, le concept de social-his-
torique («l’histoire est création c’est-à-dire 
émergence de ce qui ne s’inscrit pas dans 
ses causes, conditions…»1 et l’articulation 
entre auto-institution (émergence  ?) et 
autonomie. Castoriadis s’est saisi du 
concept d’émergence comme de bien 
d’autres, mais pour comprendre pourquoi 
il en est venu à ce concept d’émergence, il 
faut revenir à l’idée de création, à laquelle 
il tient beaucoup et qui se rattache à son 
parcours intellectuel. 

Socialisme ou Barbarie. Ce mouvement 
va jouer un rôle capital dans la vie intel-
lectuelle française, en particulier lors du 
mouvement de mai 68. 

Quelle est la vocation de Socialisme 

ou Barbarie ?

La critique. Et la première critique est 
celle du trotskisme, en particulier la notion 
de révolution. Contrairement à Trotski, 
Castoriadis pense qu’un processus révo-
lutionnaire n’est pas une répétition ou le 
renouvellement d’un modèle existant mais 
quelque chose qui, à chaque fois, demande 
à être inventé, à être créé en tant que tel par 
rapport aux contingences du moment. 
Marx est aussi critiqué, d’abord les thèses 
philosophiques, puis le paradigme “éco-
nomiciste”. En effet, Castoriadis montre 
que les relations entre la base matérielle 
économique (ou infrastructure) et la su-
perstructure ne sont pas aussi simples 
que le dit Marx. Il existe au contraire un 
mouvement dialectique entre les deux, 
c’est pourquoi la complexité est consti-
tuante de nos sociétés humaines. 

Donc pas de modèle ?

Le modèle en soi n’existe pas, il est toujours 
à repenser en fonction de la situation. 
En même temps à cette époque, il y avait 
cette idée que pour appréhender la réalité 
d’une organisation, d’une structure ou 
d’une institution, il fallait pour en saisir 
la dimension complexe, la découper un 
peu comme un mille-feuilles, en couches 
successives : psychologie des individus, 
interrelations entre eux, groupe, société, 
institution. (Notons au passage que les 
éléments anthropologiques, qui fondent 
les sociétés, sont ce que Morin appellerait 
aujourd’hui la civilisation.)2

Ainsi, parvenir à combiner ces cinq ni-
veaux d’analyse permet d’avoir une repré-
sentation du système complexe beaucoup 
plus complète que par l’analyse, nécessai-
rement réductrice, d’un seul déterminant. 
Pour appréhender cette complexité-là, 
Castoriadis avait le souci de réunir des 
gens aux approches, aux outils et aux 
modes de travail très différents. 
Dans la deuxième partie de sa vie, il décou-
vre la psychanalyse, fait une analyse, et de-
vient psychanalyste. Il y découvre quelque 
chose qui est déjà au cœur de sa pensée : 
ne pas jouer la répétition. En effet, la psy-
chanalyse cherche à aider l’individu à sortir 
du mécanisme de répétition qui nourrit 
ses malheurs. Cela rejoint ses conceptions 

politiques : comment peut-on à chaque fois 
recréer son propre devenir ? L’interrogation 
est toujours ouverte, rien n’est clos ou abouti, 
et c’est dans le mouvement que les choses 
vont se dessiner. Sortir du cadre et laisser 
les questions ouvertes pour une démarche 
créative. D’où l’intérêt de Castoriadis pour 
la notion d’émergence. 

Cette approche est-elle opérante 

aujourd’hui ?

Cette approche est importante parce que 
nous vivons une période où nous remettons 
en question et critiquons tous les modèles 
quels qu’ils soient. Après l’expérience des 
marxismes, après la chute du mur de Berlin, 
après les mouvements sociaux récents, 
même le capitalisme “triomphant” a pris un 
coup dans l’aile depuis deux ans. Ce modèle 
aussi est en échec. Donc on se demande tou-
jours : quel serait le modèle ou quelle serait 
la société à créer pour l’avenir ? D’autre part, 
il y a un désir d’autonomie – concept majeur 
chez Castoriadis –, c’est-à-dire une volonté 
de participation de l’individu à la vie sociale 
et politique. Le citoyen aimerait être partie 
prenante dans les débats décisionnels, y 
compris dans des domaines technologiques 
complexes comme les nanotechnologies ou 
les OGM par exemple. Enfin, pour parler 
en termes psychanalytiques, il y a une 
crise du sujet. 

Comment repérer ce qui surgit ?

Cela demande d’abord de ne pas se laisser 
enfermer et d’adopter une démarche qui va 
toujours rechercher ce qui est différent et 
nouveau par rapport à une situation. Pour 
Castoriadis, la dimension sociale historique 
demeure fondamentale pour comprendre 
ce qui a créé la société dans laquelle nous 
vivons. Mais cela ne nie en rien la vision 
prospective, c’est-à-dire la capacité à forger 
des scénarios d’évolution dans le futur. 
Une troisième chose est importante, c’est 
la dimension collective. Quels que soient le 
brio, les qualités ou l’encyclopédisme d’un 
individu, l’analyse qu’il produira sera celle 
d’un seul individu. Il importe de constituer 
des collectifs de réflexion. 

Recueilli par Jean-Luc Terradillos

1.  In Le contenu 
du socialisme, 
p 382-383

2.  Il faudrait rap-
procher cette notion 
de l’analyse faite par 
Maurice Godelier 
dans son dernier 
ouvrage Le fonde-
ment des sociétés 
humaines.

Pour aborder Cornélius Castoriadis : 
L’Institution imaginaire de la société 
(Seuil, 1975).
Avec Edgar Morin et Claude Lefort, il 
a publié Mai 68 : la brèche (Fayard, 
1968) puis Mai 68, la brèche : vingt 
ans après (Complexe, 1988).
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Dès le début des années 1940, ce jeune phi-
losophe grec est engagé dans un mouvement 
trotskiste. Pour lui, faire la révolution si-
gnifie changer, questionner les paradigmes 
établis afin de créer ou de développer une 
société qui pose des principes nouveaux, 
des approches nouvelles, des concepts 
nouveaux. Cela guidera tout son travail, 
et jusqu’à la fin de la sa vie, il se définira 
comme un militant révolutionnaire. 
Juste à temps, il fuit la Grèce en 1945 
et se retrouve en exil politique à Paris. 
Pour s’insérer, il entreprend des activités 
d’économiste, qu’il exerce à l’OCDE. 
Il se lie avec des intellectuels français, 
notamment Edgar Morin. En 1948, il crée 
avec Claude Lefort le groupe et la revue 

Élie Faroult
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R éfugiés acadiens en France, 1758-1785, l’impossible 
réintégration ? Avec cette interrogation dans le titre de 
son livre, Jean-François Mouhot bouscule le grand récit 

acadien tel qu’il est nourri de part et d’autre de l’Atlantique. Dans 
cet ouvrage issu d’une thèse qu’il a réalisée à l’Institut universitaire 
européen de Florence en Italie, l’historien balaye les théories qui 
présentent la France comme la terre d’accueil idéale, dévoilant la 
manière dont les réfugiés acadiens y ont été reçus.

L’Actualité. – Pourquoi les Acadiens ont-ils quitté la Nou-

velle-écosse ?

Jean-François Mouhot. – La colonisation de l’Acadie commence 
en 1632. Vite devenue l’enjeu de rivalités avec le Royaume-Uni à 
cause de sa position stratégique, l’Acadie passe pour une grande 
partie de son territoire à la couronne anglaise en 1713. Les French 
neutrals, ainsi dénommés car ils ont promis de rester neutres en 
cas de conflits avec la France, prospèrent jusqu’en juillet 1755 
lorsque le gouverneur anglais Charles Lawrence prend la décision, 
en prélude à la guerre de Sept Ans, d’expulser tous les habitants 
d’origine française relevant de son territoire pour les disperser 
dans les Treize Colonies anglo-américaines.

Combien étaient-ils ? 

Il y a deux principales déportations : l’une en 1755, l’autre en 1758. 
Ce qu’il faut comprendre, c’est que les Acadiens déportés lors de 
la seconde vague sont les premiers à arriver en France. En 1755, 
dix-mille personnes ont été réparties dans les Treize Colonies anglo-
américaines. Mais mille d’entre elles, rejetées par la Virginie qui ne 
souhaite pas les accueillir, ont été renvoyées vers la Grande-Bretagne 
en tant que sujets britanniques avant d’être reconduites en France en 
1763. Les déportés de 1758, environ trois mille individus résidant sur 
deux îles situées au nord de la péninsule de la Nouvelle-écosse, l’île 
Royale (actuel Cap-Breton) et l’île Saint-Jean (actuelle île du Prince-
édouard), ont été, quant à eux, directement envoyés en France. 

Dans quelles conditions sont-ils arrivés en France ? 

Jusqu’à présent, les principales sources utilisées pour écrire l’his-
toire des Acadiens réfugiés en France (Ernest Martin, Les éxilés 
acadiens en France, 1936 ; Jean-Marie Fonteneau, Les Acadiens 
citoyens de l’Atlantique, 1996) étaient les sources émanant des 
administrateurs en contact avec les Acadiens (intendants, com-
missaires des marins ou grands propriétaires). Elles ne donnent 
que des versions «officielles» des événements, et reflètent plus les 
souhaits du gouvernement que la réalité. Pour ne pas en être pri-
sonnier, j’ai diversifié ma documentation et j’ai fait des découvertes 
totalement inédites.
J’ai retrouvé une dizaine de lettres privées échangées entre la France 
et l’Amérique par des exilés acadiens qui illustrent le quotidien des 
migrants. Elles présentent des Acadiens résignés, attendant d’être 
fixés sur leur sort. Arrivés dans des conditions déplorables, souvent 
malades, ils n’ont plus rien. Les municipalités puis le gouvernement 
essayent de leur donner un peu d’argent et un logement mais cette 
situation dure plus longtemps que prévu. 
En effet, débarqués dans les ports français en 1758, ils attendent 
que la France reconquière le Canada pour retourner en Acadie. 
Mais à la fin de la guerre, en 1763, le Canada est finalement cédé 
à la Grande-Bretagne. Le gouvernement français leur fait alors 
miroiter la possibilité de partir dans d’autres colonies comme la 
Guyane. La plupart refusent. 

Où sont-ils allés ? Pourquoi beaucoup d’entre eux choisis-

sent-ils de s’implanter dans le Poitou et quelles étaient 

leurs conditions de vie ?

On ne sait pas pourquoi ils ont été débarqués dans certains ports 
et non dans d’autres. La plupart d’entre eux arrivent à Saint-Malo, 
La Rochelle et Rochefort. Seul un petit nombre souhaite rester 
dans l’actuelle Charente-Maritime. Les autres ont l’autorisation 
de rejoindre Saint-Malo. En 1758, on compte deux mille Acadiens 
dans la vallée de la Rance. 

Acadiens 
mal venus

Le grand récit acadien, tel qu’il est nourri de part et d’autre 

de l’Atlantique, est bousculé par l’historien Jean-François Mouhot  

qui s’appuie sur des sources inédites. 

Entretien Pauline Lumeau

histoire 
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En 1763-1764, le gouvernement tente d’établir la colonie acadienne 
sur Belle-île : un demi-échec. La deuxième tentative a lieu en 1774-
1775, lorsque le marquis Pérusse d’Escars adresse au gouvernement 
français une demande de main d’œuvre pour s’occuper de ses 
terres situées sur la commune d’Archigny près de Châtellerault. 
L’administrateur Lemoyne, alors nommé par le gouvernement 
pour régler le «problème», voit dans cette proposition une issue et 
force la main à deux mille Acadiens afin qu’ils se rendent dans le 
Poitou. Arrivés, ils s’aperçoivent qu’ils n’auront pas les logements 
qu’on leur a promis. Seules quelques maisons ont été construites 
pour deux mille personnes. Ils sont logés chez l’habitant, dans des 
greniers ou dans des maisons insalubres. 
Mal accueillis, ils décident de partir pour Nantes en 1775. Cer-
tains arrivent alors à y monter leurs commerces. D’autres sont 
impliqués dans des affaires de contrebande et de rébellion dans 
la région de Saint-Malo. Le dépouillement d’archives judiciaires 
m’a permis de mettre au jour des documents les présentant comme 
«défavorablement» connus des services de police.

Vous remettez en cause la thèse d’une réintégration im-

possible  ? Pourquoi les Acadiens sont-ils, en majorité, 

repartis en Louisiane ?

L’idée généralement répandue est qu’il était impossible aux Aca-
diens de se réintégrer en France, qu’ils étaient trop habitués à 
vivre sans contraintes, sans taxes, sans autorité. Pour ma part, je 

Maison acadienne à Archigny (Vienne). L’Inventaire de Poitou-Charentes a 

réalisé une base de données des lieux de mémoire de la Nouvelle-France : 

http://inventaire.poitou-charentes.fr

reste sceptique et pense que les Acadiens, même s’ils vivaient de 
l’autre côté de l’Atlantique, n’étaient pas si détachés de la France 
que cela. Ils avaient la même langue, la même religion catholique 
et se définissaient comme étant Français. 
Je pense qu’ils auraient pu se réintégrer. Après tout, seule la moi-
tié d’entre eux est repartie. J’ai même découvert des documents 
montrant que la cause de leur départ en Louisiane en 1785 n’était 
pas due à leur envie de quitter la France mais bien au fait qu’on 
leur a forcé la main pour partir. 

Cette déportation fut-elle le point de départ d’un sentiment 

identitaire ?

Très certainement. Il est difficile de dire si un sentiment iden-
titaire existait déjà quand ils vivaient en Nouvelle-écosse. Ils 
avaient sans doute le sentiment d’appartenir à une communauté 
d’origine française qui habitait dans une région spécifique. Leur 
déportation a indéniablement joué un rôle dans la montée de ce 
sentiment mais le nationalisme acadien est plus certainement un 
produit des xixe et xxe siècles que du xviiie. n

Les Réfugiés acadiens en France 1758-1785, l’iimpossible réintégration ? 
de Jean-François Mouhot, Septentrion, 456 p., 37 e
1 500 documents d’archives sur www.refugiesacadiens.fr
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A ux lendemains de la Révolution qui les a 
ravagés, les fastueux décors d’Oiron sont 
chichement réparés. La richesse qui les 

caractérise contraste singulièrement avec cette remise 
en état sommaire, pratiquée à l’économie. Dans la 
chambre du Roi, un modeste papier peint rayé est ainsi 
tendu en place des tapisseries disparues, tandis que le 
trumeau de la cheminée est garni tant bien que mal 
d’un grand portrait anonyme réchappé du désastre. 
Des toiles de Claude Rutault, dont quelques «portraits 
de famille fantômes», occupent depuis 1992 ces em-
placements à nouveau vides depuis la restauration des 
années 1970 qui avait éliminé les ajouts postérieurs à 
la création du décor. 
Le portrait avait alors été déposé dans l’atelier du 
restaurateur, où on l’oublia pendant vingt ans avant 
de le redécouvrir et de le restaurer. Mais remisé dans 
les bureaux du second étage du pavillon du Roi, il 
n’est toujours pas visible : un temps présentée dans la 
grande salle de l’appartement royal – on croit à tort 
qu’elle constitue un vestige du décor perdu –, la toile est 
en effet bientôt jugée nuisible à la lisibilité des douze 
Corps en morceaux de Daniel Spoerri.

L’incognito persiste

Le chiffre AT abondamment répété tant sur l’armure 
que sur les broderies du col a fait couler beaucoup 
d’encre. Dumolin, un des meilleurs historiens du 
château, rappelait déjà en 1931 que l’on avait tenté 
d’identifier le personnage avec un La Trémoïlle, ou 

Oiron
Un visage retrouvé

patrimoine

«Délices des ducs de Roannez»  

selon Saint-Simon, le château d’Oiron 

dévoile à nouveau l’un de ses secrets.

Par Grégory Vouhé
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même avec l’amiral de Tourville ! Et de conclure : ce 
n’est que l’imitation maladroite, faite au temps de Louis 
Gouffier, du monogramme de son arrière-grand-père 
Artus. Cet arrêt n’a pas pour autant mis un terme aux 
spéculations les plus farfelues. Un architecte versaillais 
des monuments historiques a récemment voulu y re-
connaître les initiales de Frédéric-Mauria de La Tour, 
sans naturellement être en état d’étayer cette nouvelle 
proposition hasardeuse : que vient faire un A dans le 
chiffre d’un La Tour ? Le débat risquait de s’enliser 
jusqu’à la production d’un rapprochement convaincant. 
D’autant qu’Elie Brackenhoffer, un Strasbourgeois de 
passage au château en 1644, y avait vu dans la salle 
du Roi des portraits «sous des noms supposés et des 
costumes de princes grecs». Si, d’évidence, il ne s’agit 
pas d’une figure costumée à l’antique, ce qui exclut 
donc formellement qu’elle appartienne au décor ori-
ginel de cette pièce, il y avait par contre toute chance 
qu’un chiffre de fantaisie, loin d’indiquer l’identité du 
modèle, égare en fait un spectateur mal avisé… avant 
l’apparition d’un renseignement fiable. 

Signes distinctifs

Or il existe dans les réserves du musée de Poitiers un 
portrait dont la physionomie, au-delà de l’air de famille 
que confère le genre du portrait de cour, est analogue 
à celui d’Oiron. Surtout, les deux représentations ont 
en commun une marque distinctive : le sourcil gauche 
fendu, comme la cicatrice en creux laissée par un 
coup d’épée qui capterait la lumière. Malgré la qualité 
inférieure de la toile de Poitiers, et un probable écart 
de dates de réalisation, ce signe particulier a valeur de 
preuve : il s’agit bien du même modèle portraituré sur 
les deux toiles. Mieux, le tableau conservé au musée 
porte une inscription, «mrle dvc de rovanes, pair de 
franse», confirmant le lien avec le château, qui avait 
fait «les délices des ducs de Roannez1» selon la jolie 
expression de Saint-Simon. La toile est ainsi tradition-
nellement présentée comme le portrait du gouverneur 
du Poitou depuis 1651, Artus Gouffier, né en 1627. Seul 
Jean Mesnard, dans le cadre de sa thèse sur Pascal et 
les Roannez, a préféré y reconnaître son grand-père 
Louis († 1642). Les compilateurs trop pressés ou trop 
paresseux pour en lire la mille et huitième page ont 
hélas ignoré ses raisons convaincantes  : le style du 
vêtement et de la moustache sont bien ceux du temps de 
Louis XIII ; malgré des lettres de jussion obtenues en 

1620 par Louis Gouffier, l’érection en pairie de son du-
ché en 1612 n’avait pas été enregistrée. Sous-entendu : 
ses successeurs ne purent donc légitimement se parer 
du titre de pair sur leurs portraits officiels. 

Quel gouverneur ?

L’argument décisif en faveur de Louis vient donc 
aujourd’hui directement d’Oiron  : c’est lui, et non 
Artus, qui avait commandé à des peintres parisiens 
des décors d’une richesse capable de rivaliser avec 
celle du Palais du Luxembourg et du château voisin 
de Richelieu, ainsi que plusieurs dizaines de portraits. 
Celui d’un sosie du duc étant naturellement à exclure 
en ce lieu, le château d’Oiron conservait donc sans 
qu’on s’en soit jamais douté un «portrait déguisé» de 
l’homme qui avait entrepris de le rebâtir en 1625. Une 
toile sans doute sortie sinon de l’atelier, du moins issue 
de l’entourage immédiat des Beaubrun.
Le musée de Poitiers ne perd pas pour autant d’effigie 
illustrant l’histoire de l’ancien Poitou. Au contraire. 
Par contrat de mariage passé le 6 juillet 1600, le duc 
d’Elbeuf son beau-père s’était en effet désisté du 
gouvernement de Poitiers en faveur de Louis, faisant 
ainsi entrer la charge dans le patrimoine Gouffier. On 
sait désormais quels étaient les traits de cet important 
personnage, qui contribua à faire d’Oiron une des plus 
splendides demeures de la province, dont le chantier 
annonce celui du château de Thouars. n

1. Ce sont les terres 
du Roannais qui furent 
érigées en duché en 
1566 : trop modeste, 
la seigneurie d’Oiron 
dépendait de celui de 
Thouars, créé trois ans 
auparavant au profit du 
duc de La Trémoïlle. 
Louis Gouffier signait 
effectivement «Roua-
nes», comme c’est 
écrit sur son portrait, 
mais l’usage moderne 
a consacré la graphie 
«Roannez».

Les décors exécutés pour Louis Gouffier à Oiron font l’objet 
de l’une des trois études de Grégory Vouhé consacrées  
aux arts en Poitou au temps de Richelieu, réunies dans  
le dossier du t. VIII de la Revue historique du Centre-Ouest,  
1er semestre 2009. A compléter par «Madame de 
Montespan à Oiron», L’Actualité n° 78, «Oiron. La galerie 
restaurée», L’Actualité n° 86.

Portraits de Louis 

Gouffier conservés 

au musée de Poitiers 

(0,65 x 0,52 m), 

et, page de gauche, 

au château d’Oiron 

(2 m x 1,24 m). 

En haut, carte 

postale ancienne 

montrant la toile 

au trumeau de la 

cheminée de la 

chambre du Roi.
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Que pouvaient bien signifier des hiéro-
glyphes représentant une grenouille, 

un panier, un doigt ou un rouleau de papy-
rus pour les égyptiens de l’Antiquité ? Ils 
représentaient des nombres  : un panier 
contient 10 objets, un rouleau de papyrus 
100 hiéroglyphes, le doigt montre 10 000 
étoiles dans le ciel et la grenouille pond 
100 000 œufs  ! En visitant l’exposition 
«Comment tu comptes  ?» qui se tient à 
l’EMF jusqu’au 4 avril 2010, la numération 
égyptienne ne devrait plus avoir de secrets 
pour vous. Compter avec une planche à 
poussière grecque, un boulier chinois ou 
japonais non plus, à la seule condition que 

vous compreniez le mode d’emploi de ces 
instruments, qu’un animateur se chargera 
de vous expliquer de la manière la plus 
simple possible. Avec le Moyen âge et 
le moine français Gerbert d’Aurillac, élu 
pape de l’an mil, puis l’Italien Léonardo de 
Fibonacci (1170-1245), sont apparues les 
tables de nombres puis des méthodes opé-
ratoires permettant de faire des calculs de 
plus en plus complexes, particulièrement les 
multiplications et les divisions. Le calcul à 
la main devenant de plus en plus fastidieux, 
l’évolution des techniques conduisit ensuite 
à l’invention des machines à automatiser 
puis des machines à calculer, simplifiant 

le travail des mathématiciens aussi bien 
que celui des écoliers : curieuse réglette de 
Génaille et Lucas, calculographe, arithmo-
graphe, Curta, autant d’objets à découvrir 
et à expérimenter au détour de la visite 
et dont l’utilisation requiert souvent une 
habitude certaine.
L’exposition retrace donc l’évolution du 
calcul à travers le temps, de l’Antiquité à 
nos jours, osant un détour guerrier – entre 
les abacistes de Gerbert et les algoristes, 
revenus des croisades et développant les 
calculs algorithmiques décrits par les 
Arabes – et une balade ludique du côté 
de la «mathémagie». L’Espace Mendès 
France propose ainsi de se (re)plonger dans 
l’univers des mathématiques, des chiffres, 
des nombres, sous l’œil des calculateurs 
prodiges (dont Alexis Lemaire, 27 ans, qui 
a montré en 2007 être capable de trouver 
la racine 13e d’un nombre à 200 chiffres 
en 72 secondes, en expliquant qu’il appli-
quait dans son propre cerveau un système 
d’intelligence artificielle identique à celui 
d’un ordinateur). Du caillou d’Abyssinie 
(calculus en latin) au calcul binaire des 
codes-barres et des ordinateurs, c’est ainsi 
de l’ère numérique dont il est question pour 
clore cette instructive déambulation.

Laetitia Rouleau

L’exposition est une réalisation de l’Espace 
Mendès France, avec la collaboration de la Région 
Poitou-Charentes, de l’Association des professeurs 
de mathémathiques de l’enseignement public 
et de l’Institut régional de l’enseignement des 
mathématiques. 

D ans le cadre de son cycle sur le 
développement durable, après 

«Dis-moi ce que tu manges», l’Espace 
Mendès France propose jusqu’au 23 mai 
2010 une exposition sur les changements 
climatiques. Trois grands domaines sont 
abordés : la machine climatique, les cli-
mats du passé et ceux du futur.
La première question posée est la com-
préhension du climat qui règne sur la 
planète. Divers tableaux et maquettes 
interactives expliquent les éléments qui 
régissent la température sur la Terre, les 
mouvements d’air (froid et chaud), le rôle 
des gaz à effet de serre ainsi que le cycle du 
carbone, élément à l’équilibre fragile mais 
primordial pour la planète. Les apprentis 
météorologues chercheront le temps qu’il 

fait avec anémomètre, girouette, thermo-
mètre, thermoscope et pluviomètre.
La paléoclimatologie est abordée au 
travers de la découverte des techniques 
et des outils qui permettent d’étudier et 
de connaître les climats du passé (carotte 
glaciaire, végétaux fossiles). Le cas du 
Groenland et de ses glaces est particu-
lièrement détaillé. 
Ainsi, mieux connaître les variations 
des climats du passé permet aujourd’hui 
aux climatologues de modéliser les 
grands changements climatiques des 
années à venir. En prenant en compte 
des facteurs de plus en plus nombreux et 
à l’aide d’ordinateurs très performants, les 
calculs ont abouti à deux grands scénari 
possibles, selon que l’activité de l’homme 

(consommatrice d’énergie et de matières 
premières), grande délictueuse des temps 
actuels, diminuera son impact sur l’envi-
ronnement ou pas. Dans le plus pessimiste 
des cas, une montée de 4 mètres du niveau 
des océans conduirait la ville de Niort à 
devenir à la fin du siècle… une station 
balnéaire ! L. R.

L’exposition «Changements climatiques» est une 
création de l’Espace Mendès France. L’Institut 
international de paléoprimatologie et paléontologie 
humaine et le laboratoire écologie, évolution, 
symbiose de l’Université de Poitiers, l’Institut 
Simon Laplace du cea de Saclay ainsi que l’Ademe 
Poitou-Charentes, Orcades, Météo France (Poi-
tiers-Biard), le service environnement, agriculture, 
eau et tourisme du Conseil régional et l’Onisep ont 
participé à la réflexion sur ce projet.

espace Mendès France 

Le calcul : quelle histoire !

Le temps dans la tourmente

culture scientifique

Libellules  
du Poitou-Charentes
Environ 200 naturalistes de Poitou-
Charentes Nature, Charente Nature, 
Deux-Sèvres Nature Environnement, 
Vienne Nature et de la LPO ont 
récolté plus de 60 000 données sur 
le terrain pendant des années pour 
réaliser l’inventaire de libellules. Sur 
73 espèces recensées, certaines 
ont déjà disparu de notre région. 
Grâce au soutien de la Région, du 
Département de la Vienne, de la 
Diren, Poitou-Charentes Nature 
publie un beau livre sur ces 
odonates : Libellules du Poitou-
Charentes, 256 p., 500 photos, 39 e
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Eduardo Kac 

Un chat marqué attaquera Gattaca

culture scientifique

L e bio-art rassemble des artistes qui 
travaillent avec du vivant. L’un de ses 

piliers est connu pour avoir tenté d’adopter 
un lapin transgénique et pour s’être im-
planté une puce électronique. Cypher est la 
nouvelle expérience d’Eduardo Kac, créée 
pour l’exposition «Histoire naturelle de 
l’Énigme» à Rur’Art et à l’Espace Mendès 
France (8 octobre-20 décembre 2009). 
L’œuvre est composée d’une mallette 
en inox contenant la panoplie du parfait 
chercheur : boîte de Petri, gel d’agarose, 
pipette, autant d’instruments nécessaires à 
la fabrication d’un être vivant : Escherichia 
coli. Cette bactérie de la flore intestinale sert 
de modèle d’étude pour élucider certains 
fonctionnements d’une cellule humaine. E. 
coli contient un patrimoine génétique : un 
ensemble de gènes qui détermine son allure 

globale. À la fin de sa transformation, la 
bactérie est différente de l’originale : elle 
contient dans son patrimoine génétique un 
gène supplémentaire conçu par l’artiste. La 
bactérie se multiplie à l’infini, propageant 
ledit gène accompagné d’un gène témoin 
conférant la couleur rouge à la bactérie. 
Ainsi la transformation achevée, il est 
possible de visualiser les bactéries ayant 
survécu à l’opération.
Eduardo Kac utilise les bases de l’ADN : 
Adénine, Cytosine, Thymine, Guanine, 
comme un alphabet à quatre lettres, A, C, 
G, T. Ainsi il peut insérer dans le génome 
de la bactérie la séquence suivante : A TAG-
GED CAT WILL ATTACK GATTACA. 
Littéralement «un chat marqué attaquera 
Gattaca». Une sacrée dose d’extrapolation 
est nécessaire pour la décoder. Si Cat sonne 

comme Kac, la référence au chat marqué 
trouve une autre origine. En 1997, l’artiste 
s’implanta une puce électronique, devenant 
à la fois propriétaire et propriété de lui-mê-
me. Gattaca, film d’anticipation d’Andrew 
Niccol, date aussi de 1997. Gattaca est un 
centre spatial réservé aux personnes dont 
les gamètes parentaux ont été triés afin 
de sélectionner le patrimoine génétique 
parfait de l’enfant. Gattaca est aussi le nom 
d’une séquence ADN très commune dans 
le génome humain. Cette référence à une 
société dominée par le contrôle génétique 
absolu est ici habilement mise en scène. En 
effet, Eduardo Kac invite l’observateur à 
créer génétiquement une bactérie contenant 
un message contre cette propre sélection 
génétique. Il nous dit : «Oserez-vous ?» et 
immédiatement une question s’impose : 
«En a-t-on le droit ?»  
Depuis longtemps l’artiste joue avec les 
mots. En 1983, il crée l’holopoésie, des 
poèmes flottants en trois dimensions : «Le 
sens d’une poésie est toujours instable, mais 
sa manifestation physique est stable.» En 
observant un mot sous plusieurs angles, son 
sémantisme apparaît alors physiquement. 
Manipuler l’instable, repousser les limi-
tes, tel est l’objectif d’Eduardo Kac – les 
limites de l’art, mais aussi les barrières de 
la société. «Ceci pose des questions sur la 
vie avec laquelle, qu’il s’agissent de clones, 
de chimères ou d’êtres transgéniques, nous 
devrons partager notre espace social.»  
Les hommes sont-ils supérieurs aux autres 
formes de vie ? Non. Alors qu’est-ce qui 
légitime notre domination sur les êtres vi-
vants ? Dans Genesis, Eduardo Kac inclut 
une phrase de la Bible dans une bactérie, 
en la traduisant en «langage ADN» : «Que 
l’homme domine les poissons de la mer, et 
sur les oiseaux des cieux, et sur tout être 
vivant qui se meut sur la terre.» Au-dessus 
de ses boîtes de Petri, l’homme ressemble 
à un être tout-puissant contrôlant la vie : 
«Ceci pose des questions sur notre place 
dans le continuum du vivant.»  
«Le geste poétique consiste à confier à 
l’observateur la décision et le pouvoir de 
donner vie, littéralement, à l’œuvre d’art, 
explique Eduardo Kac. Je veux que mes 
œuvres invitent à réfléchir plutôt que 
d’imposer une réponse.» Elsa Dorey

D ans une installation multimédia 
présentée en octobre 2009 par le 

Lieu multiple à l’Espace Mendès France, 
le collectif Gigacircus nous conduit à la 
frontière du Mexique et des Etats-Unis, 
zone migratoire immense et très sensible. 
Sylvie Marchand et Lionel Camburet 
sont allés à la rencontre des migrants et 
de ceux qui les aident, de part et d’autre 
de la frontière. 
Le visiteur pénètre dans un dispositif 
scénique inspiré du ruban de Möbius, où 
il va suivre le chemin du Sud, très ouvert, 
vers le Nord, fermé sur lui-même, via une 
métaphorique traversée du désert. Il est 
littéralement envahi par les projections de 
films et de photos, emporté par les voix 
et par les sons : témoignages, scènes de 

la vie mexicaine (catcheurs, rodéo, enter-
rement, plage frontière Tijuana…), pistes 
dans le désert, vêtements abandonnés, 
campements, rues américaines où les 
migrants sont devenus invisibles, etc.  
C’est rythmé, percutant, gorgé d’infor-
mations. On peut y passer une heure sans 
voir passer le temps. Ou revenir pour voir 
tel ou tel film juste entrevu, pour revoir 
un visage, pour noter quelques réflexions. 
Un bénévole américain de l’association 
No More Deaths dit : «Je ne sais pas si 
je sauve des vies mais grâce à ce genre 
d’action je me sens plus humain.» Un 
autre, salué pour son engagement coura-
geux, déclare : «Les vrais héros, ce sont 
les migrants.» J.-L. T.

Amexica skin

L’Ecole de l’ADN a créé la bactérie pour l’exposition 
d’Eduardo Kac, et a proposé des ateliers de fabrica-
tion de la bactérie pour lycéens et grand public. Elle 
participe à la mise en place de journées d’études en 
mars et en mai sur les nanotechnologies.

Histoire naturelle 
de l’Énigme, 
ouvrage 
collectif bilingue 
(français-
anglais), 
éd. Al Dante, 
96 p., 20 e
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journées d’études

L ’Espace Mendès France organise avec 
l’Université de Poitiers trois journées 

d’études pour interroger les relations entre 
l’homme et l’animal. Le contenu de la pre-
mière journée «Du comportement animal 
à l’éthique» (3 février) a été préparé sous 
la responsabilité scientifique de Georges 
Chapouthier, biologiste et philosophe, 
directeur de recherches au CNRS. Auteur 
de Kant et le chimpanzé (Belin, 2009), M. 
Chapouthier nous résume la teneur de cette 
journée d’étude et son objectif. 

«L’avancée des connaissances en éthologie 
a permis de faire passer dans l’opinion 
commune que l’homme est un animal. Si 
cette idée est répandue pour la définition 
biologique de l’être humain, elle est un 
peu plus difficile à faire accepter dans le 
domaine culturel : nous ne sommes pas les 
seuls à avoir une culture. Les abeilles ont un 
langage, les oiseaux utilisent des outils, les 
singes ont un sens moral et esthétique. Des 
ébauches – le terme «ébauches» est impor-
tant – de tous les éléments qu’on a pensé tour 
à tour constitutifs du propre de l’homme 
existent chez les autres animaux. 
Le but de cette journée est de présenter 
l’animalité aujourd’hui dans ses consé-
quences scientifiques et morales. Nous 
voulons mettre le grand public face à 
l’animal. Si nous sommes si proches, 
nous devons le traiter mieux. Nous devons 
avancer pour plus de respect. 
Si aucune capacité particulière ne peut 
caractériser l’être humain, celui-ci se 
distingue des autres espèces animales par 
sa manière de surdévelopper, grâce à un 
“supercerveau”, chacune de ces ébauches 
présente dans le monde animal (ébauche 
de sens esthétique, moral, de connaissances 
scientifiques, d’imaginaire, de projection 
dans le temps). Je vois mal un animal penser 
que “la Terre est bleue comme une orange”, 
selon le mot superbe d’Eluard. Malheu-
reusement, autant l’espèce humaine a 
considérablement développé l’éthique sur 
le plan théorique autant elle a du mal à 
l’appliquer. Il est temps pour l’homme de 

prendre en main ce “supercerveau” pour 
construire une éthique de ses relations avec 
les autres espèces. En même temps qu’au 
sein de sa propre espèce. 
Aussi divisons-nous la journée d’étude 
en deux parties. La première sera étho-
logique avec notamment une intervention 
de Dalila Bovet et la seconde sera plutôt 
philosophique conclue par la présence 
d’Elisabeth de Fontenay. Quand on se 
rappelle les montagnes de cadavres 
d’animaux exécutés lors de l’épizootie 
de fièvre aphteuse sous prétexte que ça 
coûtait moins cher de tuer que de vacci-
ner, on voit bien que l’animal est encore 
parfois considéré comme un objet, une 
pure mécanique, comme à l’époque de 
Malebranche quand il tapait sur son 
chien et disait, quand l’animal geignait, 
des phrases du genre : écoutez, il sonne 
l’heure comme une horloge.»

A.-G. T.

Le sens de l’animal
Le 2 février à l’Espace Mendès 
France, 20h30 : L’historien face à 
l’animal : les procès d’animaux, 
conférence de Michel Pastoureau.
Le 3 février, EMF : Du comportement 
animal à l’éthique, journée d’études.
Le 4 février, EMF 20h30 : Les 
animaux sont des maîtres silencieux, 
conférence de Jean-Christophe Bailly. 
Les 4 et 5 février, MSHS : Pourquoi 
l’animal ? journées d’études.

Homme - animal : 
des relations en mal d’éthique

Chapiteau de 

Chauvigny 

(Saint-Pierre). 

Photographie de 

Jean-François 

Amelot dans 

Sculpture romane 
du Poitou. 

images du travail 
au-delà du développement

sculpture 
romane 
du poitou
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