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En couverture : la plage de Grand-Village, à Oléron,  

après le passage de la tempête Xynthia, le 29 février 2010.  

Photo : Benjamin Caillaud.

4	 Recherche, culture, routes, saveurs

16	 Dans l’œil de Willem
	 Entretien avec Willem, grand prix 2013 d’Angoulême, qui préside le jury 

du Festival international de la bande dessinée (30 janvier-2 février). 

20	O n ne négocie pas avec la nature
	 Entretien avec Isabelle Autissier, ancrée à La Rochelle, sur les colères 

de la mer, le changement climatique et ses conséquences sur le littoral. 

22	La  stratégie «sans regret»
	 Entretien sur les conséquences de Xynthia avec Rodrigo Pedreros, 

océanographe au BRGM.  

24	 La vie après Fukushima
	 Stéphane Thibierge est allé au Japon pour réaliser un film documentaire 

au nord de la zone interdite.    

24	 Le littoral, la dernière frontière
	 Paul Virilio affirme qu’il est «profondément littoraliste». Il parle de la 

mondialisation, de Xynthia et de La Rochelle, sa ville d’adoption.   

25	 Après le fracas et le silence
	 Au Japon, Thierry Girard a photographié les survivants et les paysages 

des régions sinistrées du Tohoku. Extrait de son journal.    

26	 �Herculine Barbin 
les secrets du genre

 	 Quand il a redécouvert les Souvenirs d’Herculine Barbin, Michel Foucault  
envisageait d’écrire un volume de l’Histoire de la sexualité sur les 
hermaphrodites. Retour sur le cas de cette jeune institutrice charentaise, 
bien connu des études de genre aux États-Unis, avec Éric Fassin.  

30	 Les territoires du genre 
	 Avec l’avènement de la notion de genre, c’est l’évidence de la différence 

entre les sexes qui est remise en cause. Entretien avec Ludovic Gaussot.   

32	 Une décharge électrique
	 De sa rencontre avec Pierre Molinier en 1972 à Bordeaux, l’artiste Pierre 

Chaveau a gardé le goût de la révolte et de la liberté.    

34	 Un petit diable bondissant
	 Entretien avec Bruno Geslin, metteur en scène de Mes jambes si vous 

saviez, quelle fumée…, spectacle inspiré par Pierre Molinier.  

35	 Molinier, le magicien
	 Entretien avec Vincent Labaume, auteur de La photo n’est pas sensible, 

livre écrit à partir de photographies de Pierre Molinier. 

36	 L’utopie un discours politique réaliste ?
	 Les théories «utopistes», portées au xixe siècle par une pléiade d’auteurs, 

ont suscité des expériences et des débats très vifs. Par Jérôme Grévy.  

38	 L’utopie maçonnique à Poitiers 
	 Sous la Troisième République, l’iconographie maçonnique est visible 

dans le monde profane, de la place de la Liberté aux cimetières.  

40	 Uphonie la musique d’Arnold Schœnberg
	 Quand le compositeur s’affranchit de la tonalité, il instaure un nouveau 

rapport à la sonorité, en quête d’un absolu insaisissable. 

43	 L’autogestion version LIP 
	 Quarante ans après cette lutte emblématique, entretien avec Jacky Burtz, 

ancien ouvrier chez LIP et délégué syndical.  

44	 Louis XIII et Richelieu
	 L’histoire et les pérégrinations de deux statues de marbre du xviie siècle, 

provenant des prestigieuses collections de Richelieu et de Mazarin. 

46	 Une toile originale des Beaubrun
	 Le portrait de Marie de Cossé, acquis par le musée de Parthenay, attribué 

aux célèbres peintres Charles et Henri Beaubrun. 

46	 Le château de La Meilleraye
	 La splendeur perdue du château de La Meilleraye, au cœur de l’exposition 

du musée de Parthenay. 

sommaire
Encore une fois, cette édition de L’Actualité 
Poitou-Charentes doit beaucoup aux activités 
des enseignants et chercheurs de l’université de 
Poitiers mais aussi aux étudiants qui, par leur 
contribution dans nos colonnes, s’exercent à la 
transmission du savoir. C’est l’une des marques 
de fabrique de L’Actualité. 
À l’occasion des 25 ans de l’Espace Mendès 
France, on peut mesurer le chemin parcouru. 
En effet, on ne se cantonne pas à simplifier de 
l’information scientifique, on fabrique quelque 
chose de nouveau, avec toujours une exigence de 
qualité, d’ouverture et d’intelligibilité. 
Cette période – une génération – permet de 
remettre en perspective ce slogan : penser global, 
agir local. On assiste – et on participe – à une 
recomposition qui consiste à tisser de nouveaux 
liens dans des domaines qui étaient séparés. 
Comme le démontre ici Isabelle Autissier au 
travers de ses actions et de sa réflexion. Le cheval 
de Troie de la réconciliation, c’est la culture. 
Une démarche culturelle partagée, jubilatoire, 
populaire, constructive. L’accès à la connaissance 
est un droit légitime. En cela, la culture 
scientifique permet d’acquérir une conscience 
citoyenne. 
Nous ne dirons jamais assez ce que nous devons 
à Hubert Curien qui, certes, a inauguré l’Espace 
Mendès France en 1989, mais qui surtout par sa 
pensée et son action politique a ouvert la voie 
du possible pour le développement de la culture 
scientifique.

Didier Moreau
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Hubert Curien 

artisan majeur de l’Europe de la science

Par Michel André Dessin Benoît Hamet

S i l’Europe de la science n’est pas 
encore complètement une réalité (il 

s’en faut de beaucoup), elle est aujourd’hui 
assurément bien davantage qu’un pur 
slogan ou une simple idée. L’histoire 
de sa lente édification est longue, com-
plexe et assez mal connue. Comme la 
construction européenne en général, 
dont elle est une composante bien que 
son développement se soit effectué en 
partie seulement à l’intérieur de l’Union 
européenne, l’Europe de la recherche 
et de la technologie est le produit d’un 
processus à multiples facettes. 

De nombreux facteurs ont joué en combi-
naison : la volonté politique, des nécessités 
économiques, des contraintes internes à la 
science, ainsi que certains éléments moins 
souvent (et moins volontiers) mentionnés 
comme le soutien apporté de l’extérieur 
par les États-Unis, très intéressés durant 
plusieurs décennies à la constitution d’une 
Europe forte, notamment au plan scienti-
fique, face à l’Union soviétique. Toutes ces 
causes conjuguées n’auraient cependant 
pas eu d’effet si elles n’avaient été relayées 
et transformées en forces agissantes par 
une série de personnalités « visionnaires », 
selon l’expression consacrée. Citons les 
« pères fondateurs », Jean Monnet, Maurice 
Schuman, Alcide de Gasperi, Paul Henri-
Spaak, et, plus tard, Jacques Delors, mais 
aussi, dans une certaine mesure, des chefs 
d’état et de gouvernement comme Kon-
rad Adenauer, Valéry Giscard d’Estaing, 
Helmut Schmidt, François Mitterrand ou 
Helmut Kohl.
Parmi les artisans de l’Europe de la 
recherche figurent au premier rang 
des membres de la Commission euro-
péenne compétents pour ces matières  : 
les commissaires Altiero Spinelli, Ralf 
Dahrendorf, Étienne Davignon, Antonio 
Ruberti et Philippe Busquin, mais aussi 
des hauts fonctionnaires européens, en 
premier lieu le médecin et biologiste 
Paolo Fasella, directeur général de la 
recherche à la Commission européenne 
durant quatorze ans, des personnalités 

scientifiques comme le physicien Pierre 
Auger, le biologiste Sir John Kendrew et 
le chimiste Ilya Prigogine, ainsi qu’un 
certain nombre de responsables nationaux 
de la recherche, au niveau administratif et 
gouvernemental. Parmi ces derniers, un 
de ceux dont la contribution apparaît la 
plus remarquable – tellement substantielle, 
en vérité, qu’il faut voir en lui un des 
hommes-clés de l’aventure scientifique 
européenne – est l’ancien ministre français 
de la Recherche Hubert Curien. 

Impératif moral et nécessité 

politique. Chercheur (en cristallogra-
phie) et enseignant universitaire, Hubert 
Curien a rapidement été appelé à exercer 
des responsabilités élevées en matière de 
financement et de programmation de la 
recherche, au niveau administratif et poli-
tique, et au plan national et international. 
Un des fils conducteurs les plus visibles 
de sa carrière dans ce domaine est l’idée 
de l’Europe de la recherche. Marqué par 
l’expérience de la guerre et de la résistance, 
Hubert Curien faisait partie de cette 
génération d’idéalistes aux yeux de qui 
bâtir l’Europe était autant un impératif 
moral qu’une nécessité politique. Cette 
disposition d’esprit le rendait d’autant 
plus sensible aux raisons et nécessités 
objectives de développer ou renforcer 
la coopération scientifique européenne.  
En France successivement directeur de la 
physique et directeur général du CNRS, 
délégué général à la recherche scienti-
fique et technique (DGRST), président 
du CNES (Centre national d’études 
spatiales), ministre de la Recherche 
dans quatre gouvernements (1984-1986, 
1988-1993) et président de l’Académie 
des sciences, Hubert Curien a été, au 
niveau européen, président du conseil 
de l’agence spatiale européenne (ESA), 
puis de celui du CERN (Centre européen 
de la recherche nucléaire). 
Étroitement impliqué dans la création de 
la Fondation européenne de la science 
(FES), organisation dont il a été le premier 
président, dans celle de la source euro-
péenne de rayonnement synchrotron de 
Grenoble (ESRF) ainsi que de l’Academia 
Europeae, qu’il a également présidée, il 
avait été avant cela un des membres les 
plus actifs du CODEST, un comité de 
conseillers de la Commission européenne 
pour les questions de recherche. Et c’est 
à lui qu’est revenue la responsabilité de 
mettre sur ses rails l’initiative de recherche 

technologique et industrielle EURÊKA 
lancée au milieu des années quatre-vingt 
à l’initiative de François Mitterrand.

Les hommes, les machines et 

les idées. Quatre grands thèmes 
dominent la carrière européenne d’Hubert 
Curien. Trois correspondent à autant de 
dimensions fondamentales de la vie de 
recherche : les hommes, les machines et 
les idées. En d’autres mots : les chercheurs 
et les réseaux de recherche ; les infras-
tructures et les grandes installations ;  les 
enceintes de concertation et d’échange. Le 
quatrième thème est un domaine d’activi-
tés particulier : l’espace. 

La recherche scientifique moderne est 
une entreprise par nature collective. 
Dans cet esprit, Hubert Curien s’est 
employé à promouvoir la mobilité et les 
échanges transnationaux de chercheurs, 
ainsi que le développement de réseaux de 
coopération entre laboratoires en Europe, 
dans trois contextes institutionnels dif-
férents : la Fondation européenne de la 
science (aujourd’hui soixante-quinze 
organismes nationaux de recherche basée 
à Strasbourg), le Conseil de l’Europe et 
l’Union européenne. 

Second pilier  : les infrastructures de 
recherche. Parce que leurs coûts de 
construction et d’exploitation sont de plus 
en plus élevés, et qu’elles peuvent assurer 
un service à l’échelle d’une communauté 
scientifique plus large que celle d’un seul 
pays, les plus grandes de ces infrastruc-
tures tendent à être conçues, construites 
et exploitées au niveau européen. Mais les 
décisions prises en ce sens ne vont généra-
lement pas sans difficultés, chaque pays, et 
à l’intérieur de chacun d’entre eux, chaque 
région candidate renonçant difficilement à 
l’idée de bénéficier de la présence de telles 
installations sur leur territoire. 
Une des grandes installations européennes 
à laquelle le nom d’Hubert Curien est le 
plus étroitement associé est la source de 
rayonnement synchrotron de Grenoble, 
ERSF (European Synchrotron Radiation 
Facility). 
S’il n’a pas été partie prenante à la créa-
tion du CERN (Centre européen de la 
recherche nucléaire) situé à Genève, qui 
remonte à la fin des années quarante, 
Hubert Curien a joué un rôle important 
dans le plus considérable développement 
récemment intervenu dans cette organisa-

Cet article est basé 
sur un exposé plus 
long présenté il y a 
quelques années 
lors d’un symposium 
à Liège.

Michel André, philosophe de formation, a travaillé 
sur les questions de politique de la recherche et de 
culture scientifique à la Commission européenne 
durant 25 ans. Il est aujourd’hui un contributeur 
régulier du magazine Books.
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recherche

tion, l’édification du LHC (Large Hadron 
Collider) : un puissant  accélérateur placé 
dans un tunnel souterrain de vingt-sept 
kilomètres de circonférence, dont les 
physiciens attendent beaucoup dans leur 
tentative d’identifier les composants 
ultimes de la matière et les principes 
fondamentaux de l’univers. 

Troisième thème récurrent  : la concer-
tation et l’échange d’idées entre scienti-
fiques. Hubert Curien a fortement soutenu 
l’idée, présentée par Ilya Prigogine, de 
créer une enceinte européenne interdis-
ciplinaire de discussions et d’échanges. 
Cette «Assemblée scientifique et tech-
nique  européenne» ne verra le jour que 
des années plus tard, et pour une période 
de temps limitée. Hubert Curien faisait 

par ailleurs partie du petit groupe chargé 
de préparer la mise en place, sur la base 
d’une idée de la Royal Society britan-
nique, d’une Academia Europeae qui, elle, 
existe toujours et dont il a ultérieurement 
assuré la présidence au cours des années 
quatre-vingt dix. Jusqu’à la fin se sa vie, il 
présidera dans le même esprit les activités 
du Forum Engelberg, un lieu d’échanges 
d’idées, à vocation européenne, sur le 
thème de la science, la société et la culture. 

L’espace a peut-être été la plus grande 
passion d’Hubert Curien. On le décrit 
souvent comme le père spirituel du lan-
ceur spatial Ariane et, tout au long de 
sa carrière nationale et européenne, il a 
défendu avec conviction le principe de 
l’accès indépendant de l’Europe à l’espace 
ainsi que le développement des applica-
tions spatiales, dans les domaines des 
télécommunications et de l’observation 
de la terre. Il a aussi été un avocat fervent, 
inconditionnel, des vols habités, une idée 
plus controversée. 

Pour la culture scientifique.

Il est au moins un thème majeur dont 
on ne trouve pas vraiment d’écho dans 
son activité européenne, c’est celui de 
l’éducation et de la culture scientifique, 
de la divulgation et l’enseignement de 
la science. Hubert Curien s’intéressait 
beaucoup à cette question et lui attachait 

une très grande importance. Au niveau 
français, il a lancé ou soutenu plusieurs 
actions dans ce domaine, à commencer 
par la manifestation La Science en fête, 
devenue la Fête de la science. Néan-
moins il n’a pas joué dans ce domaine, à 
l’échelon européen, un rôle comparable 
à celui d’autres personnalités également 
très intéressées à la culture scientifique, 
le commissaire européen Antonio Ruberti 
et le ministre portugais de la recherche 
José Mariano Gago.  

Un regard de chercheur. Tout 
au long de sa carrière administrative et 
politique, Hubert Curien est resté, dans 
l’âme et profondément, un chercheur. 
C’est en chercheur qu’il envisageait les 
problèmes de politique de recherche, 
problèmes qu’il observait avec les yeux 
des chercheurs, dont il est toujours resté 
proche. Et c’est en fonction des besoins et 
des attentes des chercheurs qu’il détermi-
nait les actions à entreprendre au niveau 
européen, convaincu que c’est en agissant 
à cette échelle qu’on pouvait leur répondre 
le plus efficacement. 
Cette observation n’a rien de trivial. 
Souvent, c’est dans une autre perspective, 
à  partir et en fonction d’autres considéra-
tions, essentiellement politiques ou éco-
nomiques, et dans les termes d’une autre 
logique que la logique de la science que 
sont abordés les problèmes de la recherche 
scientifique en Europe. Et on peut se sentir 
autorisé à l’affirmer : si l’apport d’Hubert 
Curien à la construction de l’Europe scien-
tifique a été aussi déterminant, c’est sans 
doute largement à cette caractéristique de 
son approche qu’on le doit.

Une question de style. «Le style, 
c’est l’homme» déclarait le naturaliste 
Buffon. Celui d’Hubert Curien était 
parfaitement reconnaissable et a cer-
tainement contribué au succès de tout 
ce qu’il a entrepris. Hubert Curien était 
un homme pragmatique et concret, peu 
porté sur la rhétorique, la phraséologie 
et les grands concepts stratosphériques ; 
un homme modeste et courtois, aussi, 
connu pour son sens du consensus et 
son habileté à l’obtenir, mais aussi sa 
capacité à administrer, d’un ton plein 
d’aménité, des vérités parfois dures qu’il 
était difficile de contester, parce qu’il 
n’y avait pas moyen de les nier de bonne 
foi et qu’elles étaient délivrées d’un ton 
suave avec une désarmante gentillesse.

25 ans de culture scientifique
Deux soirées sont organisées pour marquer les 
25 ans de l’Espace Mendès France à Poitiers. Le 
mercredi 29 janvier à 19h, une table ronde réunit 
Michel Blay, philosophe et historien des sciences, 
Denis Guthleben, historien, et Michel André sur le 
thème «De Pierre Mendès France à Hubert Curien :  
50 ans de recherche et de diffusion».
Le jeudi 30 janvier, à 20h30, débat avec Catherine 
Bréchignac, Michel Brunet, Axel Kahn, Étienne 
Klein, Edgar Morin (sous réserve) et divers acteurs 
politiques, sociaux, culturels. 
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G illes Moreau est professeur de socio-
logie à l’université de Poitiers depuis 

six ans et codirige le Gresco (Groupe de 
recherches et d’études sociologiques du 
Centre-Ouest). Avec Guy Brucy et Fabienne 
Maillard, il a publié aux Presses universi-
taires de Rennes Le CAP, un diplôme du 
peuple, 1911-2011. L’ouvrage, pluridiscipli-
naire, est le premier consacré au certificat 
d’aptitude professionnelle, diplôme très 
populaire, inscrit dans l’histoire et porteur 
de forts enjeux d’avenir. Entretien avec ce 
spécialiste de la jeunesse populaire. 

L’Actualité. – Comment est né cet 

intérêt de recherche, le certificat 

d’aptitude professionnelle ?

Gilles Moreau. – Mon objet de recherche 
central est la jeunesse populaire d’origine 
et de destinée, c’est-à-dire les enfants 
d’ouvriers ou d’employés qui ont pour 
destin social de rester ouvriers ou employés. 
En 1991, j’ai soutenu ma thèse à Nantes sur 
les lycées professionnels et des années 1990 

est dominé par les autres diplômes surtout 
depuis que la norme du baccalauréat s’est 
imposée dans notre société avec la politique 
dite des «80 % au bac», initiée en 1985. 

L’ouvrage apporte un éclairage plu-

ridisciplinaire, mais surtout très his-

torique. Pourquoi cette approche ?

En effet, c’est un ouvrage socio-histo-
rique qui correspond en fait à ma manière 
de faire de la sociologie, car l’histoire 
permet de révéler des nœuds, des conti-
nuités et des discontinuités. Elle permet 
aussi de relativiser les débats immédiats 
(et souvent médiatiques) en permettant 
au sociologue de prendre du recul, donc 
de la «distance objectivante».

Selon vos recherches, quelles parti-

cularités caractérisent le CAP ?

Sa grande caractéristique est sa plasticité. 
Le CAP est un «diplôme caméléon». Il a 
une grande capacité à se transformer selon 
les contextes historiques, prenant plusieurs 

débouchés. Il est alors envisagé comme 
une solution de certification pour des 
jeunes en échec scolaire et comme un 
moyen de redonner du sens à la forma-
tion. Une fonction qui s’est accentuée 
depuis que notre société s’est saisie d’une 
«angoisse» : celle des jeunes sans diplôme. 
Mais le CAP a aussi des fonctions 
nouvelles : celle par exemple de la pro-
fessionnalisation de certains secteurs 
ou professions émergentes. Je pense à 
la petite enfance pour professionnaliser 
les nourrices ; aux métiers de la sécurité 
également. Une fonction renforcée par 
le développement parallèle de la VAE, 
la validation des acquis de l’expérience. 

Au cours de vos recherches, qu’est-

ce qui vous a le plus interpellé ?

Je suis frappé par le fait que le CAP est 
un diplôme très présent dans la scolarité, 
mais oublié des chercheurs. Alors même 
qu’il est très lié aux milieux populaires, 
sujet qui bénéficie pourtant de nombreux 
programmes de recherche, une certaine 
invisibilité du CAP persiste. 
L’attitude des employeurs vis-à-vis du 
diplôme, très hétérogène selon les secteurs 
professionnels et les moments historiques, 
m’a aussi marqué. Le chapitre rédigé 
par Marc Suteau aborde bien ce sujet  ; 
il montre ainsi que des artisans qui, au 
départ, accusent le CAP d’être trop théo-
rique et développent une grande résistance 
à son égard, font partie aujourd’hui de ceux 
qui le défendent le plus. Les professionnels 
de la métallurgie, eux, l’ont soutenu à ses 
débuts puis l’ont dénigré ensuite au profit 
des baccalauréats professionnels. 
Dans le même état d’esprit, j’ai noté l’inco-
hérence des politiques de l’Éducation 
nationale vis-à-vis du CAP. Des années 
1920 à 1970, il existait au sein du ministère 
une direction de l’enseignement technique 
qui avait un projet politique pour le CAP : 
il devait former «l’Homme, le travailleur 
et le citoyen». Avec la création du BEP 
en 1966, puis du bac professionnel en 
1985, l’Éducation nationale a cherché à 
se débarrasser du CAP, sans pour autant 
l’annoncer officiellement. à la fin des 
années 1990, elle lui retrouve des vertus, 
dont celle de contribuer à réduire le 
nombre de «sans diplôme». 
Enfin, ces recherches m’ont fait prendre 
conscience qu’un diplôme ne correspond 
pas uniquement à la place à laquelle il 
permet d’accéder sur le marché du travail. 
Il a aussi une valeur symbolique pour 

Gilles Moreau

CAP, un diplôme caméléon

recherche

Entretien Gaëlle Chiron Photo Sébastien Laval

jusqu’en 2005, j’ai beaucoup travaillé sur 
les centres de formation d’apprentis (CFA) 
jusqu’à la publication, en 2003, de l’ouvrage 
Le Monde apprenti. De par ces recherches, 
je me suis intéressé aux diplômes puisque la 
jeunesse populaire sur laquelle je travaillais 
préparait des diplômes professionnels ; et 
cela m’a poussé à m’interroger sur leur 
place dans la société, leur poids voire leur 
«diktat». J’avais noté que le CAP fêterait 
son centenaire en 2011, une occasion de 
le sortir d’une certaine invisibilité, tant il 

visages comme celui, dans les années 
1960/1970, de contribuer à l’allongement 
de la scolarisation des jeunes. 
Dans certaines branches, et encore au-
jourd’hui, le CAP est un diplôme reconnu 
qui conserve sa valeur prédictive1. Je pense 
aux secteurs du bâtiment, de la chimie, de 
la coiffure ou encore de la restauration. 
Avec l’évolution de la société, le CAP 
s’est aussi vu conférer un rôle dans des 
situations de “remédiation” scolaire, pas 
forcément dans les secteurs où il y a des 

1. Le diplôme atteste, 

non pas de la capa-

cité à faire, mais de 

l’aptitude à faire, en ce 

sens, il est prédictif.
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des jeunes issus des classes populaires. 
Symbolisme de l’image de soi, rôle de 
reconnaissance : il est souvent le premier 
diplôme qu’on obtient et parfois le seul. 

Selon les périodes historiques, la 

vision du CAP évolue. Qu’est-ce que 

cela révèle des sociétés ?

Beaucoup de choses sur les rapports 
sociaux. Un exemple  : entre 1936 et 
1939, les conventions collectives se sont 
généralisées. Une question se posait alors 
aux branches professionnelles : comment 
définir la qualification des salariés ? Les 
syndicats de salariés ont alors fait pression 
pour instituer le CAP comme critère de 
qualification, ce qui a fortement contri-
bué à sa reconnaissance et sa longévité. 
Mais depuis une trentaine d’années, la 
place du diplôme est détricotée dans les 
conventions collectives, ce qui témoigne 
de la modification des rapports de force 
entre syndicats et patronat. 

Comment les professionnels, eux, se 

positionnent-ils par rapport à ce CAP ?

De 1919 à 1987, le CAP se distingue de tous 
les autres diplômes car c’est le seul que les 
jeunes peuvent préparer soit à l’école soit 
en apprentissage dans une entreprise. Il est 
alors pris entre deux débats : où former le 
jeune ? Où apprend-on le mieux un métier ? 
Quel rapport entre la théorie et la pratique ? 
De l’après-guerre jusqu’aux années 1970, 
c’est la vision scolaire qui l’a emporté avec 
la création des centres d’apprentissage en 
1947, lesquels sont les ancêtres de nos lycées 
professionnels d’aujourd’hui. 
Depuis les années 1980, les jeunes pré-
parent leur CAP autant en entreprise (par 
apprentissage) qu’en lycée professionnel, 
en validation des acquis de l’expérience ou 
en candidat libre. La formation au CAP in 
situ ne cesse de gagner du terrain. 

Quel avenir pour le CAP ?

Un de ses concurrents était le brevet 
d’études professionnelles (BEP) qui est 
en voie de disparition, au profit du bacca-
lauréat professionnel. Cela (re)laisse donc 
toute sa place au CAP pour l’avenir. Cepen-
dant, en 2011, l’Éducation nationale avait 
ouvert 23 000 places de CAP nouvelles et 
10 000 n’ont pas été affectées. Ce n’est pas 
un signal positif. Mais sa fonction sur les 
secteurs émergents va perdurer ainsi que 
son accès par la VAE, et, sans me laisser 
aller à des prédictions, on peut penser qu’il 
restera le diplôme du peuple.  

Notables poitevins  
du xve siècle 

J eanne d’Arc arrive à Poitiers, en 
1429, pour être examinée par les 

théologiens. Elle a 17 ans et sa «mission» 
est au centre des interrogations. Un 
jeune avocat, Jean Barbin (1406-1469), 

borde la mairie. Un collège du même 
nom y fut bâti en 1472, à l’initiative de 
Françoise Gillier (vers 1410-1478), qui 
épousa Jean Barbin en 1432. Issue de 
la noblesse poitevine, Françoise Gillier 
permit à son mari de se faire un nom dans 
la société française de l’époque, grâce 
au statut, aux richesses et aux relations 
princières de sa famille. 
Sous la houlette de l’historienne Nicole 
Pellegrin, Claudette Roussel, enseignante 
retraitée et férue d’histoire, a passé au 
peigne fin les archives concernant la 
famille. Elle en publie le récit dans la col-
lection «Archives de vie» : Deux grands 
bourgeois poitevins du xve siècle  : les 
Barbin à Poitiers, Paris et Puygarreau 
(Geste éditions, 260 p., 25 €, avec une 
préface de Robert Favreau). 

Virgile Juchault

Autrefois interdite par l’Église, la 
médecine légale fait son apparition 

en France au xixe siècle. Ce domaine, 
très peu étudié en histoire, est le sujet de 
l’ouvrage de Sandra Menenteau, docteure 
en histoire contemporaine  : L’Autopsie 
judiciaire. Histoire d’une pratique ordi-
naire au xixe siècle (PUR, 430 p., 22 €), 
avec une préface de Frédéric Chauvaud, 
son directeur de thèse, à l’université 
de Poitiers, et une postface du docteur 
Michel Sapanet, responsable de l’Institut 
médico-légal de Poitiers. Après avoir 
disséqué près de 700 dossiers d’affaires 

y rencontre Jeanne. En 1455, 
il participera au procès de 
réhabilitation de Jeanne 
et ses dépositions feront 
pencher la balance en sa 
faveur car, depuis 1432, il 
est devenu l’avocat du roi 
au parlement. C’est aussi 
en 1432 que Jean Barbin 
acquiert le domaine et le 
château de Puygarreau, 
situé à Sossay, près de 
Châtellerault. Ce nom n’est 
pas inconnu des Poitevins, 
car la rue du Puygarreau 

judiciaires conservés aux Archives 
départementales des Deux-Sèvres et de 
la Vienne, Sandra Menenteau dévoile les 
méthodes employées deux siècles aupa-
ravant, quand le médecin «généraliste» 
s’affairait à la besogne. Les temps ont bien 
changé. Désormais la tâche est effectuée 
par des experts et les ustensiles précaires 
ont été remplacés par des outils adaptés. 
Si, aujourd’hui, la médecine légale est une 
pratique courante et une étape primordiale 
dans la résolution d’une affaire judiciaire, 
on lui connaît des approches plus morales 
et professionnelles qu’autrefois. V. J.

L’Autopsie judiciaire 
histoire d’une pratique

Plus de 400 pages, des centaines 
de photos, une cinquantaine 
d’auteurs sous la direction 
de Claude Andrault-Schmitt, 
professeur d’histoire de l’art 
médiéval à l’université de Poitiers, 
membre du CESCM, une belle 
impression (en Espagne)… 
Attendu depuis longtemps, voici 
l’ouvrage de référence sur la 
cathédrale Saint-Pierre de Poitiers 
(Geste éditions, 55 €). 
Hélas, il aurait fallu au moins 200 
pages supplémentaires pour que le 
texte soit lisible ! à vos loupes ! 
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I l a été dit que l’histoire de la photogra-
phie n’est qu’une succession continue de 

procédés abandonnés. Lorsque le daguer-
réotype fut rendu public en 1839, son suc-
cès fut immédiat, mais on a vite cherché à 
pallier à sa non-reproductibilité. C’est en 
Angleterre que Fox Talbot eut l’idée de 
réaliser des images négatives, permettant, 
par contact sur une seconde feuille émul-
sionnée, de multiplier à l’infini l’image et 
d’en varier les tonalités. Le principe du 
négatif, breveté en 1841 ce qui limita sa 
diffusion à ses débuts, allait devenir la 
base de toute photographie durant les cent 
cinquante ans qui suivent. Le daguerréo-
type, quant à lui, allait progressivement 
tomber en désuétude après 1850. Parmi 

les praticiens du calotype (nom inventé 
par Talbot, du grec «kalos», c’est-à-dire 
le «beau tirage»), la plupart allaient en 
perfectionner la technique. C’est le cas 
de l’illustre Gustave Le Gray qui invente 
le négatif sur papier ciré sec, pouvant être 
préparé à l’avance et développé beaucoup 
plus tard. Il l’utilisera lors de la Mission 
héliographique de 1851. 
Le calotype avait l’avantage de la légèreté, 
mais sa sensibilité était faible, nécessitant 
des temps de pose longs. Il était donc 
parfaitement adapté à la photographie 
d’architecture et de paysage. Le Gray, 
parmi d’autres, défendra corps et âme la 
vision de la photographie comme forme 
artistique. 
Les professionnels, ou amateurs éclairés, 
en firent usage dans leur chambre obscure, 
tels que les frères Varin. Originaires 
de Châlons-sur-Marne mais séjournant 
régulièrement chez leur sœur Claire à 
La Rochelle, ces photographes ont légué 
beaucoup de négatifs papier de villes de 
France. Ils réalisèrent nombre de vues, 
parfois surprenantes dans leur apparente 
spontanéité, de La Rochelle, Angoulême 
et au moins une photographie de Poitiers 

(achetée récemment par le musée français 
de la photographie à Bièvres). 
Daté dans le négatif de 1853, ce cliché 
inédit nous montre la tour Maubergeon 
avant restauration. Le monument, en cours 
de dégagement, avait été photographié 
deux ans avant par Le Gray et Mestral 
entouré du même désordre. La façade 
rafistolée, percée d’un patchwork de 
fenêtres dépareillées, est encore porteuse 
des outrages des siècles passés. Sa masse 
semble envahir le cadre photographique, 
dominant poutres, clôtures arrachées et 
débris chaotiques. Cette image devait 
faire partie d’une série de vues de Poitiers 
malheureusement aujourd’hui dispersées. 
Lorsque le calotype passa de mode après 
1860, les images furent progressivement 
oubliées, rangées, détruites, ou, au mieux, 
traitées pour leur seule valeur documen-
taire. Notre époque, ivre de gigapixels, 
est désormais fascinée de nouveau par les 
techniques dites primitives. Et à raison, car 
ces objets, devenus aussi rares que fragiles, 
sont de véritables bijoux dont la repro-
duction ne donne paradoxalement qu’une 
petite idée de la finesse et de la texture.

Daniel Clauzier

Varin frères, 

Palais de justice 

Poitiers, 1853, 

calotype. N° 

Inv. 2010.31.19, 

musée 

français de la 

Photographie / 

Conseil général 

de l’Essonne, 

Benoît Chain. 

Primitifs de la photographie

Calotypes poitevins
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création

Surtout ne pas passer trop vite. 
Prendre le temps, pas seulement de 

regarder, mais de penser. 
Bien sûr, cela vaut-il pour tout commerce 
avec l’art. 
Pour autant, certaines œuvres s’offrent au 
premier regard, même si cette perception 
reste superficielle et très insuffisante. 
Mais les travaux de Florian de la Salle ne 
s’accommodent guère de tels coups d’œil 
et demandent – en tout cas me demandent 
– une attention prolongée, porteurs qu’ils 
sont de questions dont l’implicite est 
d’autant plus exigeant, et stimulant. 
Nul jeu de séduction ici, ni de provocation. 
Plutôt le sentiment d’un sens énigma-
tique, ou mieux de sens énigmatiques, 
à découvrir sous la simplicité apparente 
des matériaux, des objets et des mon-
tages – legs probable de l’Arte povera. 
Mais peut-être la notion même d’énigme 
est-elle trompeuse. Car une énigme, par 
définition, possède une solution unique et 
déterminée. Or les œuvres de Florian de 
la Salle ne se réduisent nullement à des 
devinettes plus ou moins obscures, mais 

constituent plutôt des propositions, invi-
tations faites au spectateur à s’interroger 
lui-même. La tentative d’analyser telle ou 
telle de ces œuvres comme répondant 
à une question précise, ou d’abord, la 
posant, déclenche en fait une insatisfac-
tion suivie du surgissement de nouvelles 
questions. Peut-être faut-il les considérer 
comme de véritables kôans visuels. À 
chacun d’y exercer son propre imaginaire. 
On comprendra donc pourquoi celui du 
physicien entre ici en jeu, même s’il n’est 
pas, et de loin, le seul à être mobilisé. 

De cette attente du sens, té-

moignent les titres dont beaucoup 
en disent manifestement plus long et 
moins clair qu’il n’y paraît d’abord. 
Aussi ne faut-il pas nécessairement s’y 
fier, pas plus qu’aux noms attribués par 
les scientifiques à leurs découvertes et 
qui souvent induisent des représentations 
trop immédiates. Ainsi de big bang, trous 
noirs, supercordes : autant d’analogies fal-
lacieuses. Mais si ces termes sont destinés 
au grand public pour tenter de l’aguicher, 
à l’inverse, les titres de Florian de la Salle 
n’ont souvent de sens évident, ou en tout 
cas premier, que pour lui, et nous invitent 
à aller au-delà des mots. 
Ces œuvres recèlent sous la modestie de 
leur matérialité immédiate des question-
nements d’une singulière profondeur, qui 
s’ouvrent au gré du regardeur. J’ai d’ail-
leurs failli oser un jeu de mots quelque 
peu douteux et, nonobstant la sonorité 
peu plaisante du terme, intituler ce texte 
«les articules élémentaires». 
Comme pour les particules de la physique 
fondamentale, l’élémentarité apparente est 
un leurre. Ce n’est en effet que dans nos 
premières approches expérimentales que 
le proton ou le neutron nous apparaissent 
comme irréductibles. Étudiés de plus 

près, et plus activement interrogés, ils 
révèlent des structures et des agencements 
internes allant bien au-delà d’une simple 
juxtaposition de sous-parties. Plus trou-
blant encore est le fait qu’il soit possible 
à la fois d’affirmer le caractère composé 
de certaines particules et l’impossibilité 
de les décomposer. Ainsi, le proton est-il 
formé de trois quarks, leur combinaison 
rendant effectivement compte de ses 
propriétés. Cependant, toute tentative 
pour séparer ces constituants n’aboutit 
qu’à compliquer la situation en faisant 
apparaître des groupements de quarks 
surnuméraires, sans qu’il soit jamais pos-
sible d’individualiser ces sous-particules. 
De même plusieurs des propositions de 
Florian de la Salle m’apparaissent-elles 
comme des compositions indécompo-
sables. Il ne s’agit nullement de donner 
sens à des rencontres improbables comme 
le célèbre rendez-vous d’un parapluie et 
d’une machine à coudre sur une table 
de dissection, où la contingence de 
l’association est destinée à susciter les 
interprétations les plus inattendues et les 
plus arbitraires. Ici règne manifestement 
une nécessité occulte. 
Le travail de Florian de la Salle n’est 
certes pas le premier qui se refuse obsti-
nément à toute interprétation univoque, 
c’est même là une caractéristique de l’art 
contemporain, ou mieux de l’art tout court 
au regard contemporain. Mais il semble 
que l’artiste en l’occurrence réussisse 
une rare conjonction entre la simplicité 
des moyens et matériaux utilisés et la 
complexité foisonnante des perceptions 
offertes.

Ce texte est la première partie de la contribution de 

Jean-Marc Lévy-Leblond au catalogue de Florian 

de la Salle publié par la ville de Poitiers. 

Jean-Marc Lévy-Leblond est 
physicien, professeur émérite de 
l’université de Nice, épistémologue 
et «critique de science», auteur de 
nombreux ouvrages, directeur de 
collections scientifiques aux éditions 
du Seuil, et de la revue Alliage 
(culture, science, technique). Depuis 
longtemps, il s’intéresse aux rapports 
entre art et science. Publication 
récente : La science (n’)e(s)t (pas) l’art, 
éd. Hermann, 2010. 

Par Jean-Marc Lévy-Leblond Photo Marc Deneyer

Florian de la Salle

Un art de la question

Florian de la Salle est né en 1985 à 
Schiltigheim. Après un DUT en génie 
électrique et informatique industrielle, il 
entre à l’école d’art d’Annecy et obtient 
le DNSP. Depuis 2012, il est accueilli 
dans un atelier d’artiste de la ville 
de Poitiers. Deux ans de recherches 
fructueuses données à voir à la galerie 
Louise-Michel fin 2013, dans le cadre 
de l’exposition Territoires du sensible, 
avec les autres artistes des ateliers, 
Marie Tijou et Fanny Guérineau. 

Florian 

de la Salle et 

L’ananas-club 
au repos, pièce 

composée d’un 

ananas, d’un 

porte-manteau 

et d’un blouson 

de protection 

électro-

magnétique. 
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histoire sociale

L ’histoire de la manufacture de Châ-
tellerault – la Manu – nous est ici 

livrée par Marie-Claude Albert, Pierre 
Bugnet, David Hamelin et Patrick Mortal, 
dont les approches variées permettent de 
saisir comment s’est constituée la culture 
industrialisatrice du nord de la Vienne. 

Des Alsaciens dans la Vienne. Pre-
mière approche, l’histoire : la manufacture 
d’armes de Châtellerault, créée en 1819, 
est la  conséquence de la chute du premier 
empire, les Prussiens voulant désarmer la 
manufacture de Klingenthal en Alsace. 
Cette approche est aussi celle des terri-
toires car, malgré la tradition coutelière, 
la main-d’œuvre n’est pas suffisante. On 
trouve seulement 50 apprentis en 1839, 
pour 982 ouvriers embauchés en 1845. 
L’industrialisation sera donc complétée 
par une immigration extérieure  : 217 
ouvriers alsaciens immigrent donc entre 
la création et 1843. 

ouvriers – les immatriculés – bénéficient 
encore du statut octroyé à la création. Le 
groupe ouvrier doit s’organiser, il crée un 
secours mutuel et un cercle catholique. 
Une série de révolutions techniques 
affectent alors les poudres et la conception 
que se fait l’armée de ses moyens. La fin 
du siècle est consacrée à la structuration 
d’un ensemble d’usines, donnant un pre-
mier système militaro-industriel. Une 
nouvelle énergie finalise cette mutation : 
la vapeur. La machine-outil s’implante 
partout, détaillant des pièces assemblées 
selon des méthodes imposées. L’ouvrier de 
1900 n’a plus rien à voir avec celui de 1870.

L’apogée de la Première Guerre 

mondiale. C’est la troisième dimension 
ajoutée à l’ensemble des travaux déjà 
connus. L’approche sociale fait merveille 
sur l’observation de la Manu pendant la 
guerre. En 1914, 2 800 kW d’énergie et 
1 400 ouvriers réalisent toute une série de 

privé ou maintien dans le giron de l’État 
pour des productions civiles. Mais l’état-
major pense que tout n’est pas fini et, dès 
1919, un service général des fabrications 
de guerre se structure, préfigurant la 
Direction générale de l’armement (DGA). 
Les investissements engagés, nouvelle 
usine électrique sur la Vienne, cartou-
cherie sur la Brelandière, rénovation de 
bâtiments, n’indiquent pas que l’armée 
veuille déjà se retirer de Châtellerault. 

Un milieu industriel généré par 

la Manu. Après guerre, ce n’est pas 
une arme qui renouvelle le développe-
ment de l’établissement militaire, mais 
un service d’étude lancé en 1920. Avec 
l’école interne, créée depuis 1888, une 
hiérarchie ouvrière, efficace technique-
ment et conforme socialement, structure 
l’économie. Les approches combinées des 
quatre auteurs permettent de comprendre 
ce qui, dans ce système, résulte des 
compromis tissés et de la participation 
ouvrière. De l’ascension sociale que 
permettent les études et l’école viendront 
aussi les futurs créateurs d’entreprise.

Le changement de pied de l’après 

Deuxième Guerre mondiale. C’est 
la guerre froide abrogeant la rivalité intra-
européenne qui a raison de la dynamique 
locale. Les armes conventionnelles 
s’effacent devant les armes tactiques. On 
refuse de projeter l’outil industriel dans 
ces domaines et la Manu fermera en 1968. 
On lira avec profit, en nos temps de 
réindustrialisation, comment ce repli se 
fera, les trois approches permettant de 
comprendre à la fois les espoirs locaux 
et les impasses économiques extérieures. 
Ce travail de synthèse ouvre aux lecteurs 
châtelleraudais une légitime fierté devant 
cette histoire connue par beaucoup 
d’aspects mais jamais présentée de façon 
si large et transversale.

Pierre Pérot

La Manufacture d’armes de 
Châtellerault. Une histoire sociale 
(1819-1968), de Marie-Claude Albert, 
Pierre Bugnet, David Hamelin et 
Patrick Mortal, Geste éditions, 
440 p., 25 e

matériels. Les hommes sont au front, les 
jeunes ne suffisent pas à multiplier armes 
et munitions. Rapidement la Manu recrute 
des femmes, jusqu’à 1 600. Le salaire 
évolue en trompe-l’œil : pendant le conflit, 
le prix des denrées de base augmente 
sévèrement. Ville dans la ville, la Manu 
compte à la fin du conflit 7 000 employés. 
Sa force motrice atteint 5 400 kW.
L’après conflit pose, pour la première fois, 
le devenir de la Manu dans son territoire. 
Deux thèses s’affrontent  : transfert au 

Châtellerault au cœur 
des industries d’armement

Une industrie en permanente 

évolution. Deuxième apport, celle 
des technologies  : la manufacture, c’est 
essentiellement des périodes de sauts 
technologiques à partir de trois fusils, le 
Chassepot, le Gras, le Lebel, produits entre 
1868 et 1894. En 1835, chaque ouvrier 
construit ses fusils du début à la fin, la 
réalisation des armes, en se transformant, 
occasionne un changement technique mais 
surtout social. Au début de la Troisième 
République, un quart seulement des 

Ouvriers à la 

fabrication du 

fusil Lebel, vers 

1919. Coll. part. 
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C laude Pauquet a son truc pour 
bivouaquer au cœur des forêts : 
«Quand on n’a pas envie d’être 

dérangé, la technique à adopter est la même 
que celle du camping sauvage  : quitter 
la grande route, puis la voie secondaire, 
ensuite un premier chemin de terre, enfin 
un autre, et ainsi de suite, s’installer au 
jour ou dans le noir pour ne pas attirer 
l’attention… sans oublier de prendre des 
repères pour se retrouver.» 

Il aime la nature, la solitude et il 
n’est pas le seul : vivre dans les bois est une 
activité en passe de se banaliser et d’être, 
sinon à la mode, du moins pratiquée à une 
échelle prometteuse. 
Nous gardons en mémoire quelques per-
sonnes remarquables, meurtriers ou gens 
soupçonnés de meurtres – ce qui revient au 
même dans le tumulte médiatique – préten-
dant vivre dans les bois, seul moyen idoine 

pour mettre en échec la traque de toutes 
les polices et gendarmeries associées.
Un fait divers d’il y a quelques années 
avait ainsi tenu la France en haleine. Un 
homme, habitué à courir les forêts de par 
sa profession (garde forestier, dans mon 
souvenir) avait mis en échec police et gen-
darmerie pendant de longues semaines. 
L’affaire avait suscité les ricanements des 
blagueurs qui adorent ce genre d’histoire 
additionnant Robin des Bois, Jean Valjean, 
Robinson Crusoé et autres héros farceurs 
prompts à se rire de l’ordre établi. 
Notre garde avait menti. D’après l’enquête, 
il aurait préféré le désert des villes à la 
compagnie de la mousse qui s’épanouit 
du côté nord des arbres, à la pluie qui 
s’attarde dans les bois et dans les mois 
en r, ceux où l’on préconise la dégustation 
des huîtres. Sans oublier le souffle des 
sangliers dont la hure repose dans le cou 
du fugitif. Ou le galop nocturne des cerfs 

propre à déranger le sommeil de l’évadé. 
Sa cavale était cependant riche de rêveries 
pour les sédentaires. 
Les refuges sylvestres restent des valeurs 
sûres. Pour les révoltés, les glorieux, 
les maquisards de la Résistance, les 
anonymes, les fugueurs adolescents, les 
sportifs, les joggeurs du matin, les randon-
neurs qui, aux saisons propices, arpentent 
les sentiers en suivant la route du sel ou 
celle de Compostelle. On pourrait ajouter 
à cette liste les victimes de la crise, du 
chômage… autre histoire de notre temps.
Claude Pauquet est des leurs  : il aime 
les bois. 

De Colombey-les-Deux-Églises 

à l’Espagne, en passant par le littoral 
atlantique, pour bénéficier du retour de la 
lumière et de la chaleur, Claude a souvent 
positionné son véhicule dans l’axe du soleil 
levant… mais il arrive parfois que celui-
ci oublie et se cache derrière les nuages.
Au hasard d’une conversation, il m’a 
confié y «attendre le soir la vraie nuit pour 
recharger les plans films dans le noir le plus 
complet». Déclaration aussi mystérieuse 
que poétique pour moi. Les nuits d’hiver, 
il y prend sa dernière photo vers 18 heures 
et se lève aux premières lueurs, ce qui lui 
permet de saisir «le même paysage sous 
des lumières différentes». 
Comme les îles, les forêts sont de partout 
et les Robinson y sont chez eux. Claude 
aussi… parfois.

Portrait du photographe 
en Robinson

routes

Par Pierre D’Ovidio Photo Claude Pauquet

Pierre D’Ovidio vit à Saint-Rémy- 
sur-Creuse. Il a publié en 2011  
et 2012 L’Ingratitude des fils 
et Le Choix des désordres  
(coll. «Grands détectives», 10/18),  
en 2013 Le Paradis pour demeure  
(coll. «Terres de France»,  
Presses de la cité).



12 ■ L’Actualité Poitou-Charentes ■ N° 103 ■ HIver 2014 ■12

Un numéro 30… cinq ans après le 
numéro 29, Le Paresseux, publication 

littéraire qui paraît peu quand elle peut, née 
à Angoulême en 1993, réactive ses plumes. 
À croire que les auteurs, fondateurs et 
compagnie, n’avaient épuisé le plaisir de 
la formule : publier et inviter qui le veut 
à publier des textes courts, de seulement 
quelques feuillets, et de libre inspiration. 
Avec une égale jubilation, les lecteurs 
retrouvent l’élégante mise en page, les 
belles images noir et blanc et les petites 
proses, talentueusement vagabondes, 

d’une famille d’auteurs : Daniel Crumb, 
Dominique Hérody, Catherine Ternaux, 
Jean-Paul Chabrier, Gilles Ortlieb… Une 
quinzaine pour cet exemplaire de retrou-
vailles qui se double d’un site internet. 
On peut s’y abonner, acheter les numéros 
anciens, y trouver les adresses postales et 
électroniques où envoyer les textes, photos 
et dessins qui seront soumis à l’appréciation 
du comité de rédaction. Et gracieusement 
publiés. Ou non. Le Paresseux, 7,50 €, 
avec le soutien du Centre du livre et de la 
lecture en Poitou-Charentes. 

culture

À peine un mois après la sortie de 
son dernier roman chez Gallimard, 

L’Hypothèse de l’ombre, Michel Chaillou 
s’est éteint le 11 décembre 2013 à Paris 
à l’âge de 83 ans. Né à Nantes, il passa 
quelques années de sa jeunesse en Poitou-
Charentes : apprenti philosophe à Poitiers, 
pion à Melle, jeune prof de retour d’Algérie 
en 1958 nommé au lycée de Montmorillon 
où il sympathise avec Régine Deforges 
et Gérard Bourgadier. Autant de hauts 
faits qu’il évoque avec une belle verve 
dans Mémoire de Melle (1993), La Vie 
privée du désert (1995), Le Dernier des 
Romains (2009). 
Depuis notre rencontre en 2001, c’était un 
lecteur assidu et enthousiaste de L’Actua-
lité Poitou-Charentes. Il aimait beaucoup 

y retrouver Denis Montebello et François 
Bon, qui lui a rendu hommage dans nos 
colonnes (L’Actualité n° 84, avril 2009). 
Dans l’entretien réalisé pour notre édition 
spéciale «Écrivains» (n° 53), il disait : «La 
littérature est entre les mots, pas dedans. 
La plupart des livres peuvent marquer 
un certain talent  : savoir raconter une 
histoire, bien baliser un lieu commun… 
En général, ces livres-là ont du succès. 
Mais la littérature c’est le lieu singulier. 
Je dirais même que si les gens achètent 
des livres à succès, c’est parce qu’ils 
les ont déjà lus. Pour ne pas avoir peur. 
Alors que la grande œuvre, c’est la mise 
en place de l’inconnu. Elle contient des 
parts d’illisible.» 

Jean-Luc Terradillos

Disparition

Michel Chaillou outre les mots

Kate Barry in memoriam
Le 11 décembre 2013, Kate Barry 
a brutalement quitté ce monde, 
à l’âge de 46 ans. Alors qu’elle 
cherchait à explorer d’autres 
champs que la mode et les portraits 
de célébrités, Jean-Jacques Salgon 
lui proposa de venir à La Rochelle 
pour photographier les cimetières 
afin d’accompagner l’une de ses 
chroniques rochelaises dans 
L’Actualité Poitou-Charentes (n° 62, 
octobre 2003) qui donneront Les 
Sources du Nil (L’Escampette, 2005). 
Retour à La Rochelle en 2007, pour 
la réouverture du muséum d’histoire 
naturelle : Kate Barry nous a offert 
une magnifique invitation à entrer 
dans cet univers à la fois étrange et 
familier que Jean-Jacques Salgon a 
nommé «le musée des poissons au 
beurre blanc» (n° 79, janvier 2008).

Le Paresseux se réactive

Le cimetière 

de Saint-Éloi, 

à La Rochelle, 

photographié  

par Kate Barry.

Expositions
Convoi vers l’Est et retour, 
photographies de Claude Pauquet, 
au CRDP du 20 janvier au 18 mars. 
L’aire de bonheur, de Fanny 
Guérineau, à la galerie Louise-
Michel à Poitiers, du 15 janvier au 2 
février. Conférence de Julien Blaine 
à l’EESI le 15 janvier à 17h45. 
Photographies de Sébastien 
Laval sur les ethnies minoritaires 
du Vietnam, en mars-avril à la 
médiathèque de Poitiers. 
Une tradition matérielle, œuvres 
du Frac Poitou-Charentes, à 
Angoulême jusqu’au 8 février. 

M
yt

ilu
s
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À ceux qui pensent qu’on se tape 
un TAP comme on se mange une 
claque, que la seule différence 

réside dans l’accusatif d’objet interne, et 
que ces jeux étymologiques n’amusent 
plus personne, je réponds qu’ils ne l’ont 
pas goûté. Même pas des yeux. Ils n’ont pas 
vu ce moellon, cette brique inscrite, parce 
que ce n’était pas inventé. Parce qu’un 
archéologue ne l’avait pas inventé. Parce 
qu’il avait d’autres millefeuilles en tête, 
d’autres sols à lire, l’obligation d’accéder à 
d’autres niveaux avant que les pelleteuses 
n’entrent en scène. Alors ces strates dans 
lesquelles le couteau s’enfoncerait, quand 
son hôte découperait le gâteau d’anni-
versaire, franchement, ça n’intéressait 
pas sa truelle, ni ses pinceaux. Il avait 
un chantier à finir. Celui du théâtre. Du 

futur Théâtre & Auditorium de Poitiers. 
Le TAP, comme diraient les abonnés. 
Ou les clients de Lafond. C’est écrit sur 
la boîte. Claude Lafond Boutique. Inscrit 
sur la brique. Dans le chocolat. C’est une 
petite médaille en chocolat, de l’épaisseur 
d’une hostie. Pour ceux qui communient. 

Et pour les archéologues. Les 
fouilles leur ont ouvert l’appétit (l’archéo-
logie, ça creuse !). S’ils vont jusque là, 
rue des Vieilles Boucheries ou bien rue 
Carnot, ils verront leur persévérance, 
leurs efforts récompensés. Quand ils 
découvriront ce moellon, cette brique 
d’un beau jaune qu’ils auront du mal au 
début à qualifier autrement. Quel est ce 
jaune qui est aussi celui du bâtiment qui 
occupe leur chantier, qui a pris la place des 

vestiges que leurs truelles et leurs pinceaux 
ont nettoyés ? Jaune d’or ? Bouton d’or ? 
Safran ? Cobalt ? Chrome ? Soufre ? Jaune 
décrié ? Ce jaune tant décrié par ceux qui 
ont décidé que la couleur de Poitiers était le 
gris. De toute éternité. Et que les fortunes 
honnêtes doivent se cacher. Qu’il ne faut 
pas tenter le diable. Le laisser nous tenter. 
Ceux-là, il est évident qu’ils n’ont jamais 
dégusté, qu’ils ne dégusteront jamais un 
TAP. Ils ne connaîtront pas le plaisir du 
voyage. La voie lactée du chocolat. Ces 
périodes d’intense douceur, puis de citrons 
confits. Qu’on dirait par contraste d’oranges 
amères. Ils n’avanceront pas de plus en plus 
lentement dans les âges. Ils ne remonteront 
pas le temps jusqu’au croustillant praliné 
qui est au fond, tout au fond, la Révolution 
promise : la «solution de tout rêve». 

Le TAP Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer
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Dans une scénographie spectaculaire, 
quelque cent cinquante pièces sont présen-
tées, principalement des originaux issus 
des collections d’Angoulême et empruntés 
auprès d’institutions ou de collectionneurs 
européens et états-uniens. 
Les œuvres de soixante et onze artistes 
français et internationaux, parmi les plus 
grands, témoignent de la maestria avec 
laquelle le 9e art s’empare du rêve, fiction-
nel ou réel, et donne forme à l’insaisissable.
Le voyage en cinq escales commence par 
la loge du gardien de nuit du musée, sas 
d’entrée vers un espace onirique où tout 
– perspectives, lumières, lits aux contours 
fous, sons – converse avec la diversité 
des songes exposés. Après McCay et ses 

Loulou,  
l’incroyable secret
Loulou, l’incroyable secret, 
long-métrage d’animation (dès 
5 ans), produit à Angoulême par 
Prima Linea, est sorti en salle en 
décembre. Dix ans après Loulou 
et autres loups, le petit  héros qui 
se croyait orphelin apprend que 
sa mère est vivante et part à sa 
recherche au pays des loups… en 
compagnie de son copain lapin 
Tom. Le scénario de ces aventures, 
drôles et originales, est signé 
Grégoire Solotareff et la réalisation 
Éric Omond. Prima Linea a 
notamment produit Peur(s) du noir, 
U la petite Licorne et Zarafa qui a 
attiré 1,5 million de spectateurs.

bande dessinée

Nocturnes, le rêve 
dans la bande dessinée

contemporains, le visiteur découvre les 
rêves autobiographiques et le pionnier du 
genre David B, ou encore Julie Doucet, 
Rachel Deville… Le chapitre «L’onirisme, 
un certain fantastique» dévoile notam-
ment les délires inquiétants de Blutch, 
Marc-Antoine Mathieu, Guido Crepax… 
«Cauchemars» s’attarde, entre autres, sur 
les angoisses d’Yves Chaland, de Joost 
Swarte, de François Schuiten, de Chantal 
Montellier ou de Tintin. Puis Alain de 
Saint-Ogan, Franquin, Crockett Johnson 
jouent avec délectation de l’ambiguïté 
entre rêve et réalité. 
Au fil du long parcours d’images, des 
apparitions comme Horse, sculpture 
monumentale de l’auteur, plasticien, 
néerlandais Tobias Tycho Schalken, et 
des citations participent de l’immersion 
dans le rêve. Rébus selon Sigmund Freud, 
originel pour Antoine Blondin dont on 
médite, forcément amusé, la formule… 
«L’homme descend du songe».
 
Exposition jusqu’au 30 mars, au musée 
de la Cité internationale de la bande 
dessinée et de l’image, 05 45 38 65 65. 

Commissaire, Thierry Groensteen a dirigé l’ouvrage 
éponyme (Citadelles & Mazenod, en coédition avec 
la Cité, 224 p., 150 illustrations), anthologie du 
récit de rêve dans la bande dessinée, du xixe siècle 
à nos jours, élargie aux représentations notamment 
médiévales de l’activité onirique.
Scénographie, atelier Lucie Lom, Philippe Leduc et 
Marc-Antoine Mathieu, lui-même auteur des aven-
tures de Julius Corentin Acquefacques, prisonnier 
des rêves et artisan de l’affiche de l’exposition. 

D es planches rares, parmi une mul-
titude d’autres, de Winsor McCay 

(1867-1934), père de Little Nemo, ouvrent 
les portes du rêve dans la bande dessinée. 
Avec l’exposition «Nocturnes», le musée 
de la Cité internationale d’Angoulême 
propose jusqu’au 30 mars une exploration 
de ce thème foisonnant, des précurseurs à 
nos jours et de l’échappée merveilleuse, 
drôle, au plus obsessionnel cauchemar. 

Affiche de Marc-

Antoine Mathieu, 

ci-dessous, 

une planche 

de Gabriella 

Giandelli, 

Intérieur,  
chez Actes Sud. 
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Ancrages, 
à la maison des auteurs

I ls publient des fanzines, des revues 
collectives, éditent des livres de bande 

dessinée et aussi des ouvrages illustrés, 
jeunesse, littéraires, promeuvent l’art 
imprimé via la sérigraphie, organisent 
des expositions, travaillent en ateliers. 
La capitale charentaise et ses environs 
hébergent entre cent cinquante et deux 
cents artistes de bande dessinée, et l’on dé-
nombre à Angoulême plus d’une vingtaine 
de collectifs d’auteurs, lieux de création 
foisonnants, d’expérimentation formelle 
et d’édition alternative. Fondées par des 
anciens – et actuels – étudiants de l’École 
européenne supérieure de l’image (EESI, 
Angoulême), cursus bande dessinée, ou 
par des artistes venus d’ailleurs, ces struc-
tures sont dans leur majorité associatives. 
Anathème, Dédales, Polystyrène, Vanille 
et Goudron, Na, Les Mains sales, Fidèle, 
La Fâcheuse édition, l’Atelier du Mar-
quis… sont rassemblés en un même stand, 
parrainé par le Pôle image Magelis, lors 
du prochain Festival d’Angoulême. Temps 
privilégié d’échanges avec les lecteurs. 
«Le Festival, le fait qu’il y ait énormément 
d’auteurs à Angoulême, que le Pôle image 

nous aide, tout cela crée une énergie, une 
synergie», estime Éric Wantiez, fondateur 
de Comme une Orange, éditeur associatif, 
équitable et militant, de bande dessinée 
et de livres jeunesse. «L’intérêt du col-
lectif, c’est la liberté de mener les projets 
dont on a envie sans les contraintes d’un 
marché parfois pesant», ajoute l’auteur 
en soulignant l’originalité des formats 
et des contenus publiés. Une liberté mise 
en œuvre par les précurseurs comme Ego 
comme X, référence nationale en matière 
de bande dessinée indépendante. Ce groupe 
d’auteurs issus de l’EESI propose, depuis 
1994, des récits novateurs, à dominante 
autobiographique et littéraire. «Il y a ici 
un vrai bouillonnement graphique, de la 
bande dessinée expérimentale, autobio-
graphique, humoristique, du manga… 
Une ouverture sur une diversité d’univers, 
reconnaît Anthony Dugenest, pour sa part 
à l’origine de l’association Wanga comics. 
On a plein de choses à montrer !» A. D.

Collectifs d’Angoulême au Festival 
d’Angoulême, chapiteau du Nouveau 
monde.

Angoulême

En lice pour un prix
Trois éditeurs installés en Poitou-
Charentes figurent dans la sélection 
officielle du 41e Festival international 
de la bande dessinée d’Angoulême. 
Dans la sélection jeunesse : Détective 
Rollmops de Renaud Farace et Olivier 
Philipponneau, édité par les Poitevins 
de The Hoochie Coochie (L’Actualité 
n° 99). Dans la sélection patrimoine : 
Mélody de Sylvie Rancourt chez Ego 
comme X, à Angoulême (L’Actualité 
n° 100) et Poissons en eaux troubles 
de Susumu Katsumata aux éditions du 
Lézard noir, à Poitiers. 

Les collectifs ensemble

Planches originales, agrandissements 
verticaux, extraits de films, inventorient 
les talents reconnus et à connaître parmi 
lesquels ceux de Jorj A. Mhaya (Liban), 
Lucas Varela (Argentine), Chema Román, 
Lola Lorente (Espagne), Juhyun Choi 
(Corée du Sud) (L’Actualité n° 75), Matt 
Madden (États-Unis), Michael Stercke-
man (L’Actualité n° 50), Sophie Guer-

E scale au cœur de la création de 
haut vol, la Maison des auteurs 

d’Angoulême, où résident des artistes 
français et internationaux, propose 
l’exposition Ancrages. Les travaux de 
plus de trente auteurs, œuvrant dans la 
bande dessinée principalement et dans le 
cinéma d’animation, sont présentés dans 
l’élégance d’un parti pris noir et blanc. 

rive, Johanna Schipper, Benoît Hamet 
(L’Actualité n° 102), Karine Bernadou 
(France), Chen Chen (Chine), Kristian 
Andrews (Grande-Bretagne)… 
Un florilège de narrations et de graphismes 
singuliers, à contempler pendant le Fes-
tival puis du 28 juin au 2 novembre à la 
Cité internationale de la bande dessinée 
(vaisseau Moebius). A. D.

Affiche dessinée par Sophie Guerrive.  
Exposition du 30 janvier au 2 février, Maison des auteurs, 
avenue de Cognac à Angoulême.
www.citebd.org
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W illem, observateur radical, satirique, de 
la marche du monde, préside le jury de la 
41e édition du Festival international de la 

bande dessinée d’Angoulême. Né en Hollande en 1941, 
l’artiste prolifique est surtout connu comme dessinateur 
de presse pour Libération, quotidien qui l’accueille 
régulièrement dans ses colonnes depuis 1986. Willem 
a publié ses premières bandes dessinées au début des 
années 1960, dans son pays d’origine, avant de s’instal-
ler définitivement en France en 1968 pour collaborer à 
la revue Hara Kiri puis à Charlie Hebdo. 
L’exposition qui lui est consacrée à Angoulême dévoile 
cinquante ans d’activisme graphique et s’attarde essen-
tiellement sur ses travaux de bande dessinée publiés 
par l’édition alternative Futuropolis, Cornélius, Les 
Requins Marteaux, L’Association… 

«C’est l’un des grands précurseurs de la scène de la 
bande dessinée indépendante, en France et en Europe. 
Il a un langage très innovant, c’est un découvreur de 
talents internationaux, un critique… un auteur dont on 
oublie l’énergie créative, il a publié près de cent livres», 
explique Stéphane Beaujean, membre du comité artis-
tique du Festival. Quelque deux cents originaux sont 
présentés dans la simplicité d’un décor seyant à la dis-
crétion de l’artiste qui vit sur l’île de Groix. Rencontre.

L’Actualité. – On voit sur votre affiche l’œil du 

dessinateur saisir au vol l’agitation du monde… 

Willem. – Ce n’est pas très profond. Cet œil… C’est 
pour rigoler. Je n’ai pas voulu faire plein de person-
nages de bande dessinée, cela a déjà été fait dix fois. 
Ce sont des anonymes !

Vous avez travaillé pour une multitude de publi-

cations, à vos débuts pour la revue anarchiste 

néerlandaise Provo, puis dans Hara Kiri, Charlie 

Hebdo… La virulence de Siné et sa revue Siné 

Massacre ont inspiré votre passage au dessin 

de presse… 

Les dessins de Topor aussi et la revue Hara Kiri, bien 
sûr. C’était exactement ce que je voulais faire. J’avais 
fait une école des beaux-arts aux Pays-Bas, non pas 
pour apprendre le métier, mais parce que cela ouvre 
les yeux, permet de découvrir ce qui se passe dans le 
monde de l’art. Le dessin d’humour y était très mal vu. 
Mais quand je suis revenu de Paris avec un numéro de 
Siné Massacre… c’était autre chose. Paris est un bon 
climat, il y a en France une grande tradition du dessin 
de presse depuis le xixe siècle.

Comment êtes-vous entré en complicité avec vos 

collègues de Hara Kiri ?

La première fois que je suis venu à Paris, en 1961, 
trois titres m’ont frappé : Siné Massacre, Bizarre et 

Dans l’œil de Willem

Willem, grand prix 2013 d’Angoulême, préside le jury du prochain 

Festival international de la bande dessinée (30 janvier-2 février 2014). 

Un artiste au trait incisif pour une 41e édition qui met, entre autres,  

à l’honneur des auteurs inspirés par la réalité du monde. 

Entretien Astrid Deroost
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Hara Kiri. Je me suis dit qu’il fallait être dans la ville 
où l’on publiait des revues comme celles-là. J’ai ren-
contré Siné, Topor… J’allais à Hara Kiri, je ne parlais 
pas vraiment le français, je faisais semblant. On s’est 
quand même très bien compris. Les collègues c’était 
Wolinski, Gébé… ils étaient très accueillants.  

Vous quittez la Hollande en 1968, pour vous ins-

taller à Paris. Il vous a fallu vous approprier une 

autre culture… 

Graphiquement, on parle la même langue. Au début, 
j’ai laissé la politique française aux Wolinski, Reiser… 
et j’ai pris le reste du monde. Je suis parti des Pays-Bas 
pour travailler à Hara Kiri. C’était l’aventure ! On me 
demandait une ou deux pages par mois. Avec la chambre 
de bonne que je louais, cela me permettait de vivre. 
Avant cela, j’étais allé régulièrement à Paris (en auto-
stop) pour leur présenter mon travail mais ce n’était 
jamais bon. Et en 1968, c’était finalement bon ! J’avais 
participé à différentes revues en Hollande mais c’était 
plus drôle à Paris, pour les rencontres. Être ami de 
Roland Topor, de Roman Cieslewicz… c’était énorme 
pour moi, j’ai été gâté.

Vous êtes dessinateur de presse et auteur de 

bande dessinée (Le Feuilleton du siècle, Le prix 

du poisson, Plus jamais ça…), inspiré par la poli-

tique, le sexe, et dans les deux disciplines, un 

observateur incisif de la société…

Je suis un homme de papier, je lis des journaux tout 
le temps, je communique par le papier… Le dessin de 
presse doit se lire en deux secondes. Quand on raconte 
une histoire en bande dessinée, on s’étale davantage, il 
faut une chute à la fin… C’est différent mais j’aime les 
deux et je continue à faire les deux. Je publie toujours 
de la bande dessinée dans Charlie Hebdo sur des 
thèmes d’actualité, de la bande dessinée de reportage, 
j’ai pas mal voyagé et j’ai fait du dessin un peu partout. 

Charlie Hebdo a été victime d’attaques après la 

publication des caricatures de Mahomet, quelle 

importance accordez-vous à la liberté d’exercer 

votre humour très… noir ?

Noir léger, ça n’existe pas… c’est gris ! Sinon, ce n’est pas 
amusant. Je trouve normal de dénoncer ce qui ne me plaît 
pas et d’avoir une liberté absolue. Le dessin pour moi, 
c’est la liberté. Il ne faut pas s’autocensurer. J’ai le luxe 
de travailler pour des journaux qui me laissent dessiner : 
Charlie Hebdo, Siné Mensuel. Pour Libération, il faut 
faire un dessin sur l’actualité du jour, cela ne parle pas 
toujours de choses graves. Pour le reste, on peut s’amuser 
comme on veut. Il y a des rédacteurs à Charlie Hebdo 
qui ont toujours deux flics auprès d’eux, je n’aimerais 
pas avoir cette contrainte à ma liberté, même si comme 
eux, je continuerais à faire mon travail. 

Le dessin de presse n’est d’ailleurs pas forcé-

ment d’humour…

Cela dépend du sujet. Parfois il y a des sujets pour les-
quels il faut taper fort, mettre un poing dans la gueule 
et ce n’est pas toujours pour rire. On ne dessine pas de 
la même façon Copé ou Assad, l’un est ridicule, l’autre 
est un salaud. 

Votre discipline a toujours été le dessin. Votre 

trait noir et blanc est-il plus que la couleur que 

vous maniez également, en adéquation avec la 

radicalité de votre propos ? Vers qui vont vos 

admirations ?

Je ne pense pas avoir quelque chose à ajouter à ce que 
les peintres et les sculpteurs font déjà… Je préfère le 
dessin. Je crois que l’utilisation de la couleur adoucit le 
propos. Le noir et blanc est plus direct, claque mieux. 
Pour le noir et blanc, Felix Valloton, à qui le Grand 
Palais vient de consacrer une exposition, est un maître. 
J’aime aussi sa peinture mais surtout son œuvre gra-
phique. Il y a aussi Jacques Tardi. 

bande dessinée

Bibliographie sur 
willem.mm.free.fr

Exposition 
«Willem, ça c’est 
de la bandes 
dessinée !», hôtel 
Saint-Simon, rue 
de la Cloche verte, 
Angoulême.
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En revoyant vos caricatures de Chirac, on a 

l’impression que le personnage vous inspirait 

graphiquement… 

Pas du tout. Sarkozy non plus. Je peux le dessiner les 
yeux fermés mais ça ne m’amuse pas… Il y a des gens 
que je trouve ennuyeux à dessiner comme Jean-Marc 
Ayrault ou François Hollande mais il faut s’y mettre 
quand même ! Copé, Fillon sont drôles à dessiner. 
Marine Le Pen pas tellement, je l’évite quand je peux… 
Les personnages que je dessine doivent être recon-
naissables tout de suite, il faut qu’ils aient cinq doigts 
à la main, c’est de la caricature conventionnelle…  
Le maître de la caricature c’est quand même Cabu.

Mesurez-vous l’impact d’un dessin, force de 

l’éphémère ?

C’est un métier de l’éphémère et c’est normal que des 
dessins soient oubliés dix jours après, ils ne sont plus 
efficaces. Mais sur le moment, ils doivent frapper. Je 
ne sais pas quel impact ils ont parce que je n’ai pas de 
contact avec l’équipe de Libération. 
Autrefois à Hara-Kiri, c’était drôle. Je travaillais à la 
maison et j’amenais mes trucs. Les réunions de rédac-
tion, c’était toujours la fête sauf quand on cherchait 
l’idée pour la Une, là tout le monde travaillait. Je faisais 
des croquis qui pouvaient servir pour la couverture 
Charlie Hebdo, on travaillait sur des photos pour Hara 
Kiri hebdo (à partir de 1969)… C’était le grand moment 
de la semaine. Mais quand le professeur Choron n’a 
plus été là, je m’endormais et je ne suis plus allé aux 
réunions. Pour Libération, je travaille chez moi. On ne 
me dit rien… je cherche le thème et j’envoie mon des-
sin. Pour demain (1er novembre), j’hésite entre François 
Hollande à Moscou ou les attentats en Tunisie. J’enver-
rai les deux et demain je découvrirai lequel a été pris. 

Quel regard portez-vous sur la production 

actuelle ? Qui sont vos grands compagnons de 

route ?

Pour le dessin de presse, il y a Siné Mensuel qui n’est 
pas mal du tout. Il y a évidemment Charlie Hebdo, Le 
Canard enchaîné. Dans la presse quotidienne, je trouve 
les gens un peu moins forts… Peut-être sont-ils plus peu-
reux maintenant qu’il y a vingt ans, les rédactions sont 
plus prudentes. On ne peut pas dessiner comme autrefois. 
Il y a plus d’autocensure et cela n’annonce rien de bon. 
Moi, je suis sur mon île, en Bretagne, et je fais ce 
que je veux. Mes compagnons… Cabu, quand même, 
toujours, surtout comme caricaturiste. Pétillon, j’aime 
beaucoup, et je trouve très beau, en noir et blanc aussi, 
le travail d’Honoré dans Charlie Hebdo.

Avez-vous des publications prévues pour le Fes-

tival d’Angoulême ?

Des recueils de vieux trucs, Cornélius va sortir un gros 
livre (300 pages) de bandes dessinées des années 1970-
1980. L’éditeur L’Apocalypse va publier la traduction 
d’un livre que j’ai fait en 1968 aux Pays-Bas. Et pour 
l’exposition, les organisateurs du Festival ont emporté 
un bon paquet de dessins originaux. 

Quel plaisir trouvez-vous au dessin quotidien ?

Ici à Groix, les journaux arrivent par bateau, je les ai 
à 10 h, je vais avec ma femme les lire au café, et après 
je me mets au travail… Le plus grand plaisir est de 
trouver une bonne idée, une situation. La technique, 
en dessin, ne m’impressionne pas, on peut apprendre 
en deux semaines mais apprendre à avoir des idées, ce 
n’est pas possible. n

bande dessinée

Willem imprimé à Poitiers
Quelques jours avant Noël, des pages inédites de 
Willem sortaient des presses de l’imprimerie Sipap 
Oudin à Poitiers. C’est le livre édité par Cornélius pour 
le festival d’Angoulême : Traquenards et mélodrames, 
histoires 1968-1985, soit 208 pages imprimées sur un 
beau Munken 150 g en noir et blanc avec deux cahiers 
couleurs. Depuis des années, cet éditeur imprime une 
partie de sa production à Poitiers. 

Bon à tirer de la 

couverture, de 

gauche à droite, 

les conducteurs 

Stéphane Ruault 

et Fred, le chef 

d’atelier Philippe 

Bonnet, et Hughes 

Bernard, des 

éditions Cornélius. J.
-L

. T
.
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Avec Willem, Tardi, Quino et Bofa en 
invités de premier plan de la 41e édi-

tion, le Festival d’Angoulême (30 janvier- 
2 février 2014) fait la part belle à la bande 
dessinée du réel et à des artistes d’exception, 
scrutateurs virtuoses de leur siècle. 
Hommage est rendu au grand prix 2013 
Willem, artiste protéiforme dont le talent 
de dessinateur de presse se double d’un 
fameux parcours en 9e art. Dans son sil-
lage, une quinzaine d’auteurs néerlandais 
activent un atelier d’affiches sérigraphies, 
ensuite placardées dans la ville. Les édi-
tions toulousaines Misma, prix 2013 de 
la BD alternative – jury dont Willem fait 
partie – exposent à la suite des Poitevins 
The Hoochie Coochie.
En écho au centenaire du premier conflit 
mondial et de ses atrocités, une exposition 

Angoulême

Festival

La BD regarde  
le monde

phane Beaujean. Autre temps anniversaire 
pour un auteur mondialement connu : les 
60 ans de carrière de Quino et les 50 ans 
de Mafalda, chroniqueuse drôle et lucide 
de la société argentine et de la planète. 
À contempler en situation, dans une scé-
nographie qui fait entrer le visiteur dans 
l’univers de la gamine contestataire… de 
1964 à 1973, des premiers strips parus 
dans la presse de Buenos Aires au succès 
international du personnage. 
Parmi la dizaine d’autres expositions, 
le Festival invite à redécouvrir Jean-
Marc Rochette, dessinateur éblouissant 
des trois volumes de Transperceneige, 
fiction politique adaptée au cinéma par 
le Coréen Bong Joon-ho (octobre 2013). 
Aux cimaises : dessins grands  formats, 
making of et projection du film. 
Pour les jeunes lecteurs : la série global 
manga Les Légendaires de Patrick Sobral, 
phénomène de librairie entre heroic-
fantasy et humour, ainsi que les subtils 
petits héros Ernest et Rebecca… Clin 
d’œil également aux 80 ans du journal 
Mickey, les expos Polar, Jeunes Talents et 
les désormais classiques rendez-vous live : 
conférences, rencontres internationales, 
concerts de dessins et dessiné avec cette 
année le graphisme de Christophe Blin 
sur la musique de Barbara Carlotti. A. D.

est consacrée à la Putain de guerre, grand 
récit réaliste de Jacques Tardi et de l’his-
torien Jean-Pierre Verney. À proximité : 
exploration inédite de l’œuvre de Gus Bofa 
(1883-1968), génial dessinateur, affichiste, 
chroniqueur littéraire, de presse. Son trait a 
figé la noire mémoire de la Grande farce au 
cours de laquelle il fut grièvement blessé. 
«C’est le plus grand illustrateur de l’entre-
deux-guerres dont les travaux étaient 
invisibles depuis des dizaines d’années. 
Il est source d’inspiration pour les plus 
grands dessinateurs d’aujourd’hui : Tardi, 
De Crécy, Blutch, Blin…», souligne Sté-

Ci-dessus, dessin de Jacques Tardi, 

ci-contre Dopu Tutto des éditions 

toulousaines Misma.

Ci-dessus,Gus Bofa, 

Symphonie-31, ci-contre, 

une affiche de l’Atelier 

populaire néerlandais.

www.bdangouleme.com
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A vec quatre tours du monde en solitaire, la navigatrice 
a marqué les années 1990. Aujourd’hui Isabelle Autis-
sier partage son temps entre la navigation, l’écriture, 

la radio, et la création poétique, avec son spectacle musical Une 
nuit, la mer. Militante de l’environnement, elle préside le WWF 
France. Son port d’attache reste La Rochelle, une ville qu’elle 
parcourt à bicyclette. 

L’Actualité. – On redécouvre les colères de la mer ? 

Isabelle Autissier. – Les marins non, ils savent ce que c’est : ils 
y sont tous les jours, peut-être moins les plaisanciers parce qu’ils 
peuvent ne pas partir s’il ne fait pas beau. Mais il y a un certain 
nombre de métiers quand même, que ce soit les marins pêcheurs, 
du commerce ou ceux de la Royale, ou les marins en course. Heu-
reusement, ce n’est pas leur quotidien, mais ils le vivent. 
Au niveau du public, peut-être. Comme partout le seuil d’acceptabi-
lité a baissé, avec ce sentiment qu’il faut aller vers plus de sécurité 
et que le risque n’est pas admissible. 
C’est une erreur de dire que le risque n’est pas admissible, il 
faut savoir ce qu’on met d’un côté et de l’autre de la balance, ce 
qu’on accepte d’investir ou de réduire de son activité au regard 
du risque. Il y a des seuils d’acceptabilité sociale. Au xixe siècle, 
quand 200 marins disparaissaient par an en mer, c’était comme 
ça ! Aujourd’hui quand il y en a trois ce n’est pas acceptable.

La mer se déchaîne-t-elle plus qu’avant ? 

Ça dépend des endroits sur le globe. Il semblerait que du côté 
des Antilles il y ait une fréquence plus soutenue d’événements 
exceptionnels, cyclones, etc.,  et le phénomène des tornades a l’air 
de s’amplifier aussi, mais par contre dans un endroit comme le 
Horn justement, les marins ont l’air de dire qu’il y a plutôt moins 
de tempêtes qu’avant. Mais il faut considérer le long terme, et pour 
le coup voir les vrais météorologues qui observent les données 
depuis 150 ans. Quand on fait ça au doigt mouillé c’est son avis 
personnel qu’on partage.

La perception de la mer a changé, autrefois la mer c’était 

quelque chose d’effrayant.

La mer est devenue un objet de loisir, tant mieux pour l’industrie 
du loisir. Mais considérer l’océan comme une aire de jeu, consi-
dérer que la nature va répondre à nos besoins et à nos envies, c’est 
forcément une erreur, parce que la nature c’est de la physique et de 
la chimie, ça n’a pas d’états d’âme. Le raisonnement est toujours 
mauvais, d’un côté comme de l’autre : la méchante, la voleuse de 
maris ou un objet de loisir qui doit être gentille quand on a envie 
d’aller se balader, dans les deux cas c’est une erreur. La seule 
solution intelligente c’est de se dire que c’est un milieu naturel 
qui répond à un certain nombre de lois, et que nous devons nous 
adapter. Les marins en mer le font,  mais à terre on n’a souvent pas 
la même vision des choses. 
À terre, nous sommes habitués à organiser notre espace, à boule-
verser la nature quand ça nous chante. En mer on ne peut pas, pas 
encore en tout cas, donc on est contraint de s’adapter, et on n’a pas 
cette démarche quand on est un terrien. 
Quant on dit aujourd’hui aux gens qui vivent sur le littoral qu’il va 
peut-être falloir commencer à réfléchir collectivement comment on 
recule, ils ouvrent des yeux comme des soucoupes ! Eh oui !  Dans 
les cinquante prochaines années, le niveau de la mer va monter, 
c’est une certitude. Donc soit on ne fait rien et on pleure nos morts, 
soit on commence maintenant à se demander comment on fait. Et 
on essaie de le faire démocratiquement, en discutant maintenant, 
parce que ça va prendre du temps. Mais ce raisonnement n’est pas 
très audible.  

On voit, sur l’île de Ré, des gens qui protestent parce que 

les plans de prévention des risques font baisser le prix de 

l’immobilier…

Est-ce qu’il faut accepter de vendre une maison en sachant qu’on 
expose les gens qui vont habiter cette maison à un risque tous les 
trente ans, c’est un débat éthique au vrai sens du terme. Est-ce 
qu’on veut mettre notre argent à faire des digues ou à faire autre 

mer

On ne négocie pas 
avec la nature

Isabelle Autissier
Entretien Jean Roquecave Photo Marie Monteiro 
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chose ? Ce qui est important, c’est que toutes les parties 
prenantes soient dans le débat et que l’acceptabilité ne se 
fasse pas sur le dos de ceux qui ne sont pas au courant, ce 
qui était quand même un peu le cas jusqu’à maintenant. 

Et pourtant le niveau de la mer n’a pas encore 

vraiment monté. 

Elle monte tout doucement, aujourd’hui c’est 2,5 mm 
par an ce qui n’est pas encore énorme, mais cumulé 
sur quelques décennies… C’est pour cela que je plaide 
pour qu’on s’y intéresse maintenant. On a des éléments 
scientifiques. Le Giec1 nous donne des éléments, il y 
a des projections. Ici, à La Rochelle, il y a  des cher-
cheurs2 qui travaillent sur les phénomènes localement, 
qui peuvent modéliser. On a un certain nombre d’élé-
ments, avec des fourchettes de ce qui peut se passer. 
Il n’y a pas une, mais un ensemble de possibilités. 
Normalement le rôle des politiques c’est de prendre 
ces éléments-là, de les mettre dans le débat public et 
de dire : voilà, qu’est-ce qu’on en fait collectivement ?
 
Il y a beaucoup de déni sur ce sujet ?

Évidemment, c’est comme sur le climat ! Il est plus facile 
de dire «il n’y a pas de problèmes, circulez !»  que de se 
mettre à réfléchir et de changer nos habitudes. C’est une 
des raisons du succès des climato-sceptiques, ce discours 
lénifiant et rassurant «dormez en paix bonnes gens !»  

Sans vouloir être Cassandre, encore une fois, on com-
mence à avoir des éléments intéressants, c’est idiot de 
ne pas les mettre sur la table. Faudra-t-il déménager 
La Rochelle, je n’en sais rien ? Mais, vraisemblable-
ment, il y aura des endroits à défendre coûte que coûte, 
et d’autres qu’il faudra abandonner, redonner à la mer 
parce que leur sauvegarde est trop onéreuse. Il faut 
commencer à réfléchir à ça. 
Heureusement qu’on est encore dans un pays où l’État 
peut se porter au secours des personnes qui subissent 
des catastrophes, mais à ce moment-là il faut accepter 
qu’il fixe les règles du jeu en disant «on ne fait pas 
n’importe quoi». Quand on fait un kilomètre de digues 
pour trois maisons, peut-être qu’il faudrait plutôt démé-
nager ces trois maisons. C’est un drame pour les gens, 
mais on ne fera rien à coût zéro. Et si on ne fait rien, 
on est sûr que plus tard le coût sera encore plus élevé, 
ça s’appelle la dette écologique. Les dettes ça finit 
toujours par se payer, et si on peut arriver à négocier 
les dettes financières avec les créanciers, on ne négocie 
pas avec la nature. On s’adapte, encore une fois, c’est 
ce que font les marins en mer. 
La moitié de la population mondiale va habiter à moins 
de dix kilomètres des côtes en 2050. C’est demain 
matin, et cela concerne juste quatre milliards de per-
sonnes… La montée des eaux, ça ne concerne pas que 
quelques petites îles du Pacifique ! n

On ne négocie pas 
avec la nature

1. Groupe d’experts 
intergouvernemental 
sur l’évolution du climat 
(Prix Nobel de la paix 
2007). 
2. Le laboratoire Littoral 
environnement et 
sociétés (UMR 7266 
CNRS - Université de 
La Rochelle). 

Isabelle Autissier, 

présidente de 

l’ecole de la mer 

à La Rochelle, est 

la marraine de 

la manifestation 

«Quand la mer 

se déchaîne» 

organisée par 

l’Espace Mendès 

France à Poitiers 

jusqu’au 5 juillet.  
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Rodrigo Pedreros est océanographe à la direc-
tion des risques et prévention du Bureau de 
recherches géologiques et minières (BRGM), 

chargé de la gestion et de la prévention des risques côtiers. 

L’Actualité. – Pourquoi tant d’inondations lors de 

la tempête Xynthia ? 

Rodrigo Pedreros. – Xynthia se caractérise par sa 
trajectoire qui venait du large du Portugal ; un phéno-
mène atypique. C’est essentiellement cette trajectoire 
ainsi qu’un fort coefficient de marée (102) qui ont 
provoqué ces dégâts. Les vents soufflant du sud-ouest 
ont déplacé les masses d’eau vers le littoral Atlantique. 
Des interactions avec le plateau continental ont aussi 
accentué la hausse du niveau d’eau. La surcote de pleine 
mer mesurée au marégraphe de La Rochelle-La Pallice 
est de 1,53 m. Les valeurs les plus importantes jamais 
observées étaient de 1 m environ. 
La forme en «V» du littoral au niveau des perthuis a 
fait que les masses d’eau se sont accumulées au fond 
de cet entonnoir : La Faute-sur-Mer, La Tranche-sur-
Mer, Charron, La Rochelle, l’île de Ré et l’île d’Oléron. 

Quelles ont été les conséquences majeures ?

Il y a eu beaucoup de victimes, 47 décès dont 29 
à La Faute-sur-Mer. Beaucoup de dégâts matériels 
aussi. Tous les ports entre Le Croisic et La Rochelle 
ont débordé. Les sociétés d’assurances ont estimé les 
dégâts couverts à 1,5 milliard d’euros. 
De nombreux dommages sont la conséquence de la 
submersion. Le niveau d’eau a pu dépasser la cote 
4,50 m IGN69 dans les terres alors que les calculs 
prévoyaient au port de la Rochelle-La Pallice une 
valeur de 3,90 m en moyenne tous les cent ans. L’autre 
conséquence importante est l’érosion des dunes. Dans 
certains secteurs, elles ont pu reculer de 20 à 25 mètres. 
à La Tranche-sur-Mer, les jardins et les murets des 
maisons construites sur le haut des dunes ont été en 
partie détruits. 

Quelles leçons a-t-on tiré de cet événement ?

On avait bien détecté l’événement mais on s’est retrouvé 
démuni. Météo France a des systèmes d’alertes pour 
le vent, par contre on ne savait pas comment gérer le 
phénomène de submersion. Il n’y avait pas de mode 
d’emploi : est-ce qu’on doit rester sur place, évacuer ? 
L’alerte rouge consistait à dire «restez chez vous, 
cloîtrez-vous». Mais ce n’est pas adapté aux risques 
de submersion marine. 
Maintenant, Météo France produit des bulletins 
«vigilance, vague, submersion». C’est un premier pas 

La stratégie 
«sans regret»
Entretien sur les conséquences de Xynthia  

avec Rodrigo Pedreros, océanographe au BRGM. 

Entretien Charlotte Cosset Photo Jean-Luc Terradillos
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très important mais il faut aller plus loin. L’alerte est 
actuellement donnée au niveau départemental mais 
pour être plus efficace, il faudrait qu’elle soit affinée 
à l’échelle du quartier. Dans le cas de Xynthia, il y a 
eu un manque de communication, la France n’était 
pas préparée. Elle n’avait pas été confrontée depuis 
plusieurs décennies à ce type d’événement. 

Et en terme d’aménagement du littoral, qu’est-ce 

qui a changé ?

Cet événement a mis en lumière que les méthodolo-
gies pour réaliser les plans de prévention des risques 
littoraux (PPRL) avaient des lacunes. Des groupes 
de réflexion ont amélioré ce guide notamment en 
définissant mieux les méthodologies conduisant à la 
cartographie des zones potentiellement submersibles. 
Maintenant les PPRL incluent aussi l’augmentation du 
niveau de la mer dans les années à venir. 
Mais quatre ans après Xynthia, on a tendance à oublier… 
Les nouveaux PPRL en cours de préparation sont plus 
rigoureux mais les collectivités ont du mal à accepter 
les zones qui devraient devenir inconstructibles. 
Il faut qu’il y ait une meilleure communication pour 
une appropriation du risque. Les habitants doivent 
avoir une réelle conscience des événements auxquels 
ils peuvent être confrontés. On peut constater que dix 
années après un événement tel que Xynthia, les habi-
tants ont presque oublié ce qui est arrivé. C’est une 
espèce de déni, on enfouit ce qui a été traumatisant.

Quelle réponse proposez-vous ?

Il n’y a jamais de réponse globale. Il faut appliquer la 
stratégie «sans regret». Calculer les coûts et les bénéfices 
pour voir si les aménagements sont viables. S’ils ne le sont 
pas, on doit accepter le recul stratégique, il ne faut pas se 
voiler la face. On ne va pas faire évacuer un village de 
pêcheurs mais une maison isolée doit être abandonnée. 

Quelles prévisions pour le niveau de la mer ?

Au xxe siècle, il y a eu une augmentation moyenne du 
niveau des mers de 1,7 mm par an. Mais des années 
1980 à aujourd’hui, l’augmentation a été de 3,2 mm 
par an, presque le double. 
Pour les prévisions, il y a plusieurs scénarios socio-
économiques selon les estimations de rejets des 
gaz à effet de serre. Dans le meilleur des cas, chose 
improbable, l’augmentation du niveau de la mer est 
de 30 cm en un siècle. Au pire, mais plus réaliste, on 
est aux alentours de 95 cm. 

Faut-il s’attendre à ce que la côte atlantique soit 

largement submergée ?

Sur le long terme on n’envisage pas que la côte soit 
totalement submergée ou érodée car elle est globale-
ment assez haute. Mais il y a quelques secteurs proches 
de l’estuaire, les marais maritimes qui risquent d’être 
touchés. Mais ils peuvent s’adapter si les conditions 
environnementales ne changent pas radicalement 
(apports sédimentaires, température, urbanisation...). n

Digue en chantier
Une facette spectaculaire du 
chantier de reconstruction de la 
digue du Boutillon, sur la côte sud 
de l’île de Ré. Ces palplanches 
métalliques enfoncées dans le sable 
de la plage en avant du chantier 
(720 m de long, 7 m de haut) ont 
pour objet de protéger le chantier 
lui-même des assauts de la mer, et 
seront démontées ensuite. 
Les travaux, commencés en mai 
dernier, devraient durer jusqu’en 
2015, avec une interruption 
lors de la saison touristique. La 
digue sera empierrée comme à 
l’origine. L’opération représente 
une enveloppe de 9 millions 

d’euros financée par l’État, le 
Département, la Région et la 
Communauté de communes de 
l’île de Ré. 

Conférence  
sur Xynthia
Dans le cycle de conférences 
organisé autour de l’exposition 
«Quand la mer se déchaîne», 
à Poitiers, Rodrigo Pedreros 
est invité à l’Espace Mendès 
France le mardi 11 février à 
20h30 (entrée libre) sur le thème : 
Tempête Xynthia : Déroulement et 
conséquences. Quelles mesures 
pour diminuer le risque de 
submersion marine ?
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mer

«J e me sens profondément littora-
liste : je vis de la mer et dans la 

proximité de la mer, sans pour autant être 
un marin. Quand je vois la mer, je suis chez 
moi. Je suis un homme de flux», déclare 
Paul Virilio à Jean-Louis Violeau, lors 
d’un entretien qui eut lieu le 6 mai 2010 
au café de l’Aquarium à La Rochelle, ville 
où il a choisi de s’arrimer jusqu’à la fin de 
ses jours. Un échange avec ce penseur est 
toujours passionnant, comme le démontre 
le petit livre issu de cette conversation, 
paru fin 2013  : Le littoral, la dernière 
frontière (Sens & Tonka, 44 p., 10 €). 
«Le littoral, dit-il, pose aujourd’hui une 
série de questions cruciales puisqu’il est 
devenu l’élément clé du peuplement de 
notre planète : les deux tiers de la popu-
lation urbanisée se retrouvent en effet 
à moins de cent kilomètres des seuils 

littoraux. À mon sens, le littoral est devenu 
notre dernière frontière, notre ultime fron-
tière. Et il faut prendre ce terme au sens 
littéral : le littoral, c’est l’endroit où chacun 
veut être, que chacun cherche à atteindre. 
Les frontières artificielles, politiques, sont 
désormais toutes dépassées, en premier 
lieu par la mondialisation qui implique 
pour moi le primat conjugué du temps 
réel, de l’immédiateté, de l’instantanéité 
et de l’ubiquité, sur l’espace réel et donc 
sur les distances.» 
«La dynamique des fluides s’apprête à 
prendre le pas sur la mécanique des sols», 
annonce-t-il en pointant la «circulation 
habitable»  : «Pourquoi les peuples se 
dirigent-ils vers la mer ? Parce que c’est le 
seul endroit où l’on peut aisément emporter 
des masses. Je crois à la révolution de 
l’emport, et le navire porte-container est 

la principale figure de cette révolution 
contemporaine.» Des figures comme 
Vladimir Jankélévitch, Henri Lefebvre, 
Georges Perec sont évoquées mais aussi 
La Rochelle et Xynthia : «J’ai tout d’abord 
éprouvé l’impression d’habiter ce que 
j’écrivais. Il s’agissait d’une catastrophe 
majeure qui me rejoignait. […] Je dirais 
que cette tempête m’a rapproché de cette 
ville dont je me sens toujours un peu étran-
ger. Je ne suis pas rochelais – je ne le serai 
jamais, c’est trop tard, je suis de passage, 
avant le grand saut…» Admiratif devant 
le courage des Rochelais – «avec à l’œuvre 
une sorte d’orgasme de l’empathie» – mais 
sans complaisance pour la ville et l’uni-
versité : «La Rochelle est parfois un peu 
étroite, close. C’est une ville qui a perdu 
ses remparts mais qui est restée un peu 
close sur elle-même.» J.-L. T.

Paul Virilio

Le littoral, la dernière frontière

Fukushima  ! Danger mortel  ! C’est 
tellement évident qu’on n’a même 

plus besoin de préciser que le 11 mars 
2011 l’enchaînement d’un séisme, d’un 
tsunami et d’un accident nucléaire majeur 
a provoqué une catastrophe humaine sans 
équivalent. D’autant plus inadmissible 
que le Japon est un pays à la pointe de la 
technologie. 
Comment vivre après ça ? Est-ce possible de 
guérir d’un tel traumatisme ? Est-on forcé 

d’oublier pour vivre ? comme l’affirme Sté-
phane Thibierge, maître de conférences en 
psychopathologie à l’université de Poitiers. 
Il a travaillé plusieurs années au Japon et, 
pour tenter de comprendre, de mettre des 
mots sur les images apocalyptiques dif-
fusées en boucle à la télé, il y est retourné 
pendant une semaine d’août 2012, avec sa 
caméra. Il en résulte un documentaire de 
54 mn, La Vie après Fukushima1, pratique-
ment autofinancé, avec un soutien du Centre 

de recherche en psychanalyse, médecine et 
société (Université Paris Diderot) auquel 
appartient le réalisateur. 
Dans le petit port de pêche de Minami-
sanriku et à Ishinomaki, au nord de la 
zone interdite, Stéphane Thibierge va à la 
rencontre des gens. Il leur parle directe-
ment en japonais. Cette proximité donne 
le ton du film. Les mots n’en ont que 
davantage de poids. «Ici on travaille avec 
la mer» affirme le patron du syndicat des 
pêcheurs. Bien sûr, il dit sa «colère» après 
la catastrophe mais comme en éludant 
la question : «J’en parle quand on me le 
demande !» Et il semble que c’est rare. 
Soulignons la grande dignité des Japo-
nais : ne pas ajouter le bruit de sa propre 
plainte au bruit de la catastrophe ! Pourtant 
l’espace est devenu inhabitable. Presque 
tous les points de repère ont disparu, raclés 
par le tsunami. Plus rien à voir dans ces 
non-lieux ! Sauf les bénévoles et les engins 
qui continuent de déblayer, et surtout ces 
monceaux de débris d’habitat humain 
contaminés par la radioactivité, dont on 
ne sait que faire. Comme des tombeaux à 
ciel ouvert. Comme une plaie ouverte sur 
la ligne d’horizon. Quelque chose noir… 

Jean-Luc Terradillos

1. Programmé le 13 novembre 2013 au Dietrich, à 
Poitiers, pendant le Mois du film documentaire.

Stéphane Thibierge

La vie après Fukushima

Des monceaux 
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Thierry Girard

Après le fracas  
et le silence

Cinq mois après la catastrophe, 
Thierry Girard a été invité par l’institut 
franco-japonais de Tokyo à réaliser 
un travail photographique dans les 
régions sinistrées du Tohoku. Il y est 
retourné en novembre 2012 avec 
l’aide de la Région Poitou-Charentes. 
Sous le titre Après le fracas et le 
silence, ses images ont été exposées 
au Japon, accompagnées de textes 
du poète Ryôichi Wagô, et au musée 
Gassendi de Digne-les-Bains, jume-
lée avec Kamaishi. Voici un extrait de 
son journal publié sur son blog.

«J’arrive à un moment où il me 
semble que le bruit du monde a 
repris sa marche ; pas seulement 
le bruit des pelleteuses qui broient 
ce qu’il reste à détruire, raclent et 
nettoient le sol, avant d’entasser les 
débris sur des terrils gigantesques 
d’où suinte une odeur de poussière 
et de décomposition ; non, plutôt 
le bruit de la vie ordinaire, les voix 
douces et mesurées de ceux qui 
apprennent à vivre en ces lieux 
tragiques, le grincement de la grue 
qui amène de nouveaux matériaux, 
là où il est possible de reconstruire ; 
la plainte du vent qui ne porte plus 
de mauvaises nouvelles ; le roulis 
de la marée haute, qu’aucune digue 
n’arrête plus, et qui vient lécher 
et caresser les soubassements 
des villes effondrées. C’est cette 
forme de résilience des hommes 
et des paysages que j’ai cherché 
à saisir, en essayant notamment 
de réinscrire les vestiges de la 
catastrophe, de manière parfois 
presque ténue, à peine visible, dans 
une représentation plus traditionnelle 
du paysage japonais, tel qu’on le 
connaît par exemple à travers les 
estampes de l’ukiyo-e. Quant aux 
personnages qui apparaissent dans 
cette série, je les ai considérés et 
photographiés, non pas comme 
des victimes, mais comme des 
sur-vivants, outrepassant la mémoire 
douloureuse de chacun pour saisir 
leur vie telle qu’elle se continue.»

Endô Noriaki, Minamisanriku, 25 août 

2011. Ostréiculteur, embauché par la 

préfecture pour nettoyer en attendant 

qu’il puisse reprendre son activité.

Au-dessus, Murohama, Kamaishi, 

novembre 2012.
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Herculine Barbin
les secrets du genre

le miroir d’Éros

C onsidérée comme une fille à sa naissance, 
en 1838 à Saint-Jean-d’Angély, Adélaïde 
Herculine Barbin étudie au couvent des 

Ursulines de Chavagne de La Rochelle, de 1845 à 
1853. En 1856, elle entre à l’école normale de jeunes 
filles du Château-d’Oléron et devient institutrice en 
1858. Après avoir entretenu une liaison avec une col-
lègue, elle choisit de se confesser auprès de l’évêque 
de La Rochelle. Celui-ci lui demande l’autorisation 
de rompre le secret de la confession pour envoyer un 
médecin l’examiner. Le docteur Chesnet y procède 
en 1860 et se rend compte que, même si Barbin a un 
petit vagin, il est physiquement de sexe masculin et 
possède un très petit pénis avec les testicules à l’inté-
rieur du corps. En termes modernes, il s’agit d’un 
«pseudo hermaphrodisme masculin». Il s’ensuit une 
décision juridique qui fait officiellement de Barbin un 
homme. Il quitte sa maîtresse et son emploi, et change 
son nom en celui d’Abel Barbin. Il s’installe ensuite à 
Paris. En février 1868, le concierge de la maison où 
il habitait, rue de l’École de médecine, le découvre 
mort chez lui. Il s’est suicidé au gaz d’éclairage. On 
retrouve ses mémoires à côté de son lit. 
Ce texte a été redécouvert par Michel Foucault et 
publié en 1978 sous le titre Herculine Barbin dite 
Alexina B. Une réédition augmentée est prévue pour 
mars 2014 chez Gallimard, avec une postface d’Éric 
Fassin, spécialiste des études de genre. En 2005, il avait 
préfacé l’édition française du célèbre livre de Judith 
Butler, Trouble dans le genre (1990), où un chapitre 
est consacré à Foucault et à Herculine. 

L’Actualité. – Savez-vous comment et pourquoi 

Michel Foucault a été amené à s’intéresser au 

cas d’Herculine Barbin ? 

Éric Fassin. – L’«Histoire d’Alexina B.» avait été 
publiée pour la première fois par un médecin légiste, 
Ambroise Tardieu, dans la deuxième édition de son 
ouvrage intitulé Question médico-légale de l’identité : 
c’était en 1874, six ans après la mort d’Abel Barbin. 
Michel Foucault a donc pu le lire à la Bibliothèque natio-
nale (il est d’ailleurs disponible en ligne aujourd’hui sur 
le site Gallica). C’est la seule version dont on dispose, le 
manuscrit ayant disparu à l’époque ; et c’est une version 
tronquée que publie Tardieu, en réduisant la fin, c’est-à-
dire la vie au masculin de l’auteur des «Souvenirs». Ce 
grand notable de la profession était déjà l’auteur d’une 
influente Étude médico-légale sur les attentats aux 
mœurs dans laquelle il brossait un tableau monstrueux 
«de la pédérastie et de la sodomie». Il n’est donc pas 
surprenant que Foucault s’intéresse à l’auteur de ce 
monument d’homophobie médicale  : il vient en effet 
de publier en 1976 le premier volume de son Histoire 
de la sexualité, où il évoque, dans une page fameuse, la 
«naissance» de la catégorie pathologie d’homosexualité. 

Quel était alors le contexte politique et intel-

lectuel ?

La Volonté de savoir s’inscrivait en réaction contre 
la «doxa gauchiste», autrement dit, contre l’idéologie 
post-soixante-huitarde de la «libération sexuelle»  : 
sous les pavés (du refoulement), la plage (du désir 
libre). Contre cette «hypothèse répressive», qui court 

Quand il a redécouvert les Souvenirs d’Herculine Barbin, Michel Foucault  

envisageait d’écrire un volume de l’Histoire de la sexualité sur les hermaphrodites. 

Retour sur le cas de cette jeune institutrice charentaise, bien connu des études  

de genre aux États-Unis, avec Éric Fassin. En prélude à une réédition ce printemps. 

Entretien Aline Chambras Dessins Marie Tijou
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le miroir d’Éros
«homosocialité», devient ainsi «un monde d’élans, de 
plaisirs, de chagrins, de tiédeurs, de douceurs, d’amer-
tume»… Bref, le non-sexe serait-il pour Foucault la 
condition d’une jouissance érotique qui marque la nos-
talgie impossible d’une sexualité affranchie du pouvoir ?

Comment expliquez-vous le succès critique du 

livre aux États-Unis ?

Dans l’édition française originale, reprise à l’iden-
tique en poche en 1993, et épuisée depuis longtemps, 
Foucault est presque absent, à part un mince dossier 
de quelques pages. D’ailleurs, en 1978, son nom ne 
figure même pas sur la couverture ! Il n’en va pas de 
même dans l’édition étatsunienne de 1980 : Foucault y 
apparaît bien comme l’auteur. Il est vrai que le volume 
est précédé d’une préface, «Le vrai sexe», publiée de 
manière confidentielle la même année dans le bulletin 
d’Arcadie, et reprise en 1994 dans les Dits et écrits, qui 
est pour la première fois incluse dans Herculine Barbin 
dite Alexina B. pour la réédition augmentée de 2014. 
Au-delà de cette question éditoriale, il y a bien sûr 
un contexte intellectuel et politique : en 1990, Judith 
Butler consacre quelques pages critiques à la préface 
de Foucault dans son livre majeur, qui ne sera traduit 
en français qu’en 2005 : Trouble dans le genre. Elle 
montre comment Foucault n’échappe pas, dans sa 
lecture, à un «romantisme» qu’il a été le premier à 
démonter dans La Volonté de savoir, soit la célébra-
tion d’une non-identité antérieure à l’imposition d’une 
identité fixe. Il s’agit pour la philosophe étatsunienne, 
dans une logique proprement foucaldienne, de récuser 
l’idée d’un sexe antérieur à la loi, contre la tentation 
qui transparaît dans le texte foucaldien d’opposer la 
vérité de l’ambiguïté à celle de l’assignation.
Dans les années 1990, on voit aussi émerger, et d’abord 
en langue anglaise, un mouvement intersexe, qui 
retourne l’intérêt médical pour les «hermaphrodites» 
en vue d’affirmer une existence qui ne soit pas définie 
par la pathologisation. Les «Souvenirs» apparaissent 
dès lors comme un document précieux : au lieu d’être 
parlé-e, Herculine / Abel Barbin parle de et pour elle- 
ou lui-même. C’est un double contexte, théorique et 
militant, qui a donc renouvelé l’intérêt pour ce docu-
ment ancien, aux États-Unis avant la France.

Dans le récit d’Herculine Barbin, un glissement 

s’opère entre masculin et féminin, sans que cela ne 

«choque» la lecture. Comment l’expliquez-vous ? 

Le plus remarquable pour moi, c’est qu’on n’a guère 
remarqué ce jeu… remarquable  : Tardieu n’y voit 
qu’une «affectation», Foucault n’en dit rien, et ses 
lecteurs aux États-Unis le relèvent à peine. Il est vrai 
que la traduction efface ce que le texte publié souligne 
par le choix des italiques, presque systématiques tant 
qu’Herculine parle d’elle-même au féminin, et qui 

de Reich à Marcuse, Foucault développe une théorie 
du pouvoir qu’il définit, non par l’interdiction, mais par 
la production : les discours contribuent à produire une 
vérité du sexe. C’est une manière d’interpeller, non pas 
ses adversaires, mais plutôt ses alliés – y compris du 
côté du mouvement homosexuel qui émerge dans les 
années 1970. Le discours de la «libération» revendique 
de s’opposer au «pouvoir» ; mais il participe également 
d’une mise en discours du sexe. 

En utilisant le terme de «vrai sexe» dans sa 

préface à l’édition américaine, que nous dit-il 

de l’identité sexuelle ? (ou plutôt d’une «non-

identité» ?)

Pour Foucault, les médecins et les prêtres s’acharne-
raient à dire, soit à imposer sous couvert de révéler, 
le «vrai sexe». La formule signifie deux choses à 
la fois, comme il l’explique dans sa préface  : d’une 
part, «réveillez-vous, jeunes gens, de vos jouissances 
illusoires  ; dépouillez-vous de vos déguisements et 
rappelez-vous que vous avez un sexe, un vrai» ; d’autre 
part, «c’est du côté du sexe qu’il faut chercher les vérités 
les plus secrètes et les plus profondes de l’individu». 
Autrement dit, «il ne faut pas nous tromper en ce qui 
concerne notre sexe»  (c’est pourquoi il convient de 
bannir toute ambiguïté sexuelle) ; et en même temps, 
«au fond du sexe, la vérité» (notre vrai sexe est notre 
vérité). C’était très précisément le double sens du sexe 
que développait déjà La Volonté de savoir : «nous lui 
demandons de dire la vérité », et «nous lui demandons 
de nous dire notre vérité».
Reste que «l’Histoire d’Alexina B.» oblige à s’interro-
ger : le sexe n’a-t-il pas subrepticement changé de sens ? 
N’est-on pas passé de la sexualité à la différence des 
sexes, sinon au genre ? Bien sûr, il y a un lien très fort 

Éric Fassin est professeur à Paris VIII, 
au département de science politique 
et au Centre d’études féminines et 
d’études de genre. Il est également 
chercheur à l’IRIS et au LabTop/
Cresppa. Sociologue engagé, il 
analyse la politisation des questions 
sexuelles et raciales, en France et aux 
États-Unis. Il a notamment publié Le 
sexe politique. Genre et sexualité au 
miroir transatlantique (éditions EHESS, 
2009). À paraître : Roms & riverains. 
Une politique municipale de la race, 
avec Carine Fouteau, Serge Guichard 
et Aurélie Windels, La Fabrique, 
février 2014.

entre les deux  : après tout, Barbin 
commence à s’identifier au masculin 
à partir de sa première nuit d’amour 
physique avec Sara… Tout se passe 
comme si l’homosexualité étant 
impensable, l’acte sexuel avec une 
femme transformait Herculine en 
Abel – bien avant que les institutions 
ne s’en avisent. 
Quant à Foucault, on voit bien qu’il 
oppose à l’identité imposée par la 
médecine et la religion une «identité 
sans importance», voire une «non-
identité» : la «monosocialité», que 
nous appellerions plutôt aujourd’hui 
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disparaissent une fois que le récit adopte le genre 
grammatical de son nouveau genre, et bientôt de son 
nouveau sexe à l’état civil. Ce jeu est pourtant affiché 
dès la première page : alors que les premiers accords 
sont au masculin («seul ! seul ! abandonné de tous !»), 
après trois paragraphes, on passe au féminin : «j’étais 
froide», ou «j’en étais heureuse». 
Autrement dit, loin de subir une assignation identitaire, 
Herculine ou Abel en joue : elle ou il la met en scène 
dans la langue. C’est s’appuyer, pour anticiper sur le 
concept de genre, développé dans les années 1950 
dans le monde médical et chez les «psy» à propos des 
intersexes (et des personnes trans), et sur son appro-
priation féministe dans un usage critique depuis les 
années 1970, sur le genre grammatical, si important 
dans la langue française – et dans son écriture.

Plus de trente ans après, cette nouvelle édition 

répond à quelle nécessité ? 

D’abord, les études de genre se sont développées, 
y compris en France. Ensuite, le mouvement inter-
sexe fait entendre une autre voix : non plus celle de 
l’assignation, médicale, religieuse, étatique, etc., mais 
celles des intéressé-e-s. Du coup, notre regard sur 
le récit peut changer. Premièrement, au lieu de voir 
Herculine comme la victime d’un sexe imposé, on 
peut être davantage attentif à la manière dont le per-

sonnage cherche la vérité de son propre sexe – quitte à 
reprocher aux prêtres et aux médecins, voire à la mère 
de son amante, leur coupable aveuglement ! C’est aussi 
en un deuxième sens qu’on peut voir Barbin comme 
auteur-e : il ou elle est l’auteur, non seulement de sa 
vie, mais aussi du récit de sa vie. Enfin, troisième sens : 
«Herculine Barbin» deviendra après sa mort, et surtout 
après la publication du récit par Tardieu, le «prototype» 
médical de l’hermaphrodite, ou plutôt du «pseudo-her-
maphrodite», et des dangers supposés de l’aveuglement 
médical : en effet, l’erreur sur le sexe est alors perçue 
comme une cause de désordres en matière de sexualité ! 
Pour ma part, je propose donc, en nous appuyant sur 
les développements intellectuels et politiques des 
trente dernières années, de parler non plus seulement 
du «vrai sexe», imposé par le «pouvoir», mais du «vrai 
genre», dont joue Barbin tout en le subissant. C’est une 
manière de rappeler que les objets du pouvoir sont 
aussi des sujets. n

Conférences d’Éric Fassin
Désir et identité : l’espace public dans l’habitus de 
genre, c’est le titre de la conférence d’Éric Fassin le 
24 mars à 18h à Poitiers qui ouvre Le Miroir d’Éros, 
études de genre, journées organisées par le TAP et 
l’université. 
Le genre : outil scientifique, arme politique, le lende-
main à 18h30, à l’Espace Mendès France

J’ai beaucoup souffert,  
et j’ai souffert seul ! seul ! abandonné de 
tous ! Ma place n’était pas marquée dans ce 
monde qui me fuyait, qui m’avait maudit. 
Pas un être vivant ne devait s’associer à 
cette immense douleur qui me prit au sortir 
de l’enfance, à cet âge où tout est beau, 
parce que tout est jeune et brillant d’avenir.
Cet âge n’a pas existé pour moi. J’avais, 
dès cet âge, un éloignement instinctif du 
monde, comme si j’avais pu comprendre 
déjà que je devais y vivre étranger.
Soucieux et rêveur, mon front semblait 
s’affaisser sous le poids de sombres 
mélancolies. J’étais froide, timide, et, en 
quelque sorte, insensible à toutes ces joies 
bruyantes et ingénues qui font
épanouir un visage d’enfant.
J’aimais la solitude, cette compagne du 
malheur, et, lorsqu’un sourire bienveillant 
se levait sur moi, j’en étais heureuse, 
comme d’une faveur inespérée.
Comme mon enfance, une grande partie 

de ma jeunesse s’écoula dans le calme 
délicieux des maisons religieuses. Des 
maisons véritablement pieuses, des cœurs 
droits et purs présidèrent à mon éducation. 
J’ai vu de près ces sanctuaires bénis où 
s’écoulent tant d’existences qui, dans le 
monde, eussent été brillantes et enviées.
Les modestes vertus que j’ai vu briller 
n’ont pas peu contribué à me faire com-

prendre et aimer la religion vraie, celle du 
dévouement, et de l’abnégation. 
Plus tard, au milieu des orages et des fautes 
de ma vie, ces souvenirs m’apparaissaient 
comme autant de visions célestes, et dont 
la vue fut pour moi un baume réparateur.»

Première page des Souvenirs 
d’Herculine Barbin (1860).

«J’ai vingt-cinq ans, 
et, quoique jeune encore, 
j’approche, à n’en pas douter, 
du terme fatal de mon existence. 
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L e sociologue Ludovic Gaussot nous explique 
comment la construction sociale du féminin et 
du masculin détermine et cautionne les inéga-

lités sociales, politiques, économiques et culturelles à 
l’œuvre entre les sexes. 

L’Actualité. – Aujourd’hui, dans la sphère des 

sciences sociales, mais au-delà également, la 

notion de genre tend à remplacer celle de sexe. 

Que nous dit ce glissement ?

Ludovic Gaussot. – La notion de genre, née dans les 
années 1950-1960 dans les milieux psychiatriques et mé-
dicaux américains, puis reprise par les féministes dans 
les années 1970, a ainsi évolué et acquis une dimension 
culturelle, sociale et politique, avant de progressivement 
s’imposer dans la recherche en sciences sociales comme 
un concept très important. C’est une évolution de la 
pensée fondamentale car elle permet d’établir un terri-
toire à partir duquel il est possible d’étudier, d’analyser 
et d’interroger les relations, les différences, les hiérar-

les femmes légitime de fait la domination masculine. 
En fait cette notion de genre permet de questionner le 
caractère foncièrement idéologique de la notion de sexe. 
De montrer que la sexualité est une construction sociale. 

La répartition des humains en deux sexes fon-

damentalement différents, comme le défendent 

les partisans de la «différence sexuelle» serait 

donc en fait une prise de position ?

Oui, les études de genre l’attestent : les discours prô-
nant l’existence d’une différence fondamentale entre 
les hommes et les femmes assoient des positions 
politiques dans le sens où ils servent le plus souvent, 
directement ou non, à appuyer une légitimation des 
inégalités. D’autant que le fait de considérer qu’il y 
ait deux sexes n’est ni neutre, ni objectif, y compris 
d’un point de vue strictement biologique. D’ailleurs, 
comme l’a très bien montré Thomas Laqueur dans son 
ouvrage, La Fabrique du sexe (Gallimard, 1992), notre 
vision dichotomique des sexes est très récente et date 
du xviiie siècle. Auparavant, il n’y avait en fait qu’un 
seul sexe, le féminin et le masculin étant davantage 
perçus comme des rôles que comme des sexes. Laqueur 
cite ainsi Galien, un médecin grec de l’Antiquité, qui 
s’attacha à démontrer que «les femmes étaient au fond 
des hommes chez qui un défaut de chaleur vitale – de 
perfection – s’était soldé par la rétention, à l’intérieur, 
de structures qui chez le mâle sont visibles au dehors». 
Selon Laqueur, et d’autres, il n’est donc pas certain 
que notre vision concernant la réalité biologique de la 
différence et plus encore de la dichotomie des sexes 
ne soit pas à son tour renversée, comme s’y emploient 
les utopies féministes et les courants queer, trans, etc.

Mais pour les adversaires à la notion de genre, 

celle-ci serait aussi idéologique.

Certes, il est très difficile de dissocier les dimensions 
scientifiques et politiques de la notion de genre, puisque 
cette notion permet d’analyser la domination mascu-

Les territoires 
du genre 

le miroir d’Éros

Ludovic Gaussot est maître de 
conférences en sociologie à 
l’université de Poitiers, membre du 
Gresco et chercheur associé au 
Cresppa-CSU (Cultures et sociétés 
urbaines) de l’université Paris 8 
Vincennes Saint-Denis.

Avec l’avènement de la notion de genre, c’est l’évidence  

de la différence entre les sexes qui est remise en cause.

Entretien Aline Chambras Dessin Marie Tijou
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chies et les inégalités à l’œuvre entre 
les hommes et les femmes, entre le 
féminin et le masculin, en dehors de 
toutes considérations strictement bio-
logiques, anatomiques ou corporelles. 
Admettre la notion de genre c’est en 
fait renverser les questionnements et 
refuser de partir du biologique, du 
«naturel» pour expliquer les rapports 
inégalitaires entre les hommes et 
les femmes. La notion de genre est 
un outil qui permet, d’une part, de 
montrer comment les relations entre 
les hommes et les femmes sont fabri-
quées socialement, culturellement 
et politiquement et, d’autre part, de 
souligner comment la focalisation 
sur l’existence de différences soi-di-
sant naturelles entre les hommes et 
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line à partir de l’espérance et de la volonté de l’abolir. 
Même si certains, sous couvert de «politiquement» et 
de «scientifiquement correct», essaient de dissocier ces 
deux dimensions en se démarquant de tout engagement 
politique ou militant... Quoi qu’il en soit, ceci renvoie 
à la question de la représentation de la science, qu’on 
pense comme dépourvue de toutes questions politiques 
et militantes (ce qui n’empêche pas qu’on lui demande 
d’être utile…). Or c’est une vision totalement erronée. 
La science, ses avancements, ses financements sont 
liés à l’histoire, à la pratique, à des intérêts sociaux, 
économiques, politiques, etc. Les sciences pures sont 
une vue de l’esprit. Et la notion de genre exacerbe ces 
paradoxes, car, oui, il est avéré qu’historiquement les 
travaux qui portent sur le genre visent de fait l’abolition 
des inégalités entre les hommes et les femmes, autre-
ment dit à dépasser l’idée même de genre. Les études 
de genre permettent de dénaturaliser notre vision des 
sexes, elles en montrent le caractère fondamentale-
ment androcentré : une représentation masculine qui 
conforte la domination masculine ou la «valence dif-
férentielle des sexes» (Françoise Héritier). Prendre en 
compte la dimension du genre, c’est chercher à penser 
les rapports entre les individus indépendamment de 
cette question du sexe, c’est surtout ne pas réduire les 
interactions, les échanges entre les individus à cette 
dimension genrée. 

Comment cette notion de genre réussit à intégrer 

la question du corps et notamment le rapport à 

la reproduction et à la procréation ? 

Les travaux sur le genre montrent que ce que l’on a fait 
de l’idée de maternité, de gestation, d’éducation des 
enfants, etc., et les pratiques en la matière ne sont pas 
seulement, pas tellement, la traduction de différences 
biologiques, mais sont aussi et surtout une fabrication 
sociale variable culturellement, historiquement et 
géographiquement. En effet, le fait de considérer que 
parce qu’elles portent ou peuvent porter des enfants, 
les femmes sont essentiellement et irréductiblement 
différentes, n’est là encore pas une vision neutre. Tout 
d’abord parce que les femmes ne passent pas leur vie, 
dont la durée a augmenté considérablement, à porter et 
s’occuper des enfants. Ensuite parce qu’elles ont, dans 
nos sociétés, de moins en moins d’enfants. Et, enfin, 
parce que toutes les femmes n’ont pas obligatoirement 
des enfants, que ce soit par choix ou pour d’autres 
raisons notamment professionnelles. Bref, malgré les 
réalités et les évolutions de la société, la doxa continue 
d’assigner prioritairement les femmes à leur corps, 
via le rôle de mère qu’on leur dévolue ; et aussi parce 
qu’elles représentent le sexe (du point de vue de la 
sexualité mais aussi grammaticalement : le féminin est 
seul à porter la «marque du genre»). Comme l’écrivait 
Nicole-Claude Mathieu, «l’anatomie est politique».

Comment voyez-vous évoluer cette notion de 

genre et dans le même temps l’idée que l’on 

s’en fait ? 

Le genre est une notion qui a du chemin devant elle. 
Car nos sociétés, si elles prennent de plus en plus 
conscience de l’existence d’une construction sociale 
des sexes, ont également de plus en plus tendance à 
s’arc-bouter sur l’idée de la naturalité de la différence 
des sexes, sur son indépassabilité en quelque sorte. Ces 
deux phénomènes contradictoires témoignent de la peur 
et des fantasmes qui s’expriment face à ce que certains 
appellent la «théorie du genre» : peur de la confusion, de 
l’abolition de la différence des sexes, de la disparation 
du désir, du couple, de l’hétérosexualité, de la famille 

au sens traditionnel. Aujourd’hui encore, nous avons 
beaucoup de mal à penser les relations entre les êtres 
au-delà de la seule différence des sexes. De même que 
nous avons souvent beaucoup de réticences à prendre au 
sérieux l’idée que dans les rapports entre les hommes et 
les femmes, il y a beaucoup de social, de culturel et de 
politique. Et non pas que du corps ou du désir. Ou plutôt 
que nos corps et nos désirs sont façonnés culturellement 
dans le sens de l’hétéronormativité (ou culture hétéro-
sexuelle, qui imprègne toute notre vision du monde et 
des êtres) : nous sommes fabriqués, comme hommes et 
femmes, c’est-à-dire comme radicalement différents, et 
notre différence essentielle nous voue/nous condamne à 
voir et à chercher l’autre (sexe) comme notre moitié… n

Le corps, le 

genre, l’hybridité 

sont au cœur du 

travail de Marie 

Tijou qui expose 

un ensemble de 

dessins au TAP du 

24 au 27 mars pour 

d’Heureuses [di]
versions. 



■ L’Actualité Poitou-Charentes ■ N° 103 ■ hiver 2014 ■32

E n 1972,  Pierre Chaveau, étudiant en arts 
plastiques à la Sorbonne, réalise un entretien 
avec Pierre Molinier dans la chambre-atelier 

que le peintre sulfureux occupait rue des Faussets à 
Bordeaux. C’est à partir de ce texte, publié en 2003, 
que le metteur en scène Bruno Geslin a créé son 

intéressant qui vivait à Bordeaux. Il s’agissait de Pierre 
Molinier et Breton nous invitait à le rencontrer. 
à la même période, je faisais également la connais-
sance de Francis Maugard, avec qui je faisais du surf, 
et qui n’était autre que le médecin de Pierre Molinier : 
lui aussi me conseillait de faire la connaissance de 
Pierre Molinier. Ce que j’ai donc fait. 
Ce fut un vrai choc et l’idée de l’enregistrer et de 
réaliser un entretien avec lui m’est alors tout de suite 
venue à l’esprit.  

Que saviez-vous alors de Pierre Molinier ?

Pour les artistes de ma génération Molinier était un 
inconnu. Seuls des artistes plus âgés que nous le 
connaissaient, notamment parce qu’en 1951 il avait fait 
scandale lors du xxe Salon des indépendants bordelais 
où il voulait exposer Le Grand Combat, un tableau mi-
abstrait mi-figuratif évoquant des corps contorsionnés 
et des membres enlacés. Suite à cet épisode, la société 
bordelaise le tint sous silence et sa renommée resta 
fortement confidentielle. Même si certains membres de 
la haute société bordelaise venaient parfois s’encanail-
ler chez lui en y posant pour des photos suggestives… 
Je savais donc qu’il était jugé sulfureux mais je ne le 
connaissais pas davantage.

Vous parliez d’un «choc». Pourquoi ?

C’est l’homme, ses mots, le personnage qui m’ont 
d’abord vraiment frappé et impressionné. À l’époque 
de l’entretien, je l’avoue, ce n’est pas l’œuvre de Pierre 
Molinier qui m’intéressait. Par contre, j’étais fasciné par 
sa parole, totalement atypique, notamment dans une ville 
aussi confite que Bordeaux ; mais aussi et surtout par la 
distance entre son apparence de vieux chanoine fin de 
siècle à l’accent très prononcé du Sud-Ouest et la liberté 
absolue de ses discours. Le rencontrer, l’écouter, me fit 

le miroir d’Éros

Pierre Chaveau / Pierre Molinier

Une décharge 
électrique
De sa rencontre avec Pierre Molinier en 1972  

à Bordeaux, l’artiste Pierre Chaveau a gardé le goût  

de la révolte et de la liberté. 

Entretien Aline Chambras

Pierre Chaveau est né en Dordogne 
en 1944. Diplômé de l’École nationale 
supérieure des Beaux-Arts de Paris 
et de l’université de Paris-Sorbonne, 
il a été professeur de dessin et 
d’histoire de l’art. Depuis 1971, il vit 
sur la côte Atlantique où il se consacre 
exclusivement à la peinture. 
Il a publié Molinier. Entretien avec 
Pierre Chaveau (1972), texte et CD 
audio, Opales / Pleine Page, 2003. 

spectacle Mes jambes si vous saviez 
quelle fumée… Aujourd’hui artiste, 
écrivain et conférencier, Pierre 
Chaveau revient sur cette rencontre 
inoubliable.

L’Actualité. – Comment avez-

vous été amené à réaliser cet 

entretien avec Pierre Molinier ?

Pierre Chaveau. – En 1964, j’avais 
20 ans et avec quelques amis nous 
venions de former le groupe sur-
réaliste de Bordeaux : nous tenions 
alors une correspondance avec An-
dré Breton, notamment via les frères 
André et Georges Mimiague qui 
exposaient à la galerie surréaliste de 
la cour d’Ingres à Paris et via l’écri-
vain-philosophe Jacques Abeille, 
un grand passionné de surréalisme. 
C’est à ce moment-là qu’André 
Breton nous a parlé d’un olibrius 
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l’effet d’une décharge électrique et l’idée de l’enregistrer 
s’est imposée d’emblée : je devais garder la mémoire de 
cette parole, du chant de cette langue, de cette voix si 
particulière et de ces ricanements lucifériens. 

En quoi ses discours vous ont-il paru «atypiques» ?

La révolte qu’il exprimait était pour l’époque très inac-
coutumée, presque révolutionnaire : il ne supportait pas 
d’être seulement un homme. Pour lui, avoir été créé avec 
un seul sexe était une véritable trahison et une immense 
frustration : il disait par exemple qu’il aurait voulu être 
une femme, mais lesbienne. Et toute sa vie se tournait 
vers cette quête à la fois humaine et artistique très par-
ticulière qui consistait à réussir à être à la fois homme et 
femme et à reconstituer l’hermaphrodisme primordial.  

C’est pour cela que vous avez intitulé la confé-

rence que vous tiendrez au TAP, le 25 mars, à 

propos de Pierre Molinier «le genre manquant». 

Oui, j’ai proposé ce titre, comme on parle du «chaînon 
manquant», même si Molinier ne parlait pas de genre à 
l’époque. Car cette quête d’un «autre» sexe qui serait à 
la fois homme et femme ou ni homme ni femme, bref 
cette quête folle mais vraiment profonde, Molinier 
savait qu’elle menait à une impasse, d’où d’ailleurs son 
désespoir et la conscience vive des limites de la condi-
tion humaine, du genre humain au fond. Pour autant, il 
était content d’avoir ouvert des voies, des directions et 
investissait de plus en plus cette quête dans son œuvre 
comme s’il voulait prouver qu’il pouvait laisser quelque 
chose d’autre que son propre corps d’homme mortel. 
C’est d’ailleurs à ce moment-là que j’ai compris la 
porosité qui existait entre son œuvre et sa vie, le lien 
organique qui liait les deux et que j’ai commencé vrai-

ment à me pencher sur son travail, qu’il soit pictural 
ou photographique. Et j’ai appris beaucoup. Car il m’a 
donné l’exemple, que j’ai toujours tenté de suivre, d’un 
engagement artistique qui se doit d’être sans faille, 
absolument déterminé, étanche à toutes les sollicita-
tions et uniquement poussé par l’urgence de creuser 
son sillon, de mener à bien sa quête. 

Vous disiez qu’en 1972, lors de l’entretien, le 

travail esthétique de Molinier ne vous intéres-

sait pas autant que l’homme, le personnage. 

Aujourd’hui quel regard portez-vous sur l’œuvre 

de Molinier ?

C’est vrai qu’en 1972, j’étais en quelque sorte un 
«joyeux branleur» et je ne m’intéressais alors pas beau-
coup à la technique, au travail esthétique. C’est plus 
tard que je me suis rendu compte que Molinier était, 
outre un personnage totalement atypique, un bricoleur 
de génie qui avait su créer ses propres techniques en 
prenant appui sur des savoir-faire extrêmement clas-
siques notamment dans la manière de faire les glacis, 
dans les choix chromatiques, etc. Molinier n’avait pas 
la virtuosité d’un Toulouse-Lautrec dans le dessin ou 
d’un Vermeer dans le rendu pictural mais il portait une 
véritable vénération à Léonard de Vinci  : ceci n’est 
pas un hasard. Car durant toute sa vie, il s’est donné 
comme objectif de parvenir à élaborer une technique 
à la hauteur de sa quête pour qu’il n’y ait pas de mala-
dresse ou de dichotomie entre d’un côté la technique 
et de l’autre l’intention. Il m’a appris que le langage 
artistique doit s’équilibrer et dialoguer avec le langage 
de l’intention et donc à ne pas sombrer dans l’écueil 
d’une production artistique déconnectée d’une vision, 
d’un engagement avant tout humain. n
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D e Michel Foucault aux études de genre, 
l’enchaînement est logique. L’an der-

nier, la semaine organisée à Poitiers sur 
«Michel Foucault, philosophe et militant» 
n’était pas encore achevée que le directeur 
du TAP et le président de l’université de 
Poitiers décidaient de poursuivre ce parte-
nariat, fort du succès de la manifestation, 
en abordant cette fois la question du genre. 
Sous le titre «Le Miroir d’Éros. Études de 
genre», le programme de spectacles, films, 
conférences, tables rondes et expositions est 
organisé au TAP du 24 au 27 mars 2014.  
La figure sulfureuse de Pierre Molinier 
constitue un axe de ces journées, grâce au 
spectacle de Bruno Geslin, Mes jambes, si 
vous saviez, quelle fumée…, créé d’après 
les entretiens de Pierre Chaveau avec 
l’artiste en 1972. 

Trois thèmes de réflexion ont été concoc-
tés par les universitaires  : «Enfance et 
construction  : l’invention des genres», 
«Troubles dans le genre  : vêtements, 
postures, voix», «Normes dans le genre : 
la cité, la morale et le droit». 
Comme en 2013, L’Actualité Poitou-
Charentes consacre un dossier à la 
manifestation. Marie Tijou, qui avait 
dessiné Michel Foucault l’an dernier, est 
invitée au TAP cette année où elle expose 
ses «Heureuses [di]versions». Pour cette 
édition, elle imagine Herculine Barbin, 
pseudo-hermaphrodite redécouvert par  
Foucault en 1978 (évoqué dans notre 
précédent dossier), à nouveau mis au jour 
en 2014 grâce à Éric Fassin.

Programme sur www.tap-poitiers.com

TAP / Université / 24-27 mars

Le Miroir d’Éros
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D ans le cadre de l’événement Le miroir 
d’Éros, le spectacle Mes jambes si 

vous saviez quelle fumée… inspiré de la 
vie et de l’œuvre de Pierre Molinier est 
programmé au TAP les 25 et 26 mars 2014. 
Le metteur en scène Bruno Geslin revient 
sur la genèse de cette création. 

L’Actualité. – Qu’est-ce qui, dans 

le travail de ce photographe, vous 

a donné envie de créer une pièce ?

Bruno Geslin. – Ma première rencontre 
avec le travail photographique de Pierre 
Molinier, quand j’étais étudiant en his-
toire de l’art, m’avait vraiment beaucoup 
perturbé. Pour la première fois je me 
trouvais face à un travail qui provoquait 
chez moi quelque chose que je n’arrivais 
pas à comprendre : je ne savais pas si j’étais 
effrayé ou si je ressentais du désir… La 
seule certitude est que cela m’avait laissé 
un peu tremblant. Et ces photographies 
se sont imprimées dans ma mémoire bien 
au-delà de ma rétine. Elles entraient en 
résonance avec des images intérieures en 
quelque sorte. Une photo m’avait, je me 

souviens, profondément frappé et troublé. 
Il s’agit de celle intitulée La Grande Mêlée 
– c’est le nom que j’ai d’ailleurs ensuite 
donné à la compagnie que j’ai fondée en 
2006. C’est un cliché qui représente une 
sorte d’orgie cosmique, de galaxie érotique 
et sexuelle avec des jambes et des éclats 
de corps dans tous les sens qui forment 
comme un magma organique… 
Après cette première rencontre avec 
l’œuvre de Molinier, je suis tombé, totale-
ment par hasard, sur la biographie de Pierre 
Petit, Molinier, une vie d’enfer (Ramsay/
Pauvert, 1992) et j’ai alors découvert un 
Molinier aux antipodes de ce que j’ima-
ginais. J’y apprenais que Molinier était 
un autodidacte, qu’il avait exercé toute 
sa vie le métier de peintre en bâtiment et 
qu’il avait commencé son travail photo-
graphique à 60 ans. Je découvrais aussi 
le drôle de bonhomme, cette espèce de 
petit diable bondissant, qui parlait avec 
un accent bordelais à couper au couteau 
et dont le rire frappait tous ceux qui 
venaient le voir dans son atelier entouré 
de ses chats. Du coup, j’ai continué à faire 
des recherches sur Molinier et j’ai, bien 
sûr, été amené à lire et écouter l’entretien 
réalisé par Pierre Chaveau en 1972. Là, j’ai 
pu entendre la fameuse voix et l’étrange 
rire de Molinier. C’est à ce moment-là 

que j’ai décidé de commencer un travail 
sur et autour de Molinier, sans savoir du 
tout où j’allais. Ce qui était sûr c’est que 
je ne voulais pas l’aborder de manière 
universitaire mais plutôt par la sensation. 

C’est-à-dire ? 

On était en 2004 et, avec les acteurs 
Pierre Maillet et Samuel Perche – ce 
dernier ne joue plus dans le spectacle qui 
tourne aujourd’hui –, nous nous sommes 
retrouvés dans une maison isolée pour y 
commencer notre apprentissage : tandis 
que nous écoutions en boucle l’entretien 
réalisé par Pierre Chaveau, Pierre et 
Samuel se sont rasé les jambes, ont mis 
des bas et des talons très hauts et je prenais 
des photos. Nous avions l’impression de 
faire de la magie noire et de faire revenir 
un mort en quelque sorte, d’autant que 
Pierre Maillet ressemble énormément à 
Molinier jeune, il a les mêmes initiales, 
la même pointure de chaussures… C’était 
un peu effrayant, totalement différent d’un 
processus classique de création. 

Ce spectacle est programmé dans 

le cadre de journées de réflexion sur 

la question du genre. Créer un spec-

tacle sur Molinier correspondait-il 

pour vous à une volonté d’aborder 

cette thématique ? 

Non, je trouve que la notion de genre 
enferme souvent le propos. Et l’interro-
gation qui traverse mon travail tourne 
davantage autour de l’idée d’identité, 
au-delà même de la question de genre. 
Bien sûr, chez Molinier cette question 
est au centre de son travail et de sa vie, 
comme l’atteste sa quête désespérée de 
l’androgyne initial. Mais on ne peut pas 
réduire son travail à un questionnement 
sur le genre. Son défi n’est pas que sexuel, 
c’est aussi un pied de nez à l’âge quand il 
revêt, à 65 ans, des masques qui lui donnent 
l’apparence d’une jeune fille. Au fond, 
Molinier est bien trop insaisissable pour 
qu’on l’assigne à une thématique précise. 
Il ne rentre dans aucune catégorie. Il ne 
peut être récupéré par personne. Il n’est 
pas vraiment homosexuel, il n’est pas 
complètement bisexuel, pas plus qu’il 
n’est totalement hétérosexuel. Parler 
de Molinier c’est avant tout mener une 
réflexion sur la question de la liberté car 
la sienne fut vraiment absolue et c’est cela 
qui le définit selon moi, bien plus que la 
thématique du genre. 

Recueilli par Aline Chambras

le miroir d’éros

Bruno Geslin / Pierre Molinier

Un petit diable bondissant
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Le titre du spectacle, Mes jambes si vous saviez 
quelle fumée, est tiré du poème La Ralentie d’Henri 
Michaux (in Plume précédé de Lointain Intérieur, 
Gallimard, la Pléiade, 1978).
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L e critique d’art, artiste et auteur 
polygraphe, Vincent Labaume a été 

invité par le Frac Aquitaine (Fonds 
régional d’art contemporain) à écrire un 
récit pour la collection «Fiction à l’œuvre», 
dans laquelle des écrivains sont chargés 
d’inscrire une œuvre d’art au cœur d’un 
récit de fiction. Ce sont les photographies 
sulfureuses et érotiques de Pierre Molinier 
qui lui ont inspiré La photo n’est pas 
sensible. 

L’Actualité. – Pourquoi avez-vous 

choisi d’écrire sur et à partir de 

l’œuvre de Pierre Molinier ? 

Vincent Labaume. – Il y a beaucoup 
d’imagistes dans l’art contemporain, peu 
de magiciens ; Molinier en est un – un 
véritable «imagicien», je dirais. Molinier, 

c’est un choix que j’avais déjà fait vers 18 
ans quand j’ai découvert son œuvre, grâce 
à des rencontres conductrices comme 
celles de Jean-Luc Moulène et de Michel 
Journiac. Je crois bien que je me suis dit 
alors que je ne vieillirais pas si je savais 
me transformer comme lui l’avait fait. 
Le hasard de cette commande du Frac 
Aquitaine est tombé au moment opportun. 
Dans cette collection, je ne pouvais pas 
manquer leurs Molinier. La recherche de 
la magie est assez solitaire et inaudible 
aujourd’hui, bien plus qu’à l’époque de 
Molinier, même si Molinier était lui-
même très seul. Alors, pour la faire passer 
en contrebande, il faut la déguiser sous 
de convenables oripeaux, comme celui 
de diffuseur d’ambiance culturelle, de 
critique d’art promotionnel, d’artiste 
polygraphe ou d’écrivain, par exemple. 
Après des millénaires d’inf luence 
sociale fondamentale, sa condamnation 
à la clandestinité par les Églises et les 
états contraignit la magie à trouver 
refuge dans les pratiques individuelles 
privées : alchimie, poésie, art, sexualité, 
méditation… bien qu’elle ne relève, en 
fait, d’aucune en particulier. Elle n’est 
que le sens survivant de ces pratiques et 
de leurs capacités particulières : figure, 
poème, découverte, grand pied sexuel, 
illumination de sage… 
Et certaines œuvres, comme celle de 
Molinier l’autodidacte, contiennent plus 
que d’autres les principaux moteurs flui-
diques de ces capacités. 

Huit photos figurent dans ce livre. 

Comment les avez-vous choisies  ? 

Comment avez -vous organisé, 

construit, créé votre récit ?

Concernant les photos, je ne souhaitais 
pas limiter l’œuvre à une seule comme 
c’est l’usage de la collection. J’ai choisi 
le frontispice pour figurer le «portrait 
de l’auteur» et le culispice pour figurer 
l’allégorie de  l’œuvre ou «masque de 
la créature». Les six incipits photogra-
phiques ont été choisis par l’éditeur, Éric 
Audinet, avec la directrice du FRAC, 
Claire Jacquet, pour incarner les princi-
paux moments du récit rebaptisés par moi 
comme : «la nuée du Narcisse» ; «l’oblique 
t’a gainé» ; «le précipité masculin» ; «le 
précipité féminin» ; «la tête et les jambes» ; 
«l’axé debout». Les chapitres 4 et 8 n’ont 
pas d’incipit photographique car ils se 
rapportent à des visions aveugles. 
Concernant la construction, ce récit 

repose sur les deux principes exotériques 
du magicien moderne formulés par P. B. 
Randolph dans sa magistrale Magia 
Sexualis de 1873 : premièrement chaque 
geste est une pensée et toute pensée est 
une influence. 
Deuxièmement, les pensées, les idées, 
les penchants et les origines indivi-
duelles laissent leur empreinte, pendant 
le coït, dans la sphère astrale. J’ai donc 
essayé de mettre mes moyens littéraires 
les plus datés et les plus caricaturaux 
(pseudo-existentialisme, blanchotisme de 
province, autofiction commerciale, feuil-
letonisme spirituel, roman à message, etc.) 
au service d’une ambition culturellement 
contre-productive : rendre insupportables 
à tout lecteur vraiment «axé» les mirages 
flottants de la littérature et de l’écrivain 
– «fumeur fumeux par fumée», comme 
dit le merveilleux poème polyphonique 
de Solage (xive siècle). Ce processus de 
désillusion est le prix à payer pour faire 
sortir la magie de la triste vie moyenne 
augmentée qui s’avance.

Quel regard portez-vous sur le travail 

et l’œuvre de Pierre Molinier ?

Comme critique d’art, je dirais que l’œuvre 
de Molinier échappe à l’histoire de l’art 
moderne comme à celle de l’art contem-
porain. Elle inaugure une nouvelle époque 
qui ne se place plus en terme de progrès 
ou de rupture avec l’art antérieur, ni en 
terme de démarche ou de «travail» mais 
tente de relier l’être individuel au cosmos 
en transformant sa pratique artistique en 
forme vitale et extatique. «Le corps est un 
montage» ainsi que l’a écrit le sociologue 
Marcel Mauss, un montage symbolique 
dans lequel la sexualité et l’identité sont 
des formes socialement assignées, pro-
visoires, changeantes, modifiables. Le 
génie de Molinier est d’avoir su travestir 
et déborder ces formes pour atteindre un 
état de «figure totale», figure mentale 
et sensible, précipitant tous les enjeux 
représentatifs du photographique, le 
domestique privé et le document publique, 
vers un pur signe de présence concrète 
agissant sur le voyeur-regardeur de l’art 
à la manière d’un mantra.

Recueilli par Aline Chambras

Vincent Labaume

Molinier, le magicien

La photo n’est pas sensible, coédition 
Confluences et Frac Aquitaine, 2013, 
80 p., 10 €. 
Vincent Labaume est aussi l’auteur 
de la biographie : Louis Perceau, le 
polygraphe 1883-1942, 
Jean-Pierre Faure éditeur, 2005. 
Lire l’entretien dans L’Actualité Poitou-
Charentes n° 71, janvier 2006. 
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L es mots «utopie» et «utopiste» firent irrup-
tion dans le champ du politique au cours des 
années 1830. Ils désignaient indifféremment 

les écrits, les auteurs et les propositions d’une pléiade 
d’auteurs, de Richard Owen à Proudhon en passant par 
Saint-Simon, Fourier, Cabet, Pierre Leroux et leurs dis-
ciples. Ces qualificatifs, qui désignaient alors le genre 
littéraire initié par Thomas More, ne reconnaissaient 
ni aux publications ni à leurs auteurs le sérieux que 
requiert la politique. En effet, leurs «élucubrations» 
ne précisaient pas le lieu de la société parfaite qu’ils 
décrivaient – cette imprécision géographique volon-
taire correspond d’ailleurs au sens premier du terme 
u-topie –, si bien que leurs détracteurs avaient beau jeu 
de les dire sorties de l’imagination de ces prophètes, 
qu’elles étaient donc absolument irréalisables. 
Maintes fois déclinées, toujours avec une acception 
péjorative, ces critiques ne doivent cependant pas nous 

masquer le rôle que jouèrent ces idées et leurs promo-
teurs dans la vie politique. Il importe de comprendre 
comment s’imposa le discours de disqualification de 
ces propositions ce qui permettra, dans un second 
temps, de dégager l’apport que représente leur étude 
à qui veut comprendre la vie politique de ces années. 
Les théories «utopistes» furent victimes d’une triple 
disqualification. Furent dénoncés, successivement 
ou simultanément, les hommes, les principes qu’ils 
défendaient et leurs méthodes. 
Les débats passionnés et parfois virulents qui agitaient 
ces premiers socialistes les discréditaient aux yeux de 
leurs détracteurs. Lorsque la revue le Phalanstère fut 
appelée «revue des utopies du xixe siècle et des sociétés 
d’utopistes parisiens», Fourier rétorqua immédiatement 
que les critiques des chrétiens abolitionnistes, des francs-
maçons et des saint-simoniens méritaient davantage 
que lui ce qualificatif. Cette polémique, suivie de bien 
d’autres, contribua à donner de ceux que l’on appelait 
«les socialistes utopiques» l’image d’un microcosme 
agité par des querelles incessantes et donc incapable de 
gouverner un jour. En outre, la force de leurs dénoncia-
tions de l’inégalité et l’injustice conduisit les hommes 
«raisonnables» à agiter le spectre d’une révolution 
sanguinaire qui rétablirait la Terreur. 
Quelles que fussent les différences de personnalités et de 
propositions, ces théories suggéraient une nouvelle orga-
nisation socioéconomique de la société, fondée non plus 
sur l’individualisme, la propriété et la famille, mais sur la 
mise en commun des biens ainsi que sur l’organisation en 
commun du travail et des loisirs. Mais les esprits critiques 
affirmaient que, l’homme étant naturellement méchant, 
envieux et violent, il serait impossible de lui permettre 
d’accéder au bonheur. Même les opposants politiques au 
libéralisme ne remettaient pas en cause ce qui constituait, 
d’un point de vue général, le fondement de la société : la 

L’utopie un discours 
politique réaliste ?

histoire

Les théories «utopistes» ont été portées au xixe siècle par une pléiade d’auteurs, 

d’Owen à Proudhon, sans oublier Saint-Simon, Fourier, Cabet ou Pierre Leroux. 

Elles ont suscité des expériences et des débats très vifs, jusqu’à nos jours.

Par Jérôme Grévy
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Un édition anglaise 

(1743) du livre 

de Thomas More 

conservée dans 

le fonds Dubois 

de la bibliothèque 

universitaire de 

Poitiers.
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propriété et la famille. Ils se contentaient de réclamer un 
pouvoir moins autoritaire et un cens moins élevé mais, 
en aucun cas, ils ne voulaient révolutionner la société. 
En disqualifiant les mouvements et les propositions 
des «utopistes», ils évitaient de prendre en compte ces 
revendications qui remettaient en cause l’ordre social 
et le pouvoir (Michèle Riot-Sarcey, 1998). Les libéraux 
invoquaient le nécessaire réalisme à mettre en œuvre 
pour le gouvernement des hommes et discréditaient par 
conséquent les théories utopistes. Au sein du mouve-
ment socialiste, Marx reprit à son compte ce qualificatif 
péjoratif pour opposer le socialisme utopique des proud-
honiens au socialisme scientifique qu’il avait élaboré. Il 
reprochait aux mutuellistes d’élaborer des projets faisant 
preuve de naïveté ou d’incompétence et aux blanquistes 
d’être responsables de mouvements inconsidérés qui 
conduisaient inévitablement à la répression. 
Au cours des années 1870, lorsque Gambetta et les 
républicains «opportunistes» admirent que des conces-
sions étaient nécessaires pour établir durablement la 
République et éviter le retour d’un Bonaparte au pou-
voir, ils se saisirent de ces critiques et légitimèrent leurs 
propres prétentions par leur capacité à se détourner des 
chimères que la génération des quarante-huitards avait 
caressées. La République qu’ils proposaient n’était pas 
une utopie, elle pouvait exister ici et maintenant. 

émergence d’une critique radicale

Il fut donc établi que les utopies ne pouvaient constituer 
un projet politique et social réalisable. Les partis de 
gouvernement légitimaient leur pouvoir par l’instau-
ration du suffrage dit universel qui faisait d’eux les 
représentants de la volonté du peuple, nécessairement 
juste et bonne pour l’ensemble de la société. Aux uns, le 
rêve et l’imagination, aux autres, le réel et l’action. Par 
glissement de sens, le substantif «utopie» et l’adjectif 
«utopiste» en vinrent à désigner ce qui est impossible, 
insensé, irréaliste. Au pire, ces hommes détruiraient 
l’ordre ancien par la révolution et seraient incapables 
de lui substituer une société nouvelle. Or ce discrédit 
ne doit pas nous masquer l’importance qu’eurent ces 
écrits qualifiés d’utopiques au moment de leur éclosion, 
c’est-à-dire la première moitié du xixe siècle, et surtout 
la réception positive dont ils furent l’objet auprès d’une 
certaine population. Les livres, brochures et articles 
attirèrent l’attention de lecteurs fidèles, qui les com-
mentèrent, s’enthousiasmèrent pour leurs propositions 
et se portèrent volontaires pour prouver, par l’exemple, 
qu’une société plus juste pouvait exister.
Incontestablement, en dénonçant les inégalités créées 
par la propriété et en proposant l’organisation com-
munautaire de la société comme modèle alternatif, les 
«utopistes» contribuèrent à l’émergence d’une critique 
radicale de la société. Les acquis de 1789 ne suffisaient 
pas. Une véritable égalité ne pourrait être établie que 

par une révolution sociale. Le refus du réformisme et 
des faux-semblants, destinés à illusionner le peuple, fut 
désormais au fondement des mouvements socialiste, 
communiste et anarchiste. En dépit des critiques dont 
ils furent l’objet, leur engagement et la radicalité de 
leur discours, qui leur valurent poursuites, exils et 
condamnations, les utopistes furent considérés comme 
la voie de l’avenir par des hommes et des femmes qui 
adhérèrent à leurs propositions. 
Car leurs écrits, quels que fussent les styles adoptés par 
leurs auteurs – démonstration à caractère mathématique 
ou fiction –, projetaient une image «réaliste» de ce qui 

devait être, de ce qui pouvait être. Ils ne devaient en aucun 
cas être considérés comme des programmes gouverne-
mentaux. La précision des descriptions de Fourier ou de 
Cabet conduisait les lecteurs à considérer leurs proposi-
tions comme relevant non d’une imagination débridée 
mais d’un possible, même s’il était éloigné dans le temps 
ou dans l’espace. Les utopistes proposaient un procédé 
et un modèle pour construire une société meilleure, à la 
différence de leurs adversaires. Les écrits de ces premiers 
socialistes ne peuvent être considérés comme relevant 
de la littérature d’évasion. Cabet présentait lui-même 
son ouvrage comme «un véritable traité de morale, de 
philosophie, d’économie sociale et politique». 
Que sont les utopies devenues ? Notre siècle rejette aussi 
bien les religions que les idéologies, considérées comme 
des rêves insensés et irréalisables, ce qui conduit à un 
monde désenchanté et désespéré. Les utopies apprennent 
à refuser l’injustice du présent et, en dessinant un monde 
harmonieux et juste, invitent à agir. n

Jérôme Grévy 
est professeur 
d’histoire 
contemporaine 
à l’université de 
Poitiers, directeur 
du Criham. 
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L’Almanach des 
réformateurs, 

1850, FD 4533. 

Pierre Leroux, 

Considerant, 

Girardin, Raspail et 

Proudhon autour de 

l’autel du Progrès.  

Exposition à la 

bibliothèque 

universitaire droit-

lettres de Poitiers 

du 21 janvier au 

15 mars (lire p. 42). 
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V itrine du spectre social urbain, la franc-
maçonnerie diffuse au cœur des villes et 
villages son message. L’art est un des espaces 

privilégiés où l’ésotérisme maçonnique s’exprime sous 
la Troisième République. Les donations par les loges 
au profit des bibliothèques ou des villes deviennent fré-
quentes à partir de la fin des années 1870. Ces donations 
sont d’autant plus fréquentes que de nombreux biblio-
thécaires et conseillers municipaux sont francs-maçons. 
Qu’elle soit affichée ou tacite, l’iconographie participe 
de l’utopie maçonnique dans le monde profane. La rue 
devient un espace de manifestation. Comment ce mes-
sage se manifeste-t-il dans la cité entre 1870 et 1914 ? 
Qu’est-ce que la cité idéale pour les frères de Poitiers ? 
À l’occasion du 14 juillet 1903, les loges «Solidarité» 
de Poitiers et «Solidarité sociale» de Neuville remettent 
à la ville une statue nommée La Liberté éclairant 
le Monde. Elle est installée, lors d’une cérémonie 
officielle, sur la place du Pilori, lieu où fut exécuté le 

général Berton en 1822. Acceptée officiellement par 
le conseil municipal de Poitiers, l’érection de la statue 
témoigne des liens qui existent entre l’administration 
locale et la franc-maçonnerie. Sur la face antérieure 
du socle en granite est gravé en peinture rouge l’ins-
cription «Aux défenseurs de la liberté». Les frères se 
positionnent, au sein de la cité, comme un bouclier 
contre l’endoctrinement, une étape supplémentaire dans 
le combat contre le cléricalisme. Le monument est le 
héraut des libertés, notamment la liberté de conscience. 
Sur la face postérieure est inscrite une pensée de Mon-
tesquieu : «Quand l’innocence des citoyens n’est pas 
assurée, la liberté ne l’est pas non plus.» Une éventuelle 
référence à l’affaire Dreyfus qui, depuis 1894, divise la 
France. Les loges de Poitiers et de Neuville comme le 
Grand Orient de France se sont rapidement prononcés 
pour le camp dreyfusard. Puis, sur des cartouches qui 
ornent le socle, sont inscrits les mots «Poitiers, Liberté, 
Égalité, Fraternité». Le nom de Poitiers est sur le même 
plan que la devise révolutionnaire. Ainsi, l’union 
citoyenne est garante de liberté et d’égalité. 
Plus discrète, la tombe maçonnique grave dans la pierre 
l’idéologie des initiés. Réceptacle du deuil commun, elle 
devient la représentation éternelle de la vie du maçon 
disparu. Elle ne comporte pas de symboles religieux, 
ornée principalement d’un vase recouvert d’un linge en 
signe de deuil et posé sur un piédestal. 
En général, les représentations sur les tombes maçon-
niques de Poitiers, contrairement à celles de Niort, 
contiennent peu de symboles ésotériques et allégoriques 
facilement identifiables. Le principal danger de ces gra-
vures est donc la sur-représentation. La tombe de Jules 
Peltier, négociant, représente deux femmes allégoriques. 
La Science et l’Agriculture sont sensiblement identiques 

L’utopie 
maçonnique 

à Poitiers

histoire

Sous la Troisième République, l’iconographie 

maçonnique est visible dans le monde profane,  

de la place de la Liberté aux cimetières. 

Par Julien Lalu Photos Marc Deneyer

Ci-dessus, tombe 

de Jules Peltier, 

négociant, décédé 

à Poitiers le 

14 juillet 1872. 

Cimetière de 

la Pierre levée, 

Poitiers.

Ci-contre, tombe 

de Jules Hivonnait. 

Face sud. Cimetière 

de la Pierre levée, 

Poitiers.
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Julien Lalu est doctorant en histoire contemporaine 
à l’université de Poitiers (dir. Jérôme Grévy). Pour 
son master 1 recherche, il a étudié «les influences et 
manifestations maçonniques dans les départements de 
la Vienne et des Deux-Sèvres entre 1870-1914». 

aux deux statues qui ornent la mairie de Poitiers, votées 
par un conseil municipal composé de quatre francs-ma-
çons en 1875. Ces allégories sont entourées de symboles 
liés à la franc-maçonnerie et diffusant un message posi-
tiviste. Indiquant les principaux caractères de Poitiers, 
«fertile en moissons fécondes et en hommes de savoir» 
(Le Courrier de la Vienne et des Deux-Sèvres, 9 juillet 
1874), la cité idéale est basée sur la production humaine 
et le progrès scientifique. Pourtant, aucune preuve ne 
confirme le rattachement de Jules Peltier à l’Ordre. 
Certaines tombes témoignent de l’appartenance et de 
l’attachement d’un frère à sa loge et ce dès le milieu du 
xixe siècle. Sur la tombe de Ferdinand Bouriaud, décédé 
en octobre 1846, il est écrit que «la société philanthro-
pique la loge de la Vraie Harmonie […] lui a érigé ce 
monument comme gage d’un souvenir impérissable». 
L’attachement en l’Ordre est remarquable jusque dans 
les tombes de l’entourage d’un maçon. Même lorsque 
la femme d’un frère était croyante, sa cérémonie était 
civile. Ainsi, quand le docteur Henri Napoléon Ducoux 
enterre sa femme, Anne Mélanie Tutin, il signale ses 
croyances en le christianisme mais nuance ces propos : 
«Par sa libre pensée elle croyait au Créateur par ce qu’il 
a d’admirable dans la matière.» C’est donc par choix 
et non endoctrinement qu’elle avait la foi. Les tombes 
maçonniques sont une autre manifestation anticléricale. 

Mutualisme et anticléricalisme

À travers les symboles gravés sur la tombe, le maçon 
continue de diffuser son message. Les épitaphes et 
représentations font une jonction entre sa vie civile et 
sa vie maçonnique. Un bon maçon est un bon citoyen. 
Ainsi, la gravure sur la tombe de Jules Hivonnait (ta-
blette, pinceau, équerre et compas) fait autant référence 
à sa vie civile comme directeur de l’école de dessin 
et d’architecture de Poitiers qu’à sa vie maçonnique 
comme membre de la loge Les Amis réunis. La mort 
devient une manifestation maçonnique perpétuelle. 
Alors que la maçonnerie niortaise s’épanouissait dans 
le développement du mutualisme, une majorité des 
frères de Poitiers affirmaient leur anticléricalisme. Ils 
soutiennent les initiatives d’Émile Combes, encou-
ragent les fermetures des congrégations religieuses, et 
plaident pour la Ligue de l’enseignement aux ordres 
du frère Jean Macé lors du congrès maçonnique des 
loges de l’Ouest du 8 juin 1879. 
Parallèlement à la culture républicaine du xixe siècle, 
la franc-maçonnerie philosophe sur l’évolution de 
l’Humanité, encourage l’antipathie pour la tyrannie 
et le fanatisme, développe l’esprit de liberté et de fra-
ternité qu’elle considère inhérente à la République et 
à la Démocratie, et lutte contre l’ultramontanisme et 
l’endoctrinement religieux, corollaire de l’emprise de 
l’Église sur les esprits. Une culture rationaliste opposée 
à la foi et aux discours religieux, remparts à la liberté, 

qui veut amener l’Humanité vers l’âge scientifique 
(Serge Berstein, 1999). Les initiés essaient de déve-
lopper le socialisme maçonnique. Ce mouvement des 
années 1890 prône la lutte contre le paupérisme et le cé-
sarisme. La cité idéale, utopique, des frères de Poitiers  
doit prendre forme avec le triptyque Liberté, Égalité, 
Fraternité : la liberté de conscience qui se manifeste par 
le combat contre le cléricalisme ; l’égalité du citoyen 
grâce à l’accès à l’éducation et au développement de 
la pensée scientifique ; la fraternité devant l’adversité, 
une société unie qui prend soin de l’ensemble de sa 
population. Dans une mouvance de propagation et de 
défense de l’idéologie républicaine, ces trois termes 
qualifient le mieux l’utopie maçonnique. n

L’Église dans  
la Franc-maçonnerie
L’opposition entre l’ordre 
maçonnique et l’Église catholique 
n’est pas systématique. Durant 
le xixe siècle, le discours de la 
contre-révolution accuse les frères 
d’avoir poussé la population à 
déclencher la Révolution française 
pour détruire l’Église. Pourtant, en 
examinant les membres des loges 
à cette période, on constate qu’il y 
a un fort taux d’initiés faisant partie 
du clergé gallican. Ainsi, dans la 
loge de Parthenay, La Constance 

couronnée, 17 initiés sur 26 sont 
membres du clergé régulier et 
séculier. En outre, l’anticléricalisme 
ne signifie pas l’antireligion. Un 
certain nombre de francs-maçons, 
principalement sous l’obédience 
de la Grande Loge de France, 
sont croyants. À partir de 1914 les 
tensions s’apaisent. Les maçons 
et cléricaux poitevins sont unis 
contre l’ennemi commun sous les 
ordres du frère Joseph Joffre, chef 
de l’État-major général des armées 
et membre de la loge parisienne 
Alsace-Lorraine.

Tombe de 

Ferdinand 

Bouriaud, 

tombe n°331 : 

délibération du 

conseil municipal 

dans la séance 

du 22 octobre 

1846. Cimetière 

de la Pierre levée, 

Poitiers.
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L a musique atonale d’Arnold Schœnberg (1874-
1951), ainsi que celles qu’il a inspirées, sont 
parfois reçues comme froides, dont les prin-

cipes intellectuels relégueraient l’écoute derrière l’écrit. 
Arnold Schœnberg a défendu sa musique malgré le 
rejet, parfois violent, qu’elle a suscité avant d’en revenir 
lui-même. Le fait est qu’il est considéré aujourd’hui 
comme un compositeur charnière entre le xixe et le 
xxe siècle, au même titre que Bach ou Beethoven pour 
leurs époques respectives. 
Il s’agit de ne pas enfermer le compositeur viennois 
dans les principes du sérialisme mais de comprendre 
son cheminement intellectuel complexe et son rapport 
au son, qui l’ont conduit sur le chemin de l’atonalité, 
puis du sérialisme, comme moyen objectif d’organiser 
cette atonalité jusque-là «libre», avant de revenir vers la 
tonalité. Dans un début de xxe siècle animé par l’idée de 
progrès, associé au principe esthétique de modernité, il 

pensait que sa musique marquerait l’avenir de son art, 
tout en étant l’héritier d’une longue tradition musicale. 
La musique de la fin du xixe siècle marque un rapport 
très étroit entre le corps de la tonalité et des forces 
déstabilisatrices de plus en plus pressantes  : notes 
ajoutées, non-résolutions de dissonances, agrégats 
de notes sans valeur tonale. «Écœuré par les sons 
pleins et suaves de Wagner» (lettre à Busoni), 
Schœnberg s’attache particulièrement à ce second 
espace afin d’émanciper la dissonance et, par là, la 
détruire et porter un nouveau rapport à la sonorité. 
Recherchant l’alternance d’atmosphères, sa musique 
se veut évanescente, loin de l’harmonie riche et des 
orchestres colossaux de Wagner, Strauss ou Mahler. 
Ses 5 pièces pour orchestre op.16 de 1909 sont un 
exemple caractéristique de cette évolution vers la 
dissolution, à la fois des dispositifs orchestraux, de 
l’écriture, mais aussi des pôles d’attraction tonaux. 
La troisième pièce intitulée Farben est entièrement 
conçue à partir d’un accord initial de cinq sons. De 
cet accord émerge une texture évoluant lentement. 
L’objet sonore, hiératique, parle de lui-même lais-
sant progressivement ses couleurs de diffracter. Un 
pointillisme qui s’attache particulièrement au timbre, 
qu’illustre aussi cette attention microscopique à la 
notation des dynamiques. 

Uphonie la musique 
d’Arnold Schœnberg

Cinq pièces, op. 23, 

n° 1, 1923. Premier 

opus pour piano 

intégralement 

dodécaphonique. 

Marque 

l’aboutissement 

de la réflexion de 

Schœnberg sur 

cette technique. 

On remarque une 

incohérence de la 

série. Mib et Ré# 

représentent le 

même son ce qui 

marginalise le Do# 

(mesure 3 et 4) 

dans le procédé 

sériel.

Quand le compositeur s’affranchit de la tonalité,  

il instaure un nouveau rapport à la sonorité qu’il va 

structurer pour créer un langage musical plus abstrait,  

en quête d’un absolu insaisissable.

Par Guillaume Avocat

histoire
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Guillaume Avocat est étudiant en musicologie à l’université 
de Poitiers. Pour son master 1 recherche, il travaille sur la 
musique religieuse du début du xixe siècle (dir. Thierry Favier). 

Cette utopie musicale, que le musicologue Martin 
Kaltenecker qualifie d’«uphonie» (Musique et utopie, 
2012, p. 127-143), amène Schœnberg à délaisser la 
tonalité et à entrer dans un langage plus abstrait. C’est 
aussi lié au rapport qu’il entretient avec le mouvement 
expressionniste à partir de 1903. Il pense que l’homme 
ne ressent pas une seule émotion à la fois mais que son 
esprit fourmille de milliers d’émotions dispersées. Il 
cherche donc à exprimer l’intégralité des mouvements 
psychiques. Sa musique serait la transcription sonore 
des vibrations intérieures, émotionnelles ou spirituelles 
(L’échelle de Jacob, Moïse et Aaron). Schoenberg, dans 
son Traité d’harmonie, définit la musique comme un 
«gaz». Cependant, il n’est pas dans une optique de 
pure fascination pour le son. Il s’attache beaucoup à 

développement, etc.). Il découpe généralement sa 
série en deux parties, l’une dédiée à la mélodie, l’autre 
à l’harmonie. Contrairement à Hauer, il n’applique 
pas sa série identiquement tout au long de la pièce. 
Pour la varier, il utilise régulièrement les principes 
de variation classiques (inversion, rétrogradation, 
transposition). Il lui arrive aussi de répéter certaines 
notes, notamment dans les formules d’accompagne-
ment. Comme on peut le voir dans la première des 5 
pièces pour piano op.23 de 1923, l’ordonnancement 
n’est strict que pour la première phrase. 

suppression de toute hiérarchie

Pour autant, Schœnberg reste fidèle à ses principes 
d’éclatement de l’orchestre au profit du timbre et de 
l’expression d’un «son intérieur» (Kaltenecker). Le 
dodécaphonisme semble plutôt être une conséquence 
logique du parcours intellectuel de Schoenberg. Dans 
le cluster de douze sons, nous pouvons voir la méta-
phore sonore de cet absolu insaisissable qu’il tente 
de transcrire musicalement, à la fois chaotique de 
par son caractère «bruitiste» et absolu car contenant 
l’intégralité de la gamme. Tout comme l’accord initial 
de Farben, ce cluster est le catalyseur de toute création 
musicale, dont le conditionnement sériel offre une 
légitimité structurelle à une musique sans repère tonal. 
Nous pouvons même y voir une accentuation de ce 
détachement de la tonalité, dans sa stricte suppression 
de toute hiérarchie entre les douze sons de la gamme. 
Si Schoenberg revient vers le langage tonal à partir 
de sa fuite d’Allemagne en 1933, il n’entame pas de 
réel retour en arrière au temps de sa Nuit transfigurée 
(1899). Sa manière n’eut de cesse d’évoluer autour de 
conceptions auxquelles il resta fidèle.
Le sérialisme d’après-guerre s’inspira plutôt d’Anton 
Webern, un ancien élève de Schœnberg au langage 
plus ascétique. «Schoenberg est mort», voilà ce 
qu’écrit Pierre Boulez en 1952, une référence nietzs-
chéenne lourde de sens. Si le sérialisme finit par 
s’essouffler, c’est par un regard nouveau posé sur le 
son que Schœnberg et quelques-uns de ses contem-
porains, parmi lesquels le bruitiste Luigi Russolo, 
ouvrirent la voie vers un renouveau musical. Si l’on 
ne peut décemment pas affirmer de postérité schœn-
bergienne, les questions sur le rapport aux timbres et 
leurs organisations continuèrent d’être posées, notam-
ment par la musique spectrale (Varèse, Gisey, Scelsi), 
le minimalisme (Reich, Glass, Riley), les musiques 
électroacoustiques et concrètes (Varèse, Stockhausen, 
Schaeffer, Henry) ou encore par les travaux originaux 
de John Cage, un autre «uphoniste». n

Cinq pièces pour 
orchestre, op. 16, 

n° 3 : Farben, 1909. 

Arrangement 

pour deux pianos 

d’Anton Webern, 

1913. Marque, avec 

les 3 pièces pour 
piano, op. 11, un 

pas décisif vers 

l’atonalité.

la structure qu’il considère comme inhérente à celui-ci 
et aux vibrations qu’il exprime.

principe dodécaphonique

Dans la manière qu’il a de rationaliser l’organisation 
sonore, on peut alors voir un paradoxe dans le principe 
dodécaphonique. Celui-ci consiste en la construction 
d’une série composée de douze demi-tons. La série 
nourrit l’intégralité de la composition. Aucun de ces 
sons ne peut être répété avant que les onze autres 
n’aient été entendus. Ce principe est né de sa collabora-
tion avec le théoricien Josef Mathias Hauer, qu’il juge 
trop strict par la suite. Schœnberg préfère l’appliquer 
sans se séparer de certains principes de la tradition 
musicale (mélodie et accompagnement, thème et 
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La bibliothèque universitaire de Poitiers 
bénéficia en 1935 d’un don important, 

celui de la bibliothèque de travail d’Au-
guste Dubois, chargé de cours d’économie 
politique à la faculté de Poitiers à partir 
de 1899, agrégé en 1903 et professeur 
d’histoire des doctrines économiques et 
d’économie politique de 1908 à sa mort 
en 1935. Il publia en 1903 un ouvrage 
d’une grande qualité, modèle de démarche 
scientifique et de critique économique, le 
premier tome de son Précis de l’histoire 
des doctrines dans leurs rapports avec 
les faits et les institutions, auquel il ne 
put donner de suite. En 1908, il fonda 
avec le professeur Auguste Deschamps, 
de la faculté de droit de l’université de 
Paris, la Revue d’Histoire des doctrines 
économiques, devenue en 1913 la Revue 
d’Histoire économique et sociale. Avec 
la même personne, il créa la Collection 
des économistes et réformateurs français, 
dans laquelle parurent plusieurs éditions 
de textes d’auteurs de l’époque moderne.
Le Fonds Dubois représente un ensemble 
de plus de 6 000 ouvrages et brochures 
datant du xve au xxe siècle, consacrés 
à l’histoire des doctrines économiques 
et politiques et aux utopies anciennes. 
Ce sont surtout les xviiie et xixe siècles 

Une histoire de l’utopie
Du 21 janvier au 15 mars 2014 a lieu 
à la bibliothèque universitaire droit-
lettres de Poitiers, sur le campus, 
l’exposition «Sociétés réelles, 
sociétés rêvées : une histoire de 
l’utopie». Cette manifestation, 
réalisée en partenariat avec des 
lycéens, des étudiants et des 
enseignants-chercheurs des UFR 
de lettres et langues et de sciences 
humaines et arts, présente près de 
cent œuvres issues des collections 
de livres anciens de l’université de 
Poitiers. Elle est accompagnée de 
la mise en ligne d’une exposition 
virtuelle. Signifiant «sans lieu» ou 

qui sont le mieux représentés, avec des 
documents concernant les Physiocrates, 
les révolutions françaises et anglaises, les 
premiers socialismes. 

Bibliothèque virtuelle. Tous les 
documents, monographies, périodiques, 
recueils ou brochures, sont signalés dans 
le catalogue en ligne de la bibliothèque 
universitaire. Une partie des ouvrages sur 
les premiers socialismes est également 

Bibliothèque universitaire 

Le Fonds Dubois
numérisée et mise en ligne dans une biblio-
thèque virtuelle (http://premierssocia-
lismes.edel.univ-poitiers.fr/), qui regroupe 
actuellement des écrits des fouriéristes, 
de Cabet et des communistes icariens, de 
Pierre Leroux, ainsi que des introductions 
et des bibliographies qui permettent de les 
comprendre. Cette bibliothèque, qui à ce 
jour donne accès à 172 ouvrages, est régu-
lièrement enrichie de nouveaux documents 
accompagnés de commentaires.

«nulle part», le terme d’«utopie» a 
été inventé par Thomas More au 
début du xvie siècle, mais l’utopie a 
reçu un héritage multiple, antique, 
biblique et médiéval. Elle peut tout 
à la fois désigner un genre littéraire, 
qui décrit des sociétés imaginaires 
ou rêvées, ou une expérimentation 
sociale. L’exposition montre 
comment les utopies ont questionné, 
voire modifié, l’organisation et la 
vie sociales jusqu’au xxe siècle ; elle 
cherche également à analyser de 
quelle manière les textes utopiques 
ont été marqués par les codes 
sociaux en vigueur au moment de 
leur rédaction.

Colonie 
icarienne 
Texas-Nauvoo, 

liste des colons 

de janvier 

1853 à février 

1856. On 

remarque Jean 

Baptiste Roy, 

mécanicien 

d’Angoulême, 

et sur une autre 

page Victor 

Ozanneau, 

sabotier 

cultivateur de 

Mauzé (Deux-

Sèvres). Fonds 

Dubois ms 76.
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Jacky Burtz

L’autogestion version LIP

possible

Il y a quarante ans, la grève des LIP a 
focalisé l’attention pendant des mois et 

soulevé beaucoup d’espoir, comme un mai 
68 dans le monde ouvrier, où l’on se mettait 
à expérimenter une forme d’autogestion. En 
effet, les ouvriers ont non seulement occupé 
l’usine, confisqué le stock de montres mais 
aussi relancé la production et organisé la 
vente en France grâce à un réseau de mili-
tants. «On fabrique, on vend, on se paye !»
Deux documentaires tournés à l’époque1 
ont été programmés par Filmer le travail le 
13 décembre au TAP Castille de Poitiers : 
Puisqu’on vous dit que c’est possible (1973), 
film collectif monté par Chris Marker, et 
L’Affaire LIP 1973-1974 de Dominique 
Dubosc, film réalisé sous le contrôle des 
ouvriers (1976 / 2006). Jacky Burtz, ancien 
ouvrier chez LIP (entré en 1971) et délégué 
CFDT, est venu témoigner. 

L’Actualité. – Pourquoi un tel élan de 

sympathie pour LIP ?

Jacky Burtz. – Tout d’abord, il faut dire 
que c’était une lutte très riche, dans tous 
les sens du terme. Une LIP coûtait un 
mois de salaire d’un ouvrier, le stock 
de montres représentait donc plusieurs 
millions de francs. 
Ensuite, la lutte a pris tout de suite dans 
l’opinion. Des milliers de personnes pas-
saient. On ne fournissait pas assez. On a 
ouvert les portes de l’entreprise. On y a 
créé un restaurant où les gens pouvaient 
manger pour une somme modique, une 
garderie pour les gosses, un camping… 
De quoi pouvoir vivre tout en occupant. 
D’autre part, il y avait une extrême gauche 
forte. C’était le début de Libération. 
Dominique Dubosc, qui a fait le film, 
était issu des Cahiers de Mai. Des tas de 
gens venaient nous filer un coup de main. 
Le bulletin LIP Unité a été tiré à 800 000 
exemplaires. 
La gauche prolétarienne, Lutte ouvrière, 
les anarchistes, etc., tous avaient le droit 
de parole dans l’entreprise même s’ils 
venaient de l’extérieur. Même la CGT 
les acceptait ! Les relations étaient plus 
compliquées avec les confédérations 
nationales et les permanents se voyaient 
fréquemment appelés à Paris… et souvent 
remplacés. 
Il y avait aussi le MLAC (Mouvement 
pour la liberté de l’avortement et de la 
contraception), des avortements ont été 
pratiqués dans l’entreprise. Il faut recon-
naître que les femmes ont dû jouer des 
coudes pour se faire entendre y compris 
au sein des sections syndicales. Elles ont 
créé le mouvement LIP au féminin. 

Est-ce une utopie qui s’est réalisée 

pendant presqu’un an ?

On peut dire que c’est une espèce d’utopie. 
En tout cas, un mouvement global. 
Par exemple, il y avait des gens qui avaient 
envie de tester des choses, comme moins 
gagner mais vivre mieux. 

Ce qui faisait peur au patronat ?

Ça s’est fait par étapes, mais la première 
paye sauvage a eu un retentissement phé-
noménal. La presse mondiale était là. Les 
patrons, ils l’ont vraiment eu en travers de 
la gorge ! On avait de quoi se payer, donc 
on pouvait continuer la lutte. On avait le 
temps de refuser les propositions, le temps 
d’examiner le plan Giraud et même de 
se payer des experts. On a aussi aidé des 
luttes comme celle des PIL à Cerizay dans 
les Deux-Sèvres. 
En fait le patronat était divisé. Des «pa-
trons de gauche» comme José Bidegain 
et Antoine Riboud étaient tentés par une 
expérience. Ils sont allés chercher Claude 
Neuschwander chez Publicis pour relancer 
LIP et, pourquoi pas, pour mettre en place 
de nouvelles méthodes de travail. Mais en 
1976, il y a eu ressaisissement du patronat. 
Tous les marchés publics passés avec 
l’État ont été stoppés. Il avait notamment 
un énorme marché sur la montre de bord 
avec la régie Renault. Neuschwander a 
été convoqué à l’Élysée et on lui a signifié 
qu’il fallait mettre un terme à l’expérience 
LIP. Il a démissionné. 

Qu’a fait la gauche en 1981 ?

Certains avaient totalement misé sur 
l’arrivée de la gauche au pouvoir. Mais la 
CFDT était divisée. Une partie s’orientait 
vers la coopérative ouvrière de production 
et une autre, dont je faisais partie, voulait 
obliger la gauche à nous nationaliser. 
Pierre Mauroy nous l’avait promis. Parce 
que LIP, c’était 1 500 personnes, plus de 
50 ingénieurs et une capacité d’innovation 
– LIP avait inventé la montre à quartz. 
L’horlogerie représentait 22 000 salariés 
en 1973. Mais la gauche n’a pas rempli son 
rôle. Aujourd’hui on n’est plus que 600, en 
petites sous-traitances pour des marques 
de luxe… On a tout perdu : les entreprises, 
la recherche, l’école d’horlogerie… 

Recueilli par J.-L. Terradillos

1. René Lourau, alors directeur du département de 
sociologie à l’université de Poitiers, a écrit un livre à 
chaud : L’analyseur Lip (10/18, 1974). 

À chacun ses utopies
C’est le titre de la manifestation 
organisée par l’université de Poitiers 
jusqu’en juin, avec de nombreux 
partenaires. Le philosophe Miguel 
Abensour est invité à prononcer la 
conférence inaugurale sur le thème 
«La conversion utopique, technique 
de réveil», le 21 janvier à 20h30 à la 
fac de lettres et langues. Parmi les 
nombreux rendez-vous (expositions, 
spectacles, films, conférences), 
citons la journée d’études sur «Le 
corps augmenté : une utopie ?», le 
13 mars à l’Espace Mendès France, 
organisée par Anne Bonnefoy, 
Marion Haza et Denis Mellier.  

La ville et l’utopie
L’écrivain Jean-Christophe Bailly 
estime qu’il y a «deux sortes 
d’utopies : celles qui produisent 
des modèles, considérés comme 
définitifs par leurs auteurs, et celles 
qui flottent comme des vapeurs 
au-dessus du réel. Les unes et les 
autres, même si c’est pour s’en 
éloigner, sont intimement liées à 
la ville, aux modes d’être et de mal 
être urbains : les villes rêvent, elles 
rêvent continument à une autre ville 
dont elles seraient porteuses.»
Conférence de l’auteur de La Phase 
urbaine (2013) le 13 février à 14h, à la 
fac de lettres et langues. 

Jacky Burtz 

tient l’affiche du 

Comité pour la 

victoire de LIP, 

réalisée par le 

Crac à Poitiers, 

appelant à la 

marche sur 

Besançon. 

J.
-L

. T
.
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L es musées de Niort et de Poitiers possèdent 
chacun une statue de marbre provenant d’un 
château poitevin du xviie siècle. Toutes deux 

ont été précipitées en 1793 du haut de la porte qu’elles 
surmontaient, et leur torse fut sauvé par les sociétés 
savantes créées au xixe siècle. Les têtes avaient déjà été 
récupérées par des artistes, un peintre et un sculpteur. 
C’est dire si l’histoire de ces statues de six pieds six 
pouces, taillées à moins de dix ans d’intervalle par 
des statuaires de la même génération, est similaire. Au 
point que le sort de leur tête fut longtemps confondu. 

Louis XIII en imperator

La première fut commandée par le cardinal de Richelieu 
à Guillaume Bertelot, sculpteur de Marie de Médicis 
qui avait son atelier au palais du Luxembourg afin d’y 
réaliser l’ensemble des statues. Sculptée courant 1635, 
cette figure de marbre de Louis XIII était destinée au 
portail du château de Richelieu. Le ministre rendait 
ainsi hommage aux bienfaits de son souverain, comme 
l’avait déjà fait Jacques Cœur à la façade de sa demeure. 
Depuis l’achat du torse en 1844 par les Antiquaires de 
l’Ouest, on pense que le roi devait brandir le sceptre. Or 
les témoignages parlent seulement de l’épée, qu’il tenait 
de la main gauche. Et de rien d’autre. Il faut se rendre à 

l’évidence : chercher ce que le roi pouvait brandir est une 
fausse piste, sur laquelle on s’est infructueusement égaré. 
Louis  XIII est représenté en empereur victorieux  : 
la tête ceinte de lauriers, il porte la cuirasse. Placé à 
Richelieu sous une espèce d’arc de triomphe, c’est un 
Imperator haranguant ses soldats après la victoire, tels 
le fameux Auguste de Prima Porta (découvert en 1865) 
ou une statue de Marc-Aurèle du Louvre. Lors de son 
long séjour romain, le sculpteur a pu connaître des 
modèles antiques d’empereur faisant une adlocutio à 
ses troupes. Ce geste oratoire, dont garde mémoire une 
estampe de Marot, donne à ce marbre un mouvement 
inusité. Soulevant un pan du manteau, il anime toute 
la statue. Bertelot a su donner une expression vigou-
reuse à sa figure, destinée à être placée à six mètres 
de hauteur au-dessus de l’entrée. Le drapé du manteau 
semé de fleurs de lys est magnifiquement traité. Les 
lambrequins de la cuirasse s’ornent des Vertus théo-
logales (Foi, Espérance, Charité)  encadrées par les 
Vertus cardinales (Force et Tempérance, Prudence et 
Justice) : quelques années après le siège de La Rochelle, 
le cardinal a voulu exalter l’image d’un roi très chrétien 
combattant pour la Foi, le regard tourné vers le ciel.

La statue de Richelieu

Richelieu désirant à son tour sa propre statue de marbre, 
Mazarin et l’ambassadeur de France à Rome firent des 
démarches auprès du cardinal Barberini, protecteur du 
Bernin. N’ayant réalisé qu’un buste du roi d’Angleterre, 
le sculpteur accepta en novembre 1640 de tailler un 
simple portrait – le buste de Richelieu aujourd’hui au 
Louvre – d’après des «profils» envoyés de Paris. L’am-
bassadeur confisqua ensuite ces profils dans l’intention 
de faire faire la statue par un autre sculpteur…
Une inscription au dos du Triple portrait de Richelieu 
aujourd’hui à la National Gallery de Londres atteste par 
ailleurs que le tableau avait été peint à Paris par Philippe 
de Champaigne pour servir de modèle au sculpteur 
Mochi († 1654), qui en fit la statue à Rome et l’envoya à 
Paris. On vient de découvrir que cette statue figurait dans 
la collection du cardinal Mazarin avant d’être placée en 

L’histoire et les pérégrinations de deux statues de marbre 

du xviie siècle, provenant des prestigieuses collections  

de Richelieu et de Mazarin.

Par Grégory Vouhé Photos Marc Deneyer

patrimoine

Louis XIII  
et Richelieu

Signature de 

fran[ces]co mo[chi].
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1682 au-dessus de la porte du château de La Meilleraye 
par le duc Mazarin, son neveu par alliance. Le début de la 
signature sur un fragment de la plinthe atteste qu’il s’agit 
bien de la statue faite à Rome par fran[ces]co mo[chi]. 
Mais il est impossible de juger de la ressemblance avec le 
modèle peint par Champaigne car la tête est aujourd’hui 
perdue. Elle avait été signalée chez un marchand de Rome 
en 1884, sans que la Société de statistique des Deux-
Sèvres parvienne à l’acheter pour le musée départemental 
où étaient rassemblés les autres fragments depuis 1875. 
C’est un Niortais qui l’avait renvoyée à Rome en 1840, 
après l’avoir fait placer sur un buste moderne, pour en 
faire hommage au pape Grégoire XVI. Il la tenait du 
fils de Bernard d’Agesci. Ce peintre la conservait déjà 
en 1794 dans les collections rassemblées au couvent de 
l’Oratoire. D’après le baron Dupin, elle aurait d’abord 
été récupérée par un habitant de Parthenay pour servir 
de contrepoids à un tournebroche. 

Francesco Mochi 

(1580-1654), statue 

du cardinal de 

Richelieu faite 

à Rome vers 

1642 ?, marbre, 

155 x 95 x 47 cm.

Redécouvertes

Par confusion avec cette tête, celle de la statue de 
Louis XIII a longtemps passé pour avoir eu le même 
usage. C’est en fait un sculpteur tourangeau qui l’avait 
achetée et qui la proposa à la Société des Antiquaires de 
l’Ouest après avoir lu dans son bulletin de 1844 l’acqui-
sition du torse grâce à une subvention du ministre de 
l’Intérieur. Plus habiles que leurs homologues niortais, 
les Poitevins parvinrent à abaisser les «prétentions exor-
bitantes» du sculpteur, et réussirent à réunir l’ensemble 
des fragments. Mais la tête fut grossièrement embro-
chée sur le torse en 1854, sans qu’aucun conservateur 
n’ait depuis résolu de la faire correctement replacer. Le 
marbre de Louis XIII est pourtant un chef-d’œuvre du 
musée de Poitiers. La statue de Richelieu vient quant à 
elle de sortir d’un très long purgatoire dans un dépôt du 
musée de Niort à l’occasion d’une exposition au musée 
de Parthenay. Une vraie redécouverte. n
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Un fort beau portrait, acquis en 2008 
par le musée de Parthenay, mérite 

assurément un examen attentif. C’est 
celui d’une jeune femme dont la tête est 
nimbée d’un curieux arceau de perles. 
Ces perles soulignent en fait l’armature en 
laiton, montée au niveau des épaules, d’une 
parure en gaze ou en crêpe léger appelée 
conque, qui semble avoir été surtout portée 
par les veuves à partir de la fin du xvie 
siècle et dans la première partie du siècle 
suivant. Le modèle est effectivement tout 
de noir vêtu. Une couronne est posée en 
évidence à son côté. Sur une petite version 
conservée au château de Brissac (23 x 
19 cm), une Victoire couronne la figure 
en tout point identique. L’inscription qui 
identifie le modèle peint indique d’ailleurs 
qu’il s’agit de Marie de Cossé, fille du 
duc de Brissac, mariée à quinze ans à 
Charles de La Porte, le 20 mai 1637. À 
noter que la photo d’une autre version du 
portrait avait été offerte à la SAO en 1903, 
manifestement celle de la «très bonne 
peinture» réputée provenir du château de 
La Meilleraye que Ledain signale en 1886 
«dans une maison à Poitiers», et qui avait 
appartenu à La Fontenelle de Vaudoré, 
biographe du maréchal de La Meilleraye. 

Quelle date pour le tableau ? On 
n’a pas encore remarqué que la couronne 
célèbre l’érection en duché de la seigneurie 
de La Meilleraye par brevet du 9 février 

1641, au moment de l’acquisition de la 
baronnie de Parthenay. Née en décembre 
1621, Marie de Cossé n’a guère plus d’une 
vingtaine d’années sur ce portrait, qui a 
donc manifestement été peint suite à cette 
première érection par Louis  XIII. De 
nouvelles lettres patentes furent en effet 
données en décembre 1663 par Louis XIV, 
celles d’avril 1642 n’ayant finalement 
pas été enregistrées. Ce qui n’empêcha 
pas Marie de Cossé de se dire dès lors 
duchesse de La Meilleraye, par exemple 
sur l’emblème qu’elle donna à sa voisine la 
duchesse de La Trémoïlle pour un recueil 
de devises enluminé de la bibliothèque 
du château de Thouars (aujourd’hui à la 
bibliothèque de l’Arsenal). Nonobstant le 
non-enregistrement par le Parlement, le 
duc de Roannez est pareillement qualifié 
de pair de France sur son portrait du musée 
de Poitiers1. 

Une attribution prestigieuse. 

Marie de Cossé n’ayant subi aucune perte 
avant la disparition de son père en 1651, 
on pourrait supposer qu’elle porte le deuil 
de Louis XIII († 14 mai 1643), par compa-
raison avec un portrait d’Anne d’Autriche 
en habit de veuve du château de Versailles 
peint par les Beaubrun. Mais le noir est à 
la mode… Une fois précisée la datation de 
la toile, passée en vente à Drouot comme 
une «École française du xviie siècle», reste 
à s’intéresser à son attribution. Le nom 

des Beaubrun s’impose au premier coup 
d’œil, frappé par son évidente qualité. 
Sylvain Kerspern confirme obligeamment 
ce sentiment, comparant notre portrait à 
ceux d’Anne d’Autriche en grand cos-
tume royal et de la princesse de Condé, 
conservés respectivement à Versailles et à 
Chambord. D’après un examen sur photo, 
«le tableau paraît fatigué, mais une attri-
bution aux Beaubrun semble s’imposer, 
par la qualité, le traitement sans aspérité 
de la chair, les mains caractéristiques». 
Charles (1603-1677) et Henri (1604-1692) 
Beaubrun excellent en effet dans le rendu 
des carnations de ce genre de portrait de 
cour dont le nombre de rangs de perles, 
les bijoux de diamants et la bordure d’her-
mine du vêtement soulignent la qualité 
du modèle. Les deux cousins furent sans 
doute les portraitistes les plus en vogue de 
leur temps. En 1629, le duc de Roannez, 
cousin de Marie de Cossé, avait commandé 
à Charles de grands portraits aujourd’hui 
disparus pour orner la salle haute de son 
château d’Oiron. 

patrimoine

Le château  
de La Meilleraye

Jules Robuchon (1840-1922), Beaulieu-

sous-Parthenay, ruines du château de 

La Meilleraye photographiées avant juin 

1886, 16,1 x 21,5 cm. 

Marie de Cossé, duchesse de La Meilleraye 

Une toile originale des Beaubrun

1. «Oiron.  
Un visage retrouvé»,  
L’Actualité n° 87.

Sur le grand chemin de Parthenay à 
Saint-Maixent se rencontrait avant 

la Révolution une avenue plantée de 
charmes. Annonçant la demeure d’un 
grand seigneur, cette avenue de quelque 
six cents mètres conduisait à une succes-
sion de cours qui précédaient un château 
suivi d’un parterre, l’un et l’autre entourés 
de fossés en eau. L’ordonnance est la 
même qu’au château de Richelieu, ce 
qui n’étonne pas puisque c’est un cousin 
germain du cardinal qui a commandé ces 
travaux. Grand-maître de l’artillerie de 
France, le futur maréchal de La Meil-
leraye s’était d’ailleurs adressé à un 
entrepreneur de la ville de Richelieu, 
Barthélemy Gilles. Celui-ci arriva à 

La Meilleraye après avoir bâti courant 
1636 le couvent des filles de Notre-Dame 
à Poitiers, à l’emplacement aujourd’hui 
occupé par le Théâtre-Auditorium. Gilles 
est encore à La Meilleraye dix ans plus 
tard, avant d’élever en 1648 le château de 
La Chèze à Latillé pour Philippe Peyraud, 
conseiller au présidial de Poitiers.

Au temps de sa splendeur. Outre 
la construction de la basse-cour et d’une 
anti-cour encadrée de pièces d’eau, on 
peut lui attribuer des orangeries capables 
d’abriter pas moins de trois cent quatre-
vingt-deux pieds d’orangers et citronniers, 
neuf grenadiers à fleurs, un laurier-rose et 
un myrte, inventoriés en 1686. Et encore 
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faut dire que nul document n’éclaire sa 
construction. On remarque cependant 
que les embellissements entrepris dans 
les années 1630 organisent le domaine 
selon un nouvel axe, perpendiculaire à 
celui du château. 

L’abandon et la ruine. Le comte 
d’Artois achète le domaine en 1776  ; 
lors de son mariage en 1773, il avait 
reçu un apanage constitué de la vicomté 
de Limoges, des duchés d’Angoulême, 
d’Auvergne et de Mercœur, ces deux 
derniers remplacés en 1778 par le comté 
de Poitou, l’apanage devant lui procurer 
une rente annuelle de 200 000 livres. 
Alors qu’il construit la Folie d’Artois dans 
le bois de Boulogne en 1777 suite à un 
pari avec Marie-Antoinette, le frère de 
Louis XVI n’a naturellement pas l’inten-
tion de résider à La Meilleraye, dont les 
fenêtres des appartements inoccupés 
avaient été murées pour faire l’économie 
d’une remise à neuf du vitrage ! Seuls le 

clos et le couvert sont encore assurés : 
le château étant loin de tout, il paraît 
inutile de le restaurer. Comme celui 
de Richelieu, il sert de carrière après 
la Révolution. L’orangerie n’existe déjà 
plus en 1810. Les ruines du château ont 
été protégées au titre des Monuments 
historiques en 1930, sans que cela arrête 
la dégradation des vestiges. Si le pavillon 
d’escalier résiste encore, la très belle porte 
dorique percée dans l’axe de l’avenue 
semble aujourd’hui bien mal en point. 
Souhaitons que l’exposition organisée 
par le musée de Parthenay contribue à 
faire bouger les choses ! G. V.

L’exposition au musée de Parthenay, à 
partir du 14 février, est accompagnée 
d’un ouvrage de 370 pages (15 €) sur 
la famille, le duché et le château de 
La Meilleraye, avec des contributions 
de Maria Cavaillès, Arnaud Clairand, 
Jacques Péret, Raphaël Supiot, 
Fabrice Vigier, Grégory Vouhé…
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Une jeune femme de son temps. 
Tallemant des Réaux reconnaît que la 
duchesse est jolie – ce que confirme notre 
portrait – et qu’elle chante bien. Toujours 
prompt à railler, l’auteur des Historiettes 
la dit revenue d’une prétention à vouloir 
faire descendre les Cossé de Cocceius 
Nerva. Mais Louis Gouffier (fils de Jeanne 
de Cossé) ne se flattait-il pas à la même 
époque d’avoir pour ancêtre Gaiffier, 
souverain d’Aquitaine ? Tallemant évoque 
aussi les décors du palais de l’Arsenal 
à Paris, résidence du grand-maître de 
l’Artillerie (office obtenu par La Meille-
raye en 1632). Un somptueux appartement 
avait été aménagé au milieu des années 
1640 pour Marie de Cossé. S’y admirent 
toujours les décors de sa chambre et de 
son cabinet «des Femmes fortes», partiel-
lement remontés en 1867-1868. On ne peut 
que féliciter le musée de Parthenay pour 
l’acquisition du portrait de la duchesse, 
qui n’avait alors rien révélé de son histoire. 

Grégory Vouhé

Portrait de Marie de Cossé ici attribué aux Beaubrun, huile sur toile, 80 x 63 cm.

le duc Mazarin – fils du maréchal – avait 
déjà offert douze orangers au duc de La 
Trémoïlle en 1669 et huit citronniers au 
roi en 1685. Avec son escalier en fer à 
cheval distribuant l’orangerie haute, ce 
bâtiment à deux niveaux aujourd’hui 
disparu n’est pas sans rappeler l’orangerie 
de La Mothe-Saint-Héray. Il était précédé 
d’une très grande terrasse destinée à 
exposer les agrumes, qui ornait la vue des 
beaux appartement installés à l’étage du 
principal corps de logis. Meublé d’un lit 
de brocart d’argent, le plus luxueux était 
celui du cardinal. Comme au château 
de Richelieu, les solives du plafond de 
la chambre étaient ornées de sculptures 
dorées. Ce genre de décoration se voit 
toujours dans la grande salle du château 
d’Oiron. Traditionnellement daté vers 
1620, le château proprement dit pourrait 
remonter aux années 1600-1610 et être 
attribué au père du maréchal, Charles Ier 
de La Porte, qui avait d’ailleurs fait 
niveler et planter le jardin dès 1617. Il 
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culture scientifique

Changement climatique : 
tout le monde s’en fout ?
C’est le titre (provisoire mais 
volontairement provocateur) de la 
journée d’études organisée le 22 
mai à l’Espace Mendès France, dans 
la perspective du sommet mondial 
sur le climat qui se déroulera à Paris 
en 2015. Pour sortir des sentiers 
battus et faire connaître des 
expériences positives. 

La biodiversité  
et son histoire
Sous la responsabilité scientifique 
de Patrick Matagne, cette journée 
d’études est organisée à l’EMF le 6 
février, en partenariat avec la mission 
culture scientifique et technique de la 
délégation académique à l’éducation 
culturelle. Avec la participation de 
Patrick Blandin, Valérie Chansigaud, 
Alain Persuy. 

La licorne  
de Michel Pastoureau
Dans le cadre de l’exposition «La 
licorne et le bézoard» au musée 
Sainte-Croix de Poitiers (jusqu’au 
16 mars), Michel Pastoureau vient 
à l’Espace Mendès France, le 21 
janvier à 18h30, pour raconter 
l’histoire de cet animal imaginaire. 

Yves Jean, président de l’Université de 
Poitiers, et Mario Cottron, président 

de l’Espace Mendès France, ont signé une 
convention de partenariat d’une durée 
de trois ans renouvelable. L’objectif est 
de pérenniser et de mieux valoriser les 

Espace Mendès France / Université de Poitiers

Partager la connaissance
relations étroites entre les deux établis-
sements. Chaque année, plus d’une cen-
taine d’enseignants chercheurs de toutes 
disciplines participent aux activités de 
l’Espace Mendès France, qu’il s’agisse 
de conférences, de journées d’études, 
d’expositions, de débats, et trouvent là un 
outil privilégié de médiation scientifique. 
Grâce à cette nouvelle convention, les deux 
partenaires visent à «offrir aux citoyens, 
individuellement ou par l’intermédiaire 
de groupes représentatifs, les moyens 
d’accéder à une meilleure compréhension 
des problèmes de société, d’appréhender 
leur patrimoine culturel, bâti et naturel, et 
d’être en capacité de mettre en perspective 
des événements socioéconomique». Ainsi 
cette relation privilégiée doit permettre 

de conforter les activités actuelles et de 
proposer «de nouvelles pistes de collabo-
rations : interventions dans les territoires, 
accompagnement de projets étudiants, 
initiatives portant sur la citoyenneté en 
relation avec l’université citoyenne (débats 
citoyens, expérimentations, dans les zones 
rurales et dans les quartiers)». 
La convention renforce le soutien de l’uni-
versité à L’Actualité Poitou-Charentes, 
car la revue est considérée comme une 
vitrine de la recherche scientifique et un 
espace d’expression pour les chercheurs.

Thierry Guyot, ingénieur d’études au 
laboratoire LIENSs de l’université de 

La Rochelle, est un excellent photographe 
de la nature. Les lecteurs de L’Actualité 
ont pu le constater, notamment dans notre 
édition sur la mer (n° 89). Grâce à l’ecole 
de la mer, une exposition a été réalisée avec 
ses photos, et les textes de son collègue 
Pierre Miramand, sur «la biodiversité des 
estrans rocheux charentais», en particulier 
du nord de l’île d’Oléron. 
L’exposition est visible à l’Espace Mendès 
France du 19 mars au 22 juin. 

Animé principalement par des cher-
cheurs en sciences humaines, en 

particulier des sociologues inspirés par 
la pensée de Pierre Bourdieu, le festival 
Raisons d’agir organise sa 9e édition à 
Poitiers (Espace Mendès France, Maison 
du peuple, TAP Castille) du 9 au 11 avril 
sur un thème d’actualité  : «L’amour de 
l’ordre. Conservateurs, réactionnaires, 
intégristes, etc.» 
Monique Pinçon-Charlot et Michel Pin-
çon, infatigables sociologues de la bour-
geoisie, sont invités pour la conférence 
débat d’ouverture le 9 avril à 21h. Rappe-

lons leurs livres publiés récemment : La 
Violence des riches (Zone, 2013), L’Argent 
sans foi ni loi (Textuel, 2012), Les Million-
naires ont de la chance : rêve et réalité 
(Payot, 2012), Le Président des riches (La 
Découverte, 2010). Parmi les chercheurs 
et auteurs invités, citons Gérard Mauger, 
Franck Poupeau, Francine Muel-Dreyfus, 
Rémi Lenoir, Éric Marlière, Julien Beaugé, 
Patrick Lehingue… 
Trois films sont programmés : Voyage dans 
les ghettos du gotha, de Jean-Christophe 
Rosé, Autrement, la Molussie, de Nicolas 
Rey, Spectres, de Sven Augustijnen. 

Semaine des 
mathématiques
Pour cette manifestation à Poitiers, 
Ahmed Djebbar vient donner une 
conférence à l’EMF, le 19 mars 
à 18h, sur «les mathématiques 
arabes : une passerelle entre les 
cultures». Le Dietrich présente, 
le 20 à 20h30, Comment j’ai détesté 
les maths, film d’Olivier Peyron. 

Raisons d’agir

L’amour de l’ordre

Yves Jean et Mario Cottron en train de 

signer la convention entre l’Université de 

Poitiers et l’Espace Mendès France, sous 

le regard de Charles VII. 

Biodiversité des estrans
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Poitiers 7-16 février 2014

Quand le travail s’écoute
D ans l’obscurité du planétarium de 

l’Espace Mendès France, les oreilles 
attentives n’ont qu’à capter le son, celui 
du travail. Bruits singuliers ou paroles à 
valeur de témoignage : le monde profes-
sionnel s’écoute aussi. Pour la première 
fois, le festival Filmer le travail, qui se 
déroule du 7 au 16 février 2014 à Poitiers, 
inclut dans sa programmation une séance 
spéciale autour du documentaire sonore.
Pour cette première expérience, la 
séance est concoctée par Créadoc, 
filière de l’université de Poitiers basée à 
Angoulême depuis 2005 et dédiée aux 
auteurs et réalisateurs, spécialisée dans 
l’écriture de création et la réalisation 
documentaire. Le master 1 est consacré 
au son et à l’écriture pour la radio. Plus 
ancienne formation universitaire au 
documentaire (depuis 1992), Créadoc 
conserve «des heures de documentaires 
sonores» sur la thématique du travail, 
assure Denis Bourgeois, directeur de la 
formation. Largement de quoi prévoir 
une heure et demie de programmation. 
«Je prévois deux à trois documentaires 
sonores de vingt minutes chacun environ, 
entrecoupés de courts films d’animation», 
projette Denis Bourgeois. Le travail, 
thème privilégié du documentaire 
sonore  ? Pas vraiment. Mais, le genre 
permet facilement d’aborder le thème.

formidable outil narratif. «De 
façon générale, on s’aperçoit que le son 
est un formidable outil narratif pour 
apprendre aux étudiants à construire 
une histoire», explique Denis Bourgeois. 
Contrairement au matériel de documen-
taire audiovisuel, l’enregistreur sonore est 
léger, pratique et «la matière est relative-
ment facile à collecter». Chaque année, 
dans les promotions de quatorze étudiants 
du Créadoc, des productions abordent le 
monde professionnel. 
Des productions que Denis Bourgeois 
a choisies, axées sur «la perception que 
les gens ont de leur travail. Celle-ci 
passe beaucoup par la parole.» Il pense, 
par exemple, à un documentaire sonore 
consacré à une caissière qui monte un 
mouvement syndical ou encore à un film 
d’animation sur les sans-papiers. Nul doute 
que cet instant sonore livre une autre façon 
de montrer le travail.

Gaëlle Chiron

En 2014, le réalisateur Armand Gatti 
fête ses 90 ans. Un anniversaire que 

le festival Filmer le travail célèbre en lui 
rendant hommage. Une séance spéciale, 
en présence du cinéaste et de l’historien 
Nicolas Hatzfeld, se déroule mercredi 
12 février, à l’issue de la journée de 
rencontres professionnelles sur le monde 

René Vautier, 
cinéaste de résistance 
«René Vautier est un cinéaste 
engagé, de résistance, mais peu 
connu», assure Maïté Peltier, 
responsable de la programmation 
de Filmer le travail. «Écrire l’histoire 
en images tout de suite», dit-il. Un 
précepte qui nourrit un cinéma très 
réaliste dont les clés sont données, 
pendant le festival, par Jean Lefranc, 
un membre du CCP de Saint-Nazaire. 
Quatre séances sont prévues : des 
courts-métrages, Les agents et Les 
trois cousins qui abordent, sous 
forme de fables, le travail d’immigrés 
confrontés à des conditions de 
vie précaires ; son premier film, 
Afrique 50 (1950) sur l’exploitation 
de la main-d’œuvre noire pendant la 
colonisation ; deux longs métrages : 
Quand tu disais Valéry (1975), 
sur la grève dans une usine de 
construction de caravanes, et Quand 
les femmes ont pris la colère (1977), 
l’histoire d’une grève prise en main 
par les épouses des ouvriers. Sans 
oublier Avoir 20 ans dans les Aurès, 
film sur la guerre d’Algérie. 

filmer le travail

ouvrier et ses images. La séance présente 
des films de la série Le lion, sa cage et 
ses ailes (1975-1977). «Parmi les ouvriers 
de Peugeot, Armand Gatti a proposé à 
chaque communauté de lui exposer sa 
vision de Montbéliard par un scénario. 

L’objectif était de les faire 

réfléchir à leur vie à Peugeot. 
Sa femme et son fils ont monté ensuite une 
somme d’images considérable recueillies 
par les ouvriers», explique Maïté Peltier. 
«Son objectif  : démantibuler le mythe 
de la classe ouvrière, plutôt faite d’une 
somme d’individus chacun différent.» 
Le festival est l’occasion de connaître 
la démarche de Armand Gatti expliqué 
par le réalisateur en personne, lors d’une 
rencontre privilégiée. Quant à la série Le 
lion, sa cage et ses ailes, elle est reprise 
en intégralité à la médiathèque de Poitiers 
du 13 au 15 février (visionnage gratuit).

Hommage à Armand Gatti
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Affiche réalisée en 1973 par l’atelier de 

sérigraphie du Cinématocrac, ciné-club 

créé par des étudiants de Poitiers dans 

le sillage de 68. Lire le dossier «Mai 68» 

de L’Actualité  n° 80, avril 2008. 
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www.filmerletravail.org



50 ■ L’Actualité Poitou-Charentes ■ N° 103 ■ HIver 2014 ■50

bulletin d’abonnement
Pour recevoir chez vous L’Actualité, plus les numéros hors série, retournez 
ce bon à : L’Actualité - Service abonnements - BP 23 - 86190 Vouillé  
Tél. 05 49 51 56 00

❏	 Je désire souscrire un abonnement d’un an à L’Actualité au prix  
	 de 22 e (étranger 35 e)

❏	 Je désire souscrire un abonnement de deux ans à L’Actualité au prix  
	 de 40 e (étranger 55 e)

❏	 Je vous adresse ci-joint mon règlement à l’ordre de L’Actualité 

Veuillez servir cet abonnement à :

M. Mme Mlle		  Prénom	

Adresse	

Code postal	 Ville

culture scientifique

N
ab

il 
Bo

ut
ro

s

Willem à Angoulême
le miroir d’Éros

Herculine BArBin 
Histoire de l’utopie

cHâteAu de lA meillerAye

P O I T O U - C H A R E N T E S

lA nAture
on ne nÉgocie pAs

Avec

Isabelle Autissier

P lusieurs artistes évoluant dans 
l’univers multimédia sont invités en 

résidence par le Lieu multiple à l’Espace 
Mendès France jusqu’en mai. Cela com-
mence avec le collectif Intact Project de 
Madrid, dirigé par Sara Malinarich et 
Manuel Teran, qui crée des dispositifs avec 
une approche collaborative grâce, notam-
ment, à la téléprésence (du 27 janvier au 
1er février, entrée libre). Puis du 10 au 16 
février, Christophe Guillermet, Jacques 
Boüault, Frédéric Duzan et Philippe 
Blanc vont créer Pschuuu, un spectacle 
«d’air et de sable», à la frontière entre le 
théâtre d’objets et les arts plastiques, avec 
un humour à la Tati… 

La Science se livre
Collèges, lycées et bibliothèques 
du Poitou-Charentes accueillent 
pour la 14e année consécutive 
expositions, animations et 
conférences sur le thème «À la 
découverte du temps». Dans le 
cadre de La Science se livre, qui se 
déroule jusqu’en juin, plus de 100 
événements ouverts à un public très 
large sont organisés, coordonnés 
par l’équipe de l’Espace Mendès 
France. De l’histoire de la Terre avec 
les géologues et les paléontologues 
à la théorie de la relativité générale 
d’Einstien, de Toumaï à l’horloge 
biologique de l’homme moderne. 

Lieu multiple

Matières sonores à images
Durant la semaine du son, le 5 février, 
Drones à manivelles c’est le duo Yvan 
Étienne et Yann Gourdon aux vieilles à 
roue, suivi du film-performance de Carole 
Thibaud, qui explore l’image sur toutes 
sortes de supports, et Marianne Moula, 
couturière qui intervient directement sur 
la bande avec sa machine à coudre. 
Parmi les autres rendez-vous, signalons 
les ateliers MaKey Makey, l’atelier ciné-
ma d’animation avec Jérémie Camus (25 
et 26 janvier), Grapholine ou la création 
sonore et picturale pour les handicapés 
(12 participants, inscription obligatoire 
au 05 49 50 33 08), la Clique des mamies 
connectées (il faut avoir plus de 70 ans 

pour participer à cet atelier de création 
numérique ; lancement le 7 février), 
le concert d’El Fassa, un «organisme 
musicalement modifié» par Yvan Tal-
bot, Sébastien Fauqué, Olivier Oliver et 
Benjamin Olivier (le 14 mars). 
Déjà invité, toujours passionnant à écouter, 
Nicolas Frize vient parler de sa résidence 
artistique dans l’usine PSA Peugeot 
Citroën de Saint-Ouen, à la fois travail 
d’anthropologie sonore, rencontres avec 
les personnels, création d’un instrumen-
tarium à partir de pièces automobiles, 
actions artistiques et conception d’une 
œuvre musicale avec professionnels et 
amateurs (le 9 février). 

Nicolas Frize 

dans l’usine PSA 

Peugeot Citroën 

de Saint-Ouen.



Dans le cadre de la convention de partenariat qui unit l’Espace Mendès France et la CASDEN,  
les personnels de l’enseignement supérieur de la culture et de la recherche bénéficient d’un accompagnement 
personnalisé dans la réalisation de leurs projets et de conditions avantageuses.

La CASDEN n’est pas une banque comme les autres : c’est une coopérative dont le fonctionnement est 
basé sur des valeurs d’entraide et de solidarité.

Elle s’exprime au-delà de son activité économique, en marquant son engagement auprès des organismes 
de recherche, qu’elle accompagne dans la réalisation de leurs objectifs en matière de culture scientifique 
et technique.

Renseignez-vous auprès de votre Chargée de Relation Enseignement  
Supérieur et Recherche de la région Poitou-Charentes

Emilie Bouillaud - 06.48.70.51.23
emilie.bouillaud@casden.banquepopulaire.fr

www.casden.fr

La CASDEN souhaite un excellent anniversaire  
à l’Espace Mendes France à l’occasion de ses 25 ans
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