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6	� COVID-19
	 La Région Nouvelle-Aquitaine soutient des protocoles 

de recherche fléchés sur la crise du Covid-19 :  
184 projets ont été déposés.  

8	� PERDRE ET RETROUVER L’ODORAT
	 Du simple rhume à l’atteinte des nerfs olfactifs, de 

nombreuses causes peuvent provoquer une perte 
d’odorat, partielle ou totale, temporaire ou définitive, 
comme l’explique le professeur Ludovic de Gabory.

14	 PERCEVOIR ET CODER LES ODEURS 
	 Le rôle de l’odorat est de détecter des molécules 

chimiques contenues dans l’air. Ce système permet 
de les «encoder» en un message assimilable par  
le cerveau.       

17	 NOS CONNEXIONS OLFACTIVES  
AU MONDE

	 L’odorat fait partie du système sensoriel, il participe 
donc à créer une représentation mentale de 
l’environnement. Actif en permanence, il apporte 
de nombreuses informations. Entretien avec Hirac 
Gurden, chercheur en neurosciences.    

22	 DÉCOMPOSER LE BOUQUET DU VIN 
	 Les chercheurs de l’Institut scientifique de la vigne 

et du vin montrent que le goût du vin dépend de la 
qualité du vin et de nos papilles mais aussi de nos 
attentes. Avec Stéphanie Marchand-Marion,  
Axel Marchal et Gilles de Revel.

26	� LE DOUX PARFUM DES ABEILLES 
	 Chez les insectes et autres invertébrés, les composés 

volatils leur permettent de se reconnaître, comme 
l’explique la biologiste Freddie-Jeanne Richard.

32	� ODEUR DE L’IMMORTELLE 
	 L’odeur c’est ce qui reste quand on a oublié. Balade 

olfactive au cœur de Poitiers. Par Alberto Manguel. 

34	 SENTOTHÈQUES DU MONDE ENFUI
	 Le vocabulaire olfactif n’existe pas, pour parler 

d’odeurs, il faut décrire les objets et les lieux. 
Cependant, une simple odeur suffit à faire surgir  
les événements passés. Par François Bon. 

38	 24 HEURES DE LA VIE D’UNE NARINE 
	 Ida, narine gauche de Maurice, raconte sa journée 

au côté de Pingala, narine droite. Ensemble, elles 
transmettent à Grand Mental toutes les odeurs 
qu’elles perçoivent. Par Catherine Ternaux.

10	� DE LA MANGUE  
À L’ANOSMIE

11	� ÇA SENT LE GAZ ?
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ET AVERSIONS
21	� LES PIEDS DANS  

LE FROMAGE
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DOTÉ D’UN NEZ ? 
55	� LA POLICE DES 

ODEURS
59	 TRAITÉ DES ODEURS
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« LES MAL SENTANS  
DE LA FOY »
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	 MARIE SIRGUE
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Marie Tijou, Éléphante,  
29,7 x 21 cm, 2013. 

Systèmes olfactif et gustatif. Dessin Marie Tijou. 
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66	 ODEUR DE SAINTETÉ  
	 Au Moyen Âge, après la mort, l’odeur de sainteté signifie 

une marque de grâce divine. Par Edina Bozoky. 

68	 UNE ODEUR SI ÂCRE
 	 Jusqu’au XIXe siècle, la fiction reste timide dans l’évocation 

des odeurs de cadavres. Cependant, dans la littérature 
médicale, cette odeur est décrite depuis le siècle des 
Lumières. Par Frédéric Chauvaud.

70	 PARFUM ROYAL, PARFUM RÉGICIDE  	
Deux îles, Oléron et la Crète, deux plantes, deux odeurs.  
La simple évocation des senteurs de l’immortelle des sables 
et du basilic ravive de puissants souvenirs. Par Allain Glykos. 

72	 « HE SMELLS LIKE A FISH,  
A VERY ANCIENT AND FISH-LIKE SMELL » 

	 Dans La Tempête de William Shakespeare, Caliban  
dégage-t-il vraiment des relents de morue avariée ?  
Par Pascale Drouet et Édouard Lekston.

74	 VIVE L’ODEUR
	 Chacun possède une palette d’odeurs différentes selon son 

lieu de vie, des pins des Landes aux bords de mer.  
La géographie explore un nouveau champ. Par Louis Marrou. 

40	 REMUER LA MERDE
	 En approchant un nouveau milieu, il n’est pas rare de 

découvrir de nouveaux sens à certaines expressions. Dans 
le métier d’avocat, on en voit des vertes et des pas mûres, 
on nage en plein remugle et souvent ça sent le roussi.  
Par Jean-Paul Bouchon. 

48	 LA RÉVOLUTION  
OLFACTIVE SELON  
ALAIN CORBIN

	 L’historien Alain Corbin raconte comment s’est accomplie 
une révolution olfactive au XIXe siècle, notamment sous 
l’influence des médecins et hygiénistes, qui aboutit à la 
désodorisation de la société. Certaines odeurs liées aux 
activités humaines deviennent insupportables.  

52	 LA PESTE, LE DÉMON ET LES FEMMES
	 Aux XVIe et XVIIe siècles, on croyait que la peste était 

véhiculée par les odeurs. Avant qu’une transformation 
de la société permette d’assainir les villes, les odeurs 
sont masquées par des plantes et des parfums puissants. 
Entretien avec Robert Muchembled.

56	� QUE TOUT SE FASSE SENTIR
	 À table, aux XVIIe et XVIIIe siècles, l’odeur n’est pas au 

menu. L’acte de sentir est considéré comme animal et les 
repas des élites sont servis loin des cuisines. Entretien 
avec Florent Quellier.

60	 LES SENTEURS DE MADAME DE MONTESPAN 
	 Au Grand Siècle, la cour était surabondamment parfumée. 

Quelques mentions gardent aussi mémoire de l’usage  
des odeurs au château d’Oiron.

62	 L’AIL, LE SOUFRE ET LES ROSES  
EFFLUVES DE SAINTETÉ

	 Bonnes et mauvaises odeurs traversent l’histoire  
de Jeanne des Anges, ursuline de Loudun qui, après avoir 
été possédée, exorcisée et miraculeusement guérie,  
a failli devenir sainte. Par Nicole Pellegrin.

Anosmie… combien d’entre nous avaient 
entendu ce mot avant la crise sanitaire 
provoquée par le Covid-19 ? En effet, la perte 
d’odorat en est l’un des symptômes, comme 
l’explique le professeur Ludovic de Gabory  
dans cette édition consacrée aux odeurs.  
Dès l’an passé, Alain Corbin nous incitait à 
explorer ce thème qu’il a magnifiquement 
étudié dans Le Miasme et la Jonquille, paru il y 
a bientôt quarante ans et toujours d’actualité. 
L’historien nous rappelle que les comportements 
humains évoluent sur la longue durée même 
s’ils sont parfois bousculés par l’inattendu. Par 
exemple, il a fallu plus d’un siècle pour que l’on 
se décide à assainir les villes mais la «révolution 
olfactive» prend racine dès le xvie siècle. 
Pour comprendre le fonctionnement de 
ce sens vital développé bien avant Homo 
sapiens, il faut prendre en compte que c’est 

un outil d’adaptation à son environnement. 
Le neuroscientifique Hirac Gurden raconte 
comment notre cerveau perçoit et code les 
odeurs, mais aussi l’effet «madeleine de Proust» 
c’est-à-dire comment une odeur de l’enfance 
peut ressurgir très longtemps après et susciter 
la même émotion. Comme l’affirme l’historien, 
nous sommes des êtres sensibles. L’odeur c’est 
ce qui reste quand on a oublié, écrit Alberto 
Manguel. Il nous livre ici les senteurs du Poitou 
qui ne l’ont pas quitté à New York où il vit 
maintenant. 
Cette perspective, historique et sensible, nous 
permettra, dès la rentrée, de construire un 
dossier sur le Covid-19 et ses conséquences, 
avec la distance nécessaire tout en étant au cœur 
de la recherche en train de se faire. 

Didier Moreau
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Covid-19
Mobilisation de la recherche

L a communauté scientifique s’est 
massivement mobi l isée pour 

commencer des recherches sur le 
Covid-19 et le SRAS-CoV-2, le virus 
qui provoque la maladie. En Nouvelle-
Aquitaine, pour soutenir des protocoles 
de recherche f léchés sur la crise 
Covid, la Région a lancé fin avril un 
appel à manifestation d’intérêt (AMI). 
Universités, hôpitaux, start-up et 
entreprises de chaque département ne se 
sont pas fait attendre. «Ce sont 184 projets 
qui ont été déposés, s’enthousiasme 
François  Vincent, conseiller régional 
de Nouvelle-Aquitaine et président de la 
commission de l’enseignement supérieur 
et de la recherche à l’origine de cette 
initiative. Les retours témoignent de 
la force de frappe et l’effervescence de 
la Nouvelle-Aquitaine en matière de 
recherche.» 
Une enveloppe de 50 000 à 200 000 euros 
est prévue par projet retenu. Les lauréats – 
une quarantaine – seront informés début 
juillet et une journée de présentation 
des projets et de rencontre avec élus et 
public aura lieu à l’automne… dès que 
les conditions sanitaires le permettront. 

QUANTIFIER L’ARN. Les projets émanent 
de tous les départements. Au CHU de 
Limoges par exemple, une équipe de 
l’Inserm coordonnée par Sophie Alain, 

virologue, propose de quantifier l’ARN 
du SRAS-CoV-2 dans les effluents des 
eaux usées, et de déterminer par une 
mise en culture de l’ARN si le virus a 
encore une capacité de se reproduire, et 
donc de contaminer d’autres personnes. 
Ce test permettra de déterminer si des 
porteurs asymptomatiques mais dif-
fusant le virus sont présents dans un 
établissement – Ehpad, hôpitaux, struc-
tures scolaires, campings, hôtels – et de 
réaliser immédiatement des dépistages 
pour contenir localement la diffusion 
du virus. 

ESSAIS CLINIQUES. Dès la mi-avril, 
le protocole Coverage a débuté. Mis 
en place par le CHU et l’université de 
Bordeaux, il vise à dépister et traiter le 
plus précocement possible le Covid-19 
au domicile des patients de plus de 60 
ans. Trois traitements administrables 
par voie orale sont testés pendant cet 
essai clinique, dont un antiviral, un 
anticancéreux, un médicament contre 
l’hypertension artérielle. 
«L’objectif est d’inclure 350 patients 
au minimum», explique Denis Malvy, 
infectiologue responsable de l’unité 
des maladies tropicales et du voyageur 
au CHU de Bordeaux, qui coordonne 
Coverage. Le gymnase Albert-Thomas, 
situé à côté du stade Chaban-Delmas, sert 

de QG à l’équipe – composée d’internes, 
de logisticiens, de médecins généralistes, 
d’infirmières et d’étudiants – qui organise 
le suivi, la coordination et l’analyse des 
données. 

ÉMULATION HUMAINE. «L’équipe 
Coverage est en contact étroit avec les 
médecins généralistes ainsi qu’avec 15 
laboratoires d’analyse, 89 Ehpad, 31 
maisons de santé ou centre Covid et 
13 services d’urgence», précise Xavier 
Anglaret, praticien et directeur d’une 
équipe au centre de recherche Bor-
deaux population health de l’Inserm 
et de l’université de Bordeaux. Une 
fois diagnostiqué, le patient est suivi à 
domicile ou par téléphone par des équipes 
mobiles constituée d’un infirmier et d’un 
médecin. «C’est une émulation humaine 
et professionnelle incroyable puisque 
tout ceci s’est monté en moins de trois 
semaines», souligne Denis Malvy. 
Des tests ont été effectués sur 106 
personnes symptomatiques de plus de 
60 ans, dont la moitié à domicile. Six 
d’entre elles seulement étaient positives, 
mais n’entraient pas dans les critères de 
participation à l’essai. «Le nombre de cas 
est faible, ce qui est signe encourageant 
pour l’évolution l’épidémie en Gironde, 
concède Xavier Anglaret. Si la situation 
se maintient, l’essai Coverage se termi-
nera précocement, mais l’équipe reste 
vigilante et surveille de près l’évolution 
de l’épidémie.» 

ENGELURES POST-COVID. En parallèle, 
les infectiologues du CHU de Poitiers 
se penchent, quant à eux, sur une consé-
quence surprenante de la maladie à 
travers l’étude Acrovid. «Certains jeunes 
patients ayant eu des formes extrême-
ment mineures voire asymptomatiques 
de la maladie ont développé des enge-
lures aux mains et aux pieds quelques 
temps après leur rémission», explique 
Blandine Rammaert, infectiologue qui 
coordonne les recherches cliniques liées 

Par Elsa Dorey Photo Laurent Millet

pandémie

RÉFLÉCHIR AU CONFINEMENT
Par ailleurs, plusieurs chercheurs 
en sciences humaines se penchent 
sur le chamboulement de nos 
quotidiens pendant le confinement. 
Des chercheurs en psychologie 
des universités de Poitiers et de 
Clermont Auvergne collaborent 
pour appréhender le vécu affectif 
de chacun durant la pandémie et le 
confinement. Ils ont mis en place 
trois études dont la première a 
été publiée fin avril. En majorité, 

les personnes ayant répondu au 
questionnaire ont ressenti de l’ennui, 
mais celui-ci n’est relié ni au stress, 
ni au contexte dans lesquels les 
personnes étaient confinées. Ensuite, 
elles ont été plus stressées par les 
conséquences de la pandémie que 
par la pandémie elle-même. Les 
deux autres enquêtes en cours vont 
également questionner la façon 
dont les individus se sont informés 
pendant la crise et leur adhésion ou 
non aux informations et fake news. 
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pandémie

Laurent Millet, 
Translucent 
mould of me, 
photographie 
numérique 
d’après négatif 
argentique, 
2013. 

au SRAS-CoV-2 au service des maladies 
infectieuses et tropicales du CHU de 
Poitiers. L’étude vise à comprendre le 
mécanisme sous-jacent à ce symptôme. 
Les patients qui signalent ce problème 
à leur médecin généraliste sont dépistés, 
avant d’être inclus dans l’étude lorsqu’ils 
sont testés positifs. 

COMPRENDRE LES SYMPTÔMES. Le 
CHU de Poitiers participe également à 
plusieurs projets de recherche nationaux 
ou internationaux. À commencer par 
la cohorte française French Covid-19, 
coordonnée par l’Inserm, qui a pour but 
de décrire les réponses de 3 000 patients 
face à l’infection. Il participe également 
à Corser-2, un projet mené par l’Institut 
Pasteur consistant à recueillir des données 
cliniques pour tenter d’améliorer les tests 

sérologiques. L’étude Coronado, pilotée 
par le CHU de Nantes, documente la 
sévérité de l’atteinte par le Covid-19 chez 
les patients diabétiques. Enfin, l’étude 
Acores-2 coordonnée par l’AP-HP, s’inté-
resse au traitement contre l’hypertension, 
puisque les récepteurs du virus sur la 
membrane des cellules sont les mêmes 
que ceux des traitements hypertenseurs. 

LE VER MARIN À LA RESCOUSSE. Si les 
virologues et infectiologues sont en 
première ligne, les chercheurs mettent 
également leurs connaissances au service 
de la lutte contre le virus. Le laboratoire 
Ischémie reperfusion en transplantation 
d’organes mécanismes et innovations 
thérapeutiques (Irtomit) de l’univer-
sité de Poitiers, du CHU et de l’Inserm 
focalise ses espoirs sur l’utilisation de 

l’hémoglobine de ver marin chez les 
patients transplantés d’organes. «Cette 
hémoglobine est une ancêtre de son 
homologue humaine, explique Thierry 
Hauet, directeur du laboratoire Irtomit. 
Elle circule en dehors du globule rouge 
et elle est capable de transporter quarante 
fois plus d’oxygène. On s’est demandé si, 
dans le cadre de la pandémie de Covid, 
elle pourrait être injectée en intravei-
neuse pour mieux apporter l’oxygène aux 
tissus en souffrance.» Avant de débuter 
de potentiels essais cliniques, des tests 
seront effectués sur des échantillons 
de sérum. 
Ici, on projette de s’intéresser aux sys-
tèmes de gestion de crise sanitaire, là, à la 
meilleure façon de promouvoir les com-
portements de protection face à la crise 
Covid. Les géographes de l’université 
Bordeaux Montaigne s’interrogent sur 
les changements de pratiques culturelles 
pendant cette période inédite de confine-
ment. D’autres spécialistes questionnent 
le management public territorial du déve-
loppement économique pendant la crise, 
ou encore à la «résilience alimentaire» 
pendant le confinement. Les projets non 
retenus dans le cadre de l’AMI, pourront 
postuler aux appels à projets Enseigne-
ment supérieur et recherche de la Région 
qui seront lancés en octobre. 

VIOLENCES AU FOYER
D’autres projets en sciences humaines 
attendent la réponse de la Région 
dans le cadre de l’AMI pour débuter. 
Le projet porté par la Maison des 
sciences de l’homme et de la société 
de l’université de Poitiers se focalise 
sur les violences conjugales et 
intrafamiliales qui ont beaucoup 
augmenté en contexte de confinement. 
L’équipe espère dresser un état des 
lieux de la prévention et de la prise en 
charge des violences intrafamiliales 
qui aboutira à la création d’un 
observatoire de ces violences. 
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anosmie

Perdre et retrouver 
l’odorat

L e Covid-19 provoque parfois des pertes d’odorat. 
On le sait depuis le 20 mars 2020, lorsque les 
médecins ORL et infectiologues français ont 

signalé parmi les premiers la survenue d’anosmies 
brutales (perte totale d’odorat) souvent associées à des 
agueusies (perte de goût) chez de nombreuses personnes 
touchées par le coronavirus. Les premières recherches 
montrent que le virus peut atteindre et se fixer sur la 
muqueuse de l’odorat, sans qu’on comprenne encore 
comment il altère le système olfactif. Des études sont 
en cours pour évaluer la prévalence de ce symptôme et 
savoir s’il est corrélé ou non à la sévérité de la maladie. 

COVID-19 ET AUTRES VIRUS
Ce n’est pas le premier virus qui fait perdre l’odorat. 
«La grippe, entre autres, peut provoquer une anosmie 
avec un temps de récupération qui peut aller de plu-
sieurs semaines à plusieurs mois, souligne le professeur 
Ludovic de Gabory, responsable du service rhinologie 
au CHU de Bordeaux. Il arrive parfois que l’odorat ne 
revienne jamais.» En comparaison, le SARS-CoV2 
provoque des anosmies plus fréquentes, plus brutales et 
plus courtes. «Il semble que l’odorat revienne en deux à 
quatre semaines», avance le chirurgien. Contrairement 
à la grippe, il n’y a peu ou pas de signes inflammatoires 
associés, comme une obstruction nasale ou le nez qui 
coule. L’anosmie liée au coronavirus intervient au 
début de la maladie – parfois même il s’agit du premier 
signe – ou bien elle se déclenche entre le septième et 
le dixième jour. D’autres causes peuvent faire perdre 
momentanément l’odorat. Lors d’un rhume, d’une 

rhinite (allergique par exemple), d’une rhino-sinusite 
chronique comme la polypose naso-sinusienne, les 
odeurs ne peuvent tout simplement plus accéder à la 
muqueuse olfactive. «Les maladies inflammatoires font 
gonfler les muqueuses du nez et obstruent l’accès des 
molécules odorantes aux récepteurs olfactifs, explique 
Ludovic de Gabory. En effet, les fentes olfactives ne 
mesurent pas plus de deux millimètres de large.» 

ATTEINTE NERVEUSE
D’autres atteintes comme les traumatismes crâniens 
et les maladies neurodégénératives peuvent affecter 
certains maillons de la chaîne de l’olfaction, comme 
les nerfs olfactifs. Le vieillissement peut entrainer éga-
lement une légère et progressive perte d’odorat : c’est 
la presbyosmie. Un phénomène moins perceptible chez 

Du simple rhume à l’atteinte des nerfs 
olfactifs, de nombreuses causes peuvent 
provoquer une perte d’odorat, partielle  
ou totale, temporaire ou définitive.

Par Elsa Dorey Photo Eugénie Baccot

Ludovic de Gabory, 
responsable du 
service rhinologie 
au CHU de 
Bordeaux. 
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anosmie
les femmes qui possèdent un odorat souvent plus déve-
loppé. Parfois, les anosmies spécifiques sont d’ordre 
génétiques. «Pour chaque odeur, il y a en moyenne 1 % 
à 5 % d’anosmie spécifique, sans qu’on ne puisse rien 
y changer», explique Sophie Tempère, chercheuse à 
l’Institut scientifique de la vigne et du vin et spécialiste 
de l’apprentissage des odeurs en œnologie. 
Si la perte totale d’odorat est le trouble ultime, d’autres 
modulations dans la captation des odeurs sont parfois 
observées. À commencer par l’hyposmie, c’est-à-dire 
la perte partielle de l’odorat. Celui-ci peut aussi être 
altéré en cas de dysosmie, qui peut se manifester de 
différentes façons. «En cas de parosmie, la personne va 
sentir l’odeur, mais elle ne va pas bien l’identifier, ex-
plique le professeur de Gabory. Le chocolat peut sentir 
l’herbe coupée par exemple.» Lors d’une phantosmie, 
l’individu perçoit une odeur alors que celle-ci n’existe 
pas. «C’est une sorte d’odeur fantôme, qui peut arriver 
par exemple lors de crises d’épilepsie partielles portant 
sur la zone du cerveau qui analyse les odeurs», résume 
le chirurgien. Si l’odeur perçue est nauséabonde, alors 
il s’agit d’une cacosmie. «Toutes les combinaisons de 
ces troubles sont possibles», souligne-t-il. 

HANDICAP TRÈS PERSONNEL
La perte totale de l’odorat s’accompagne systématique-
ment d’une perte de goût. Il ne persiste que les saveurs 
élémentaires : le sucré, le salé, l’acide et l’amer. «La 
personne atteinte peut le vivre comme un vrai trauma-
tisme, avec une perte de confiance en soi et de la maî-
trise de son environnement», développe le chirurgien. 
D’autres s’en accommodent moins difficilement. «Ce 
vécu est spécifique à l’odorat, car c’est un handicap 
très personnel, moins visible socialement que la perte 
de la vue ou de l’ouïe, mais qui revient vers vous à 
chaque nécessité olfactive, c’est-à-dire au minimum 
trois fois par jour lorsqu’il faut s’alimenter», souligne le 
professeur de Gabory. Pourtant les conséquences sont 

Chefs cuistot, pâtissiers, parfumeurs, 
maîtres de chai et œnologues, 

lorsque l’odeur est un outil de travail, la 
perte d’odorat est une catastrophe. Depuis 
une dizaine d’années, Sophie Tempère 
développe des protocoles d’entraînement 
à l’olfaction, en particulier pour que 
des professionnels ayant des anosmies 
spécifiques retrouvent une sensibilité. 
«Un très bon dégustateur peut avoir 
une faible sensibilité à certains défauts, 
comme le goût de bouchon ou le caractère 
phénolé d’un vin», souligne la chercheuse 
à l’ISVV, spécialiste de l’apprentissage 
des odeurs en œnologie. Elle a donc 
envoyé une note aux associations 

cerveau a tendance à compenser.» La 
chercheuse préconise d’utiliser quelques 
arômes de pâtisseries, à la vanille, à la 
fraise ou encore à l’amande. Et en cas de 
perte d’odorat, un entraînement régulier 
sur tout type d’odeur peut permettre de 
réduire la période de rémission, qui peut 
comporter une phase de parosmie pen-
dant laquelle les odeurs sont déformées. 
«Les neurones olfactifs se régénèrent tous 
les six mois. En sentant régulièrement 
une odeur spécifique, on informe notre 
système olfactif du besoin de sentir cette 
odeur et la différenciation des cellules 
souches en neurones olfactifs va être 
orientée vers cette odeur quotidienne.»

Quand le nez est un métier
d’œnologues de France et de Bordeaux 
pour qu’ils restent vigilants pendant cette 
période de crise sanitaire, puisque le 
coronavirus peut déclencher une perte 
d’odorat et de goût momentanée. Une 
manière discrète de sensibiliser. «Ce 
n’est pas évident d’avouer qu’on perd 
l’odorat», souligne la chercheuse. La 
note d’information inclus un protocole 
pour que les professionnels se testent 
eux-mêmes. 

ENTRAÎNEMENT QUOTIDIEN. «S’il est 
facile de se rendre compte qu’on a perdu 
l’odorat en totalité, il est plus difficile 
d’identifier une hyposmie, car notre 

nombreuses. «Il y a une perte de contrôle de sa propre 
odeur, de celle de sa maison, de sa cuisine, on ne sent 
plus l’odeur de la personne aimée.» Sans compter que 
l’odeur est un système d’alerte. Comment repérer une 
fuite de gaz, une odeur de brûlé, un aliment périmé ? 
Souvent, les gens maigrissent car ils perdent l’appétit. 
«Le caractère hédoniste du repas disparaît, les gens 
ne s’alimentent plus par plaisir mais uniquement 
par besoin.» Se mettre à table peut ainsi devenir une 
contrainte, surtout lorsque l’anosmique est invité à 
dîner. Pas facile de remercier le ou la cuisinière pour 
le repas concocté, lorsqu’on n’a rien senti. «L’anosmie 
isole, c’est très intérieur et peut provoquer la déprime.»

LA MÉMOIRE POUR RÉCUPÉRER
Pour certains cas, la rééducation est possible. «On se 
souvient tous de l’odeur de la salle à manger de notre 
grand-mère, longtemps après. Il y a un lien entre odeur, 
mémoire et émotion», raconte Ludovic de Gabory. Au 
lieu de partir du stimulus pour aller vers la mémoire et 
l’émotion, la rééducation consiste à prendre le chemin 
inverse. «Un peu comme un compositeur, qui n’a pas 
l’orchestre sous les yeux mais qui couche tout de même 
les notes sur sa partition», compare le chirurgien. Les 
photos personnelles sont des supports adéquates pour 
s’entraîner, du moment que celles-ci ont un lien fort avec 
le patient. «À partir d’un livre de recette très utilisé par 
la personne, on lui demande de se remémorer le moment 
où il fait un plat habituel. Il y a un rapport étroit entre 
le savoir-faire, la mémoire et l’odeur.» Un tiers des 
personnes retrouvent l’odorat grâce à cette étonnante 
technique. Un beau pied de nez à l’anosmie. n
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clinique

«Comment une mangue tout juste 
cueillie peut-elle être aussi 

fade ?» Au début d’un reportage au 
Sénégal en août 2018, j’ai découvert par 
hasard que j’avais perdu l’odorat et le 
goût. Je traînais depuis quelques années 
une rhinite chronique non allergique, 
qui s’était amplifiée un mois plus tôt. 
Mes yeux avaient gonflé, mon nez était 
bouché, j’avais ce qu’on appelle un 
masque, c’est-à-dire le visage légèrement 
bouffi d’inf lammation. Mes deux 
collègues m’ont regardé avec surprise et 
elles m’ont m’assuré que la mangue était 
succulente. J’ai testé d’autres aliments, 
rien n’y fit, je ne ressentais plus rien. 
Dès lors j’ai eu l’impression de visiter 
Dakar devant ma télé, le monde s’est 
soudain aplati pour rester en deux 
dimensions. Pendant notre temps 
libre, nous allions dans des marchés, 
nous avons même fait la cuisine dans 
une famille dakaroise. Mais manger 
des plats inconnus m’a paru être une 
prise de risque. Non seulement les 
recettes, les conditions de préparation, 

d’hygiène et de présentation des plats ne 
ressemblaient en rien à mes habitudes, 
mais je n’avais plus mon radar olfactif 
pour ségréguer ce que je pouvais me 
permettre de goûter et ce qui n’était 
absolument pas question que j’ingère. 

DU GUEDJ À LA CHÈVRE. L’expérience 
culinaire la plus étrange que j’ai faite 
s’est déroulée un midi dans un restaurant 
familial juste à côté du CHU de Fann, 
à Dakar, où nous avions rendez-vous 
l’après-midi pour des interviews. Au 
menu, un plat de thiéboudienne, une 
recette traditionnelle. Les ingrédients 
clés de cette recette au goût assez pro-
noncé sont le guedj, un poisson séché 
et salé, et le yet, un mollusque faisandé 
et séché. Pour ma part, j’ai cru dégus-
ter ce qui rappellerait de la viande de 
chèvre fermentée. Les portions étant 
généreuses, j’ai passé un moment pas-
sablement laborieux. Autant dire que 
j’ai refusé tout net de goûter au gombo 
gluant, mon estomac avait déjà atteint 
son seuil de tolérance. J’ai un souvenir 
plein de soupçons de la cuisine locale, 
qui ne la mérite sûrement pas  ! De 
retour en France, en terrain connu, ma 
vigilance a baissé, mais je continuais 

à passer à côté de beaucoup de bons 
moments. Pendant mes vacances, à la 
table d’un restaurant basque affublé 
d’une excellente carte, j’ai été incapable 
de toucher à mon entrée. Saumon fumé, 
melon et herbes aromatiques fraîches. 
Flasque, aqueux, granuleux et acide. 
Ignoble. Je ne savais que dire au serveur. 

DANS MA BULLE. Cependant, je n’ai vrai-
ment mesuré la perte que j’avais subie 
que lorsque je me suis retrouvée dans 
mon environnement familier. L’absence 
d’odorat a des impacts sur la sphère 
intime que je n’aurais jamais soupçonné. 
Comment prendre soin de soi quand 
littéralement, on se ne sent plus ? Quelle 
frustration de ne pas humer l’odeur de 
vieille pierre si caractéristique de la 
maison de famille charentaise. Envolée, 
surtout, la signature olfactive de mon 
partenaire. Je vivais tout d’un coup loin 
de mes proches, dans une boîte hermé-
tique, aseptisée, sans profondeur. Ces 
nuances discrètes du quotidien m’ont 
beaucoup plus manqué que le fumet 
d’un bon plat. 

EXPLORATIONS NASALES. J’ai fini par 
voir un autre médecin ORL qui déclara, 
sa mini lampe torche enfoncée dans ma 
narine gauche : «Vous avez une déviation 
de la cloison nasale !» Huit longs mois 
plus tard, après opération et cicatrisa-
tion, je respire, j’ai progressivement 
retrouvé l’odorat et le goût qui va de pair. 
Après avoir éliminé l’hypothèse d’une 
allergie, le chirurgien m’a expliqué que 
cette déviation nasale créait des remous 
quand je respirais, lesquels engendraient 
l’inflammation et la rhinite chronique, à 
l’origine de la perte d’odorat. Me voilà 
prête à retourner au Sénégal et à déguster 
ces fichues mangues.  

De la mangue à l’anosmie

Par Elsa Dorey Photo Claude Pauquet

À lire sur le site de la revue, le dossier 
sur l'ethnopsychiatrie au Sénégal  
réalisé par Klervi Le Cozic, Eugénie 
Baccot et Elsa Dorey.
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clinique

L ’anosmie désigne l’absence totale 
ou la perte complète de l’odorat. 

Dans plus de 80 % des cas, les 
anosmies sont liées à une maladie 
inflammatoire chronique des sinus, au 
vieillissement du système olfactif, ou 
surviennent à la suite d’un rhume ou 
d’un traumatisme crânien. Plus de quatre-
vingts autres pathologies sont cause 
d’anosmie. Les anosmies congénitales 
ont généralement un caractère génétique. 
L’anosmie est une cause de dépression. 
L’absence d’impression olfactive par 
voie rétronasale entraîne en outre un 
déficit de la perception des saveurs et 
des arômes : le goût des aliments s’en 
trouve notablement atténué. 

RÉÉDUQUER L’ODORAT. Véronique 
Dujardin souffre d’anosmie suite à 
l’ablation d’une tumeur bénigne des 
méninges qui entourent le cerveau : les 
petites terminaisons du nerf olfactif ont 
été sinon rompues, du moins étirées lors 
de l’intervention chirurgicale. Le nerf ne 
conduit plus l’information. Les médecins 
étaient réservés sur la possibilité de récu-
pération. Il faut dire que la consultation 
spécialisée avec un programme expéri-
mental de stimulation de l’odorat chez des 
traumatisés crâniens qui avait été mise 
en place à l’hôpital de Garches n’existe 
plus. Restaient les cours de cuisine pour 
malades atteints du cancer, qui ont le goût 
perturbé par leurs traitements, et un ate-
lier aromatique pour le bien-être, animé 
au CHU de Poitiers, pour découvrir les 
huiles essentielles. Michel Guatterie, 
rééducateur du CHU de Bordeaux, lui a 
par ailleurs conseillé d’acheter le jeu Le 
loto des odeurs, destiné à les découvrir 
et à les reconnaître, pour refabriquer une 
bibliothèque d’odeurs : «Il faut persévérer 
dans ces expériences d’odeurs, les classer 
(ce qui ne se ressemble pas, ce qui se 
ressemble et donc source de confusion, 
ce qui évoque quelque chose…). Je ne 
pense pas qu’il faille stimuler fortement 
le nez avec des huiles essentielles trop 
concentrées qui ne correspondent pas 
à la réalité. Les odeurs sont toujours 
diluées et subtiles. Quand elles sont 

concentrées, elles peuvent sentir mau-
vais. Par exemple l’odeur de fraise est 
épouvantable en concentré et le scatol, 
parfum des excréments, est utilisé en 
parfumerie, mais dans des dilutions très 
très fortes pour sentir bon.» 

STIMULATIONS INTENSIVES. Luigi 
Maione, endocrinologue italien qui 
travaille sur une maladie rare associée à 
une anosmie, lui a expliqué qu’on pouvait 
récupérer des compétences olfactives 
via un nerf du visage (le trijumeau), en 
particulier le menthol et les agrumes1. 
À force de stimulations intensives quo-
tidiennes avec des boîtes à odeurs et des 
huiles essentielles, Véronique parvient 
aujourd’hui à percevoir les fortes concen-
trations d’huiles de lavande, eucalyptus, 

Ça sent le gaz ?

romarin, thym, laurier, pin, bouleau, 
clou de girofle ; les odeurs de menthe et 
d’agrumes (difficiles à distinguer les uns 
des autres) ; certains solvants (acétone et 
white spirit), le fromage de chèvre très 
sec de la ferme du Marais à Chauvigny, 
quelques épices et fumets au-dessus 
des casseroles. Mais que de plats brûlés 
faute d’avoir été alertée par l’odeur. Et 
l’obligation d’abandonner la cuisson au 
gaz, dont elle ne détecte plus l’odeur de 
l’additif chimique ajouté au gaz naturel 
inodore pour des raisons de sécurité. 

Par Grégory Vouhé

1. Luigi Maione a 
breveté en Italie des 
tests d’odorat nor-
malisés (tubes avec 
liquide transparent, 
à concentrations 
différentes).

Neurdein frères, 
pompier avec son masque à gaz, 
vers 1895-1902, tirage gélatino-

argentique, 16,9 x 11,9 cm, 
musée Carnavalet, Paris.
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neurosciences

I l y a 400 000 ans, l’être humain apprenait à utiliser 
le feu. Cette découverte est essentielle pour notre 
odorat, car elle a permis le développement de la 

cuisine et la création de nouvelles odeurs par la cuisson 
qui n’existent pas dans la nature. Notre cuisine est donc 
un milieu très riche en odeurs : songez à l’odeur de votre 
aliment favori, quel plaisir ! L’odorat est fortement sol-
licité dans notre lien à l’aliment, pour en déterminer la 
cuisson et en apprécier la qualité. Et lors d’un rhume qui 
nous bouche le nez c’est la catastrophe : ne dit-on pas 
que les aliments perdent leur goût ? En effet, la baisse 
de la sensibilité olfactive restreint fortement la capacité 
à identifier les flaveurs, nom désignant l’intégration par 
le cerveau de toutes les sensations déclenchées par les 
aliments, olfactives et gustatives en tête. Lorsque l’on 
mange, goût et odorat sont fortement mobilisés. Le 
cerveau analyse les messages envoyés par les deux 
systèmes pour identifier l’aliment, apprécier s’il est 
agréable ou désagréable à la consommation, susciter des 
émotions et des souvenirs… Le goût permet d’identifier 
cinq saveurs principales : le sucré, le salé, l’acidité, 
l’amertume et l’umami. Cette dernière est apportée 
par le glutamate, elle est très connue dans la cuisine 
asiatique, notamment dans les sauces soja. «L’odorat, 
lui, nous permet de reconnaître des milliers d’odeurs 
différentes, d’abord en plongeant la tête dans la casse-
role dans laquelle on fait cuir les aliments, mais aussi 
par rétro-olfaction, quand nous mâchons les aliments 
et libérons des molécules odorantes qui remontent 
vers le nez par l’arrière-bouche», ajoute Hirac Gurden, 
directeur de recherche en neurosciences au CNRS. 

LES RÉCEPTEURS OLFACTIFS :  
DÉBUT DU VOYAGE DE L’INFORMATION 
OLFACTIVE VERS LE CERVEAU
La détection des molécules odorantes se fait au sein 
de la cavité nasale, un espace très volumineux situé à 
l’arrière du nez. L’air y circule au rythme de la respira-
tion. Le plafond de cette cavité est constitué de ce que 
l’on appelle l’épithélium olfactif. Il s’agit de plusieurs 
couches de cellules différentes dont les neurones olfac-
tifs qui forment une surface ciliée. Sur ces cils, des 
récepteurs, qui sont des protéines disposées sur la mem-
brane cellulaire, détectent des motifs chimiques que 
l’on peut retrouver sur les molécules odorantes. «Les 
récepteurs fonctionnent un peu comme des serrures, si 
la bonne clé est présente, ils s’activent», précise Hirac 
Gurden. Une molécule odorante peut posséder plusieurs 
motifs chimiques qui constituent un trousseau de clés, 
et plusieurs molécules olfactives peuvent partager une 
même clé de ce trousseau. Chaque molécule odorante 
est alors reconnue par la combinaison spécifique d’un 
panel de récepteurs activés. On trouve jusqu’à 400 types 
de récepteurs différents sur l’épithélium olfactif d’un 
être humain, contre 1 000 pour le rat et même 2 000 
pour l’éléphant  : ainsi des milliers de combinaisons 
entre ces récepteurs sont donc possibles afin d’identifier 
des milliers d’odeurs différentes. 
«Le prix Nobel de physiologie a été attribué à Buck 
et Axel qui ont été les premiers à décrire les gènes 
codant les récepteurs olfactifs. L’ensemble de ces 
gènes constitue trois pour cent du génome actif de 
l’être humain, ce qui représente la deuxième classe 

Percevoir et coder 
les odeurs 

Le rôle de l’odorat est de détecter des molécules chimiques 
contenues dans l’air. Ce système permet de les «encoder» en un 

message assimilable par le cerveau. L’être humain possède  
un odorat très performant : l’olfaction déclenche des émotions  

et est très étroitement liée à la mémoire. 

Par Amélie Ringeade
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de gènes après ceux de notre système immunitaire», 
détaille Hirac Gurden. De plus, les neurones olfactifs, 
qui expriment ces récepteurs olfactifs, sont renouvelés 
tout au long de notre vie. 
Au niveau des neurones olfactifs, le voyage de l’in-
formation olfactive n’est qu’à son début. Lorsqu’un 
récepteur est activé, un signal électrique est déclenché 
sur le neurone olfactif et est envoyé au bulbe olfactif, 
structure située à l’intérieur du crâne juste au-dessus 
de la cavité nasale. Lors de la transmission des infor-
mations des neurones olfactifs au bulbe olfactif, des 
zones particulières vont être activées en fonction de 
l’odeur détectée, ce qui va former «une carte d’identité 
de l’odeur» qui sera représentée par un ensemble de 

neurones. Pour mieux différencier des odeurs proches, 
en plus des cartes d’identité, les décharges électriques 
de populations de neurones peuvent avoir différentes 
fréquences pour affiner cette reconnaissance. L’addi-
tion de ces deux méthodes d’encodage, temporelle 
et spatiale, permet de distinguer toutes les odeurs. À 
partir du bulbe olfactif, l’information concernant les 
odeurs est distribuée à plusieurs structures, dont le 
cortex piriforme, pour constituer une image mentale 
cohérente de toutes les cartes d’identité olfactive. Par 
exemple, à partir de centaines de molécules odorantes 
contenues dans le café, le cerveau humain va synthé-
tiser ces informations par un objet sensoriel unifié 
dénommé «café». 

Schéma du 
système olfactif 
inspiré de la fiche 
cerveau «sensation 
et perception» 
de la Société des 
neurosciences.
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LE TRAITEMENT DE L’INFORMATION OLFACTIVE 
PAR LE CERVEAU : MÉMOIRES ET ÉMOTIONS
Le bulbe olfactif et le cortex piriforme transmettent 
ensuite les informations au système limbique, un 
ensemble de structures du cerveau qui jouent un rôle 
important dans les émotions et la mémoire. Dès qu’une 
odeur est perçue, l’expression faciale peut se modifier 
avec un sourire ou un visage exprimant le dégoût, et 
ceci dès la naissance. Cette réaction est déclenchée par 
l’amygdale qui est le centre des émotions appétitives et 
aversives. D’autres structures comme le cortex insu-
laire vont intervenir sur l’hédonisme, le fait d’aimer 

ou de ne pas aimer quelque chose. Simultanément, 
les centres de la mémoire, notamment l’hippocampe, 
entrent en action. On se dit : «Tiens, je connais cette 
odeur.» Puis l’odeur est catégorisée en fonction de 
l’expérience de la personne  : «Cela fait penser à du 
gâteau, ou du yaourt…» Avec toutes ces informations 
recueillies par le système limbique, l’identification 
consciente de l’odeur est ensuite possible au niveau du 
cortex orbitofrontal : «Ah oui, ça c’est de la vanille !» 
Tout le processus, de la détection des molécules 
odorantes par les récepteurs jusqu’à l’identification 
consciente de l’odeur est très rapide, il dure moins 
d’une seconde. 

UNE CONNEXION OLFACTIVE PERMANENTE  
À NOTRE ENVIRONNEMENT
Une particularité de l’odorat est l’absence de filtre 
entre l’information reçue dans le cortex olfactif et son 
traitement par le système limbique. Pour tous les autres 
sens, il existe une structure appelée le thalamus qui trie 
et catégorise les informations avant de les envoyer au 
système limbique. Cette particularité fait de l’odorat 
un sens actif en permanence et très efficace en cas de 
danger. Une odeur de brûlé nous met directement en 
alerte, même la nuit. Cette forte connexion joue aussi 
un rôle très important pour les émotions et la mémoire. 
La mémoire des odeurs est longue et extrêmement 
stable. Lors d’une conférence au Collège de France sur 
la cognition olfactive du nouveau-né et du nourrisson, 
Benoist Schaal présente une expérience faite avec des 
nouveau-nés qui ont été exposés à l’odeur de camomille 
durant leur allaitement. Cette odeur provient d’une 
crème appliquée par certaines mères sur leurs aréoles. 
L’association de l’odeur de camomille à la tétée crée 
une préférence pour cette odeur chez le bébé qui reste 
très vive près de deux ans après. D’autre part, les préfé-
rences construites dans l’enfance peuvent se retrouver 
même à l’âge adulte. De plus, des personnes très âgées 
peuvent détailler des scènes entières survenues à leur 
enfance, par exemple de leur vie en classe, à l’école 
primaire, quand on leur présente une odeur de colle 
ou d’encre caractéristique de la vie scolaire. 
Enfin, chez les personnes anosmiques, qui ont perdu 
l’odorat, ou hyposmiques, qui ont une baisse de leur 
sensibilité olfactive, le risque de dépression est beau-
coup plus important que pour le reste de la population. 
Nous pouvons le comprendre par rapport à la descrip-
tion des nombreux rôles vitaux de l’odorat que nous 
avons vus dans cet article. Ces personnes souffrent de 
plusieurs problèmes, dont la baisse de l’intérêt qu’elles 
portent à la nourriture, mais un entrainement olfactif 
quotidien permet pour certains patients de récupérer 
de façon partielle une sensibilité olfactive1. n 

1. https://www.anosmie.org/2019/10/04/protocole-de-reeducation-olfactive.

À LA BASE DES SENS,  
LE DIALOGUE NEURONAL 
Un sens est un système cérébral 
qui permet d’encoder une 
information extérieure, pour 
l’olfaction : la présence de certaines 
molécules volatiles, en un message 
électrochimique assimilable par le 
cerveau. Il est utile de comprendre le 
fonctionnement d’un neurone pour 
comprendre comment le système 
olfactif fonctionne. Au microscope, 
le neurone possède deux pôles : des 
extensions cellulaires dénommées 
dendrites qui servent à écouter et 
récolter des messages provenant de 
neurones qui établissent un dialogue 
et une extension dénommée axone 

qui transmet, sous forme de courant 
électrique, une synthèse ou une 
intégration des messages reçus. Le 
neurone transmet des informations 
sous forme d’un signal électrique qui 
se diffuse le long de la membrane de la 
cellule et aboutit à des terminaisons, 
très proches physiquement des 
neurones avec lesquels ce neurone va 
établir des connexions. Le dialogue 
a très souvent lieu à distance, sans 
contact direct entre deux cellules 
neuronales. Des zones de contact, 
appelées synapses, permettent 
donc de transmettre les messages 
d’un neurone à l’autre par le biais de 
molécules précises dénommées des 
neurotransmetteurs. 

neurosciences

« Une particularité  
de l’odorat 

est l’absence 
de filtre entre 
l’information  

reçue dans  
le cortex olfactif  

et son traitement par  
le système limbique. »
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D ans le corps, chaque sens a un rôle spécifique pour per-
mettre au cerveau de connaître son environnement. L’odo-
rat permet de détecter les molécules odorantes présentes 

dans l’air. En utilisant uniquement ce sens, nous pouvons savoir 
si nous sommes chez nous ou chez nos grands-parents, en forêt 

notre cortex visuel est très développé. Les rongeurs par exemple, 
vivent souvent la nuit dans des couloirs qu’ils fabriquent dans la 
terre, et leur odorat performant, plutôt que leur vision, est adapté 
à ce milieu de vie. L’être humain a développé son sens olfactif 
d’une autre manière, adaptée à son contexte de vie, mais cela ne 

Nos connexions 
olfactives au monde

L’odorat fait partie du système sensoriel, il participe donc à créer  
une représentation mentale de l’environnement. Actif en permanence,  
il apporte de nombreuses informations. Entretien avec Hirac Gurden. 

Entretien Amélie Ringeade

Hirac Gurden est directeur de recherches en 
neurosciences dans le laboratoire de Biologie 
adaptative et fonctionnelle (UMR 8251, CNRS-

Université de Paris). Il enseigne les neuro-
sciences aux étudiants en masters de l’univer-
sité de Paris. Il étudie l’activité neuronale des 

rongeurs pour mieux comprendre la représen-
tation de l’information dans le système olfactif et 
les interactions entre olfaction et alimentation, 

notamment dans le cadre de l’obésité. En 
mars 2020, il est venu à Poitiers pour donner 
une conférence dans le cadre des Amphis du 
savoir (Espace Mendès France et université de 
Poitiers) : Parfums contre poubelles : comment 

le cerveau décrypte-t-il les odeurs ?

ou à la plage. Associé aux autres sens, il 
nous permet de donner une «couleur» 
particulière aux événements de notre vie. 
Hirac Gurden, directeur de recherche 
au CNRS, nous explique comment ce 
sens fonctionne parmi les autres sens et 
comment il agit sur nos émotions et notre 
mémoire. 

L’Actualité. – Les odeurs qui nous 
entourent sont rarement perçues 
comme importantes, pour connaître 
son environnement, l’être humain se 
sert bien plus des autres sens. Est-ce 
parce que notre odorat n’est pas très 
performant ?
Hirac Gurden. – Dans la survie même de 
toute espèce animale, il y a la fonction 
double de l’olfaction : être attiré vers les 
sources énergétiques, les odeurs appéti-
tives, des choses à manger notamment 
et fuir les sources qui peuvent mettre en 
danger la vie des individus et de l’espèce 
comme les prédateurs ou le brûlé. Nous 
avons aussi hérité de cela, mais nous 
sommes faits pour voir, en tant que 
bipèdes diurnes nous pouvons voir loin et 

signifie pas que son odorat s’est appauvri. 
Le monde odorant de l’être humain est 
principalement basé sur la cuisine, c’est 
le moment pendant lequel nous sentons le 
plus d’odeurs, quotidiennement. 

Comment le goût et l’odorat  
fonctionnent-ils ensemble lors  
de l’alimentation ?
Même si odorat et goût sont tous deux des 
détecteurs de molécules chimiques, on 
les appelle des sens chimiques, il s’agit 
de deux systèmes bien distincts, avec des 
récepteurs spécifiques. Pour le goût, les 
récepteurs gustatifs sont exprimés dans 
les papilles gustatives sur la langue. Les 
combinaisons des cinq grandes saveurs 
(sucré, salé, acide, amer et umami qui est 
le glutamate) permettent la perception 
des différents goûts. Ce système possède 
une vingtaine de récepteurs différents 
pour identifier toutes les saveurs. Avec les 
quatre cents types de récepteurs olfactifs 
exprimés chez l’être humain, il est quand 
même possible de coder davantage d’infor-
mations qui vont compléter la gustation. 
Ainsi, lors de la mastication, des odeurs 

J.
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sont libérées et peuvent remonter dans la cavité nasale 
où elles peuvent être perçues, par un chemin et un 
mécanisme dénommé la rétro-olfaction. Ensuite, le 
cerveau intègre les informations gustatives et olfactives 
pour faire de l’aliment un objet entier, multisensoriel. 
Ce codage commence dans le cortex piriforme et 
se finit dans le cortex orbitofrontal  : ces structures 
permettent d’intégrer l’ensemble des informations 
chimiques pour former un objet unique. Par exemple, 
plusieurs dizaines de molécules odorantes s’échappent 
d’un verre de vin, et nous pouvons intégrer toutes ces 
informations pour dire qu’il s’agit d’un objet sensoriel 
unifié et cohérent, le vin et nous ne confondrons jamais 
«vin» avec «café», un autre objet sensoriel unifié. 

C’est cette faculté qui permet de tromper les sens, 
en modifiant la couleur des aliments par exemple ?
Effectivement, notre cortex visuel étant très important, 
la vue influence fortement les autres perceptions. Les 
couleurs et les indices visuels attirent notre attention. 
Au master d’œnologie de Bordeaux, un exercice a été 
proposé avec des vins blancs colorés en rouge et des 
vins rouges colorés en blanc. Les étudiants ont dû qua-
lifier ces vins, ils les ont systématiquement qualifiés en 
fonction de la couleur et non du goût. Ils n’arrivaient 
donc pas à retrouver les appellations correctes. 

Certaines personnes, parfumeurs, œnologues, 
possèdent un odorat très performant, est-ce inné 
ou peut-on l’améliorer ?
Tout le monde ne possède pas forcément tous les récep-
teurs olfactifs qui existent, certains n’en ont que 280 
ou 300, ça s’appelle le polymorphisme génétique. Mais 
ce nombre n’est pas le plus important. L’abeille n’en 
possède que 175 mais c’est une «tueuse» olfactivement 
parlant  : le système olfactif permet une perception 
chimique efficace et il est utilisé par tous les êtres vi-
vants et c’est bien la façon de l’utiliser qui modifie notre 
sensibilité olfactive, entre êtres humaines. Lorsqu’elles 
identifient des odeurs en revenant à la ruche, les abeilles 
échangent sur leurs découvertes avec leurs congénères. 
Les parfumeurs ou œnologues, lors de leur formation, 
vont beaucoup s’entrainer à identifier les odeurs et 
surtout à discuter entre eux. Ces discussions sont très 
importantes dans le processus d’apprentissage. 
Chacun possède un panel de récepteurs qui lui est 
propre. Lorsque la personne découvre une odeur 
inconnue, des récepteurs (ou détecteurs) spécifiques 

vont être activés. Ces récepteurs sont exprimés par des 
cellules dénommées neurones olfactifs qui sont situés 
au fond du nez. Les activer régulièrement permet de 
garder un panel de détecteurs nombreux et actifs donc 
une bonne sensibilité de détection. Il est donc tout à 
fait possible d’enrichir son potentiel olfactif, ce sys-
tème étant extrêmement plastique. Ce terme souvent 
utilisé en neurosciences signifie que tout le monde peut 
amplifier ses capacités olfactives, les travailler et aussi 
les transmettre par le langage. 

N’y a-t-il pas un manque de vocabulaire spécifique 
à l’olfaction pour que l’on puisse en parler ? 
Il y a effectivement un manque de vocabulaire. Lors de 
la conférence Parfum contre poubelle, que j’ai donné 
le 11 mars à Poitiers dans le cadre des Amphis du 
savoir, j’ai fait deviner une odeur au public. Plein de 
gens m’ont tout de suite dit «ah c’est une odeur sucrée» 
pour qualifier cette odeur de vanille. L’adjectif «sucré» 
est gustatif et non olfactif, on voit tout de suite qu’il 
y a un problème de qualification. Ces personnes n’ont 
cependant pas tort de le dire car si elles ont déjà mangé 
un gâteau à la vanille, il est perçu d’abord par la langue, 
le cerveau détecte d’abord du sucré, avant de détecter 
l’odeur qui correspond par rétro-olfaction. Autre-
ment dit, nous formons une information sensorielle 
globale, issue d’un même aliment, avec différentes 
informations, olfactive, gustative… et quand on pense 
olfaction, on peut naturellement répondre par gustation. 
Jusqu’à présent, en neurosciences, ce manque de 
vocabulaire n’était pas trop compris. Une hypothèse 
proposait que cela était dû au fait que le système olfactif 
n’est pas directement relié au centre du langage dans 
le cerveau. Mais, récemment, des anthropologues ont 
étudié un peuple de chasseurs-cueilleurs en Malaisie 
qu’ils ont comparé à des personnes sédentaires depuis 
quelques générations et descendantes de ces chasseurs-
cueilleurs. Les chercheurs ont montré que la richesse 
lexicale de l’odorat était aussi forte que la richesse 
lexicale des couleurs ou de la vision chez ces chasseurs-
cueilleurs. Et quelques générations seulement après la 
sédentarisation, cette richesse est perdue. Dans cette 
étude comparative, les personnes étudiées ont le même 
fond génétique, puisqu’elles sont de la même région. Et 
très clairement il y a une diminution du vocabulaire, 
du lexique significatif des odeurs chez les sédentaires. 
Les chasseurs-cueilleurs ont le même cerveau que 
nous, mais ils ne l’utilisent pas de la même manière. 
Cette première réponse prouve que le potentiel langa-
gier existe pour qualifier les odeurs. Maintenant dans 
des sociétés comme la nôtre où ce vocabulaire est 
très pauvre, on essaie quand même de communiquer, 
c’est essentiel à la vie. Même si c’est inconscient, les 
odeurs enclenchent l’envie d’échanger pour savoir ce 
qu’en pense l’autre, de savoir si cela plaît. Et autour de 

neurosciences



la table, pendant le repas, avec toutes ces odeurs, ces 
couleurs, ces goûts, nous avons souvent tendance à 
discuter. Les sens stimulent les interactions humaines. 

Qu’est-ce qui détermine si une odeur est agréable 
ou désagréable ?
À la naissance, les préférences (attractions et aversions) 
olfactives innées sont très limitées et c’est au cours du 
développement de la vie de l’être humain que ces pré-
férences vont largement s’enrichir. Cet enrichissement 
est donc culturel, très lié à la famille, à la société, aux 
expériences de l’individu, aux associations aux évé-
nements vécus, etc. Par exemple le gâteau au chocolat 
est souvent présent pour les anniversaires dans les 
sociétés occidentales. Dès l’enfance, son odeur et son 
goût sucré sont associés à une fête et des cadeaux. Je 
ne suis pas sûr que si ce n’était pas lié à des cadeaux 
en trombe, il y aurait cette préférence tellement forte 
pour ces gâteaux. Bien sûr, cela resterait évidemment 
toujours apprécié parce qu’il y a du sucre en grande 
quantité mais, si je pousse le raisonnement et en étant 
un peu provocateur, je pense que l’on pourrait faire la 
même chose avec des tripes par exemple. En offrant 
plein de cadeaux à un enfant avec des tripes à manger, 
au bout d’un moment, il aimerait les tripes. Il aura 
fait l’association entre les tripes et les cadeaux, pour 
lui cela devient un événement que le cerveau intègre 
pour en faire un événement unique multisensoriel, 
multifactoriel avec du plaisir et de l’émotion. Pensons 
un instant aux sociétés où les anniversaires ne sont pas 
systématiquement accompagnés de gâteaux sucrés ou 
d’une pléthore de cadeaux. Le lien à l’aliment y est 
forcément différent. 

Comment une odeur peut-elle raviver des souvenirs 
à la manière de la madeleine de Proust ?
Pour moi, ce sont plutôt les baklavas que les madeleines 
car je suis d’origine arménienne, mais chacun peut faire 
ce type d’expérience. Cela se passe dans l’hippocampe, 
une structure cérébrale du système limbique où se 
forme la mémoire. Il enregistre quand et où se sont pas-
sés des séquences ou des épisodes d’événements dont 
nous nous souvenons. Il enregistre chaque événement 
avec les entrées sensorielles multiples. Lorsqu’un des 
éléments sensoriels, comme une odeur ou un goût est 
rencontré dans un contexte différent, même à distance 
de l’événement initial, dans un autre endroit, plus 
loin dans la vie de la personne, l’activation cérébrale 
entraine la reviviscence d’un souvenir très précis : la 
madeleine est donc neuronale. 
On retrouve ces aspects hédoniques, de plaisir, fixés 
dans la mémoire, dans le cas de la cuisine de nos 
grand-mères qui a une saveur particulière. Le repas 
chez elle est un ensemble de stimulations cérébrales 
fortes, avec beaucoup de récompenses, et tout d’abord 

celle de l’amour de la grand-mère, son affection pour 
ses petits-enfants, ce qui augmente l’attention, la 
motivation et la concentration globale du cerveau des 
enfants. Tout ce qui entre dans la sphère autour de la 
récompense qu’on retrouve très souvent autour de la 
cuisine, des repas partagés socialement, entre donc 
dans la catégorie du plaisir, de la préférence et d’un 
fort souvenir. 

Multiplier les entrées sensorielles peut aider à 
mémoriser ?
Avec le cerveau, l’important c’est l’expérience. Car 
deux neurones qui communiquent, s’ils ne sont pas 
stimulés, ne vont pas échanger beaucoup d’infor-
mation. Ils auront même tendance à s’affaiblir s’ils 
ne sont pas utilisés. Comment les stimuler ? En 
vivant une vie riche au niveau des sensorialités. 
Malheureusement chez des enfants qui ont été 

élevés dans des mi-
lieux pauvres en sti-
mulation, isolés, ou 
des enfants sauvages 
qui n’ont pas eu ac-
cès au langage et aux 
interactions interindi-
viduelles, leur cerveau est 
moins développé et il apparaît souvent plus 
petit au scanner. C’est bien parce qu’il 
n’a pas été stimulé. Il n’a pas été 
convenablement sollicité, de 
façon répétitive, riche, avec 
plusieurs entrées senso-
rielles. Les sens font partie 
de l’intelligence humaine, 
de sa cognition. n

« Il est tout à fait 
possible d’enrichir 
son potentiel olfactif, 
ce système étant 
extrêmement 
plastique. »
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enfants agissent par mimétisme, donc 
s’ils voient que les parents mangent cet 
aliment, qui ne sent peut-être pas très bon 
au premier abord, mais qu’ils ont plaisir à 
le manger, par le jeu de certains neurones 
appelés neurones miroirs, l’enfant va 
avoir la possibilité d’agir dans ce sens-là. 
Mais il y a quand même une période 
incompressible de néophobie, où l’enfant 
va se sécuriser, il va se dire : “J’ai une 
certaine palette de préférences, alimen-
taires, gustatives et olfactives et je vais la 
garder pendant quelques années.” Cela 
dure typiquement de 2-3 ans à 7-8 ans et 
correspond à quelque chose d’ancestral, 
où l’enfant qui commence à marcher, et 
devenir indépendant, garde une forme de 
boîte à outils de préférences, qui lui sont 
propres, c’est assez individualisé, et il ne 
changera ses habitudes que par rapport 
à sa relation avec ses parents. Ce sont 
les parents qui font que l’enfant va être 
curieux par rapport à un aliment ou pas.» 

TRANSPIRATION DES ADOLESCENTS. 
«Les odeurs corporelles dépendent de ce 
que l’on sécrète, de ce que fabrique notre 
corps. Quand on devient adolescent, c’est 
la puberté et l’arrivée des hormones 
sexuelles comme la testostérone qui 
peuvent provoquer des odeurs fortes. 
Ce qui sent mauvais généralement, c’est 
l’interaction des liquides que l’on sécrète 
avec les bactéries qui sont sur notre corps. 
Si l’on prenait juste les odeurs de notre 
corps sans les bactéries, il n’y aurait peut-
être pas une aversion forte à ces odeurs 
de transpiration. Les bactéries ont un 
rôle de protection et de métabolisation 
des sécrétions de notre corps.» A. R.

Préférences et aversions

ÇA SENT LA CHÈVRE 
Notre transpiration n’a pas d’odeur, 
du moins seule elle ne sent rien. Mais 
notre peau n’est pas une surface 
lisse et aseptisée, elle possède 
de nombreux micro-organismes 
qui se nourrissent de nos peaux 
mortes et de notre transpiration, 
un exemple caractéristique est la 
bactérie Staphylococcus homini. 
Ils produisent des molécules 
particulièrement odorantes comme 

Marie Tijou, Caméléon, aquarelle  
et Staedtler sur papier, 56 x 76 cm, 
2013, série «Rencontres animales». 

limité corporellement, par ses gestes, 
et nécessite de l’aide et ce sont bien ses 
parents qui lui apportent la richesse 
sensorielle. Beaucoup de parents se sou-
viennent avec douleur des périodes qu’on 
appelle de “néophobie”, où les enfants ne 
vont pas aimer certaines choses, souvent 
alimentaires, c’est là où l’on essaie de les 
forcer à manger des choses. Forcer pour 
un enfant ou n’importe quel être humain, 
“forcer un cerveau”, ce n’est jamais bon. 
Il vaut mieux expliquer, montrer que le 
parent lui-même consomme, et qu’il 
est content de consommer. Souvent les 

des acides gras courts dont font 
partie l’acide caprique, l’acide 
caprylique et l’acide valérianique. 
Si notre odeur corporelle rappelle 
celle de certains fromages, c’est tout 
à fait naturel. Les acides caprique et 
caprylique sont contenus dans le lait 
de chèvre par exemple et aussi, des 
bactéries odorantes situées sur notre 
peau comme Brevibacterium linens, 
permettent la production de certains 
fromages.

H irac Gurden est venu animer un 
atelier lors des rencontres Sciences 

et Citoyens à Poitiers en avril 2019. Un 
entretien a été filmé pour le site internet 
de L’Actualité Nouvelle-Aquitaine. Il 
y explique notamment comment se 
forment les préférences culinaires des 
enfants. Extraits.

NÉOPHOBIE DES ENFANTS. «Chez les 
enfants, les préférences alimentaires, 
olfactives et gustatives, se mettent petit 
à petit en place. L’enfant aime explorer 
par lui-même mais au début il est un peu 
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bactéries

Les pieds dans le fromage
L aurent Fillion, directeur de l’école 

de l’ADN en Nouvelle-Aquitaine, est 
né à quinze kilomètres de Maroilles. Sa 
mère vendait le fromage caractéristique 
de cette ville, et il ne cache pas son 
émotion lorsqu’il évoque cette odeur 
si forte et si particulière qui ressemble 
étrangement à celle des pieds. L’odeur 
d’un fromage dépend de sa fabrication, 
notamment des micro-organismes qui le 
produisent. Pour le maroilles et les autres 
fromages orangés comme le munster, 
l’époisses ou encore le trou du cru, leur 
très forte odeur est en grande partie due 
à Brevibacterium linens, une bactérie. 
Lors de l’affinage, ces fromages sont 
régulièrement lavés avec de l’eau salée, 
cette technique est utilisée depuis le 
viie siècle. «À cette époque, l’existence 
des micro-organismes n’est pas encore 
connue mais leur utilisation dans le 

domaine culinaire est, inconsciemment, 
déjà largement répandue.» Si B. linens 
s’est développé sur ces fromages à croûte 
lavée, c’est probablement grâce à sa 
faculté de vivre dans des milieux salés. 
Cette espèce ne vit pas uniquement sur 
des fromages, on la retrouve souvent entre 
nos orteils. En effet, elle y trouve toutes 
les conditions réunies pour se multiplier, 
un environnement chaud et humide, du 
sel apporté par la transpiration et des 
peaux mortes en guise de nourriture. Elle 
s’y sent comme sur un fromage. 

APPRENTISSAGE CULTUREL. En se mul-
tipliant, Brevibacterium linens produit 
quelques déchets, dont deux composés 
soufrés particulièrement odorants : le 
méthanethiol et l’acide isovalérianique. 
Deux molécules que l’on rencontre sou-
vent au quotidien. «La première se trouve 
notamment dans l’odeur de l’urine après 
avoir mangé des asperges, elle est aussi 
diffusée par le chou en putréfaction, et 

sinon c’est également la molécule que l’on 
ajoute au gaz pour permettre de détecter 
les fuites rapidement. La deuxième est 
célèbre pour l’odeur du pipi de chat.» Pas 
de doute, l’objectif de cette bactérie n’est 
pas de produire des odeurs attirantes. 
Si l’odeur des pieds est plutôt répul-
sive, celle du fromage est pourtant très 
agréable pour certains. Cela s’explique 
par l’apprentissage culturel, l’odeur du 
fromage annonce une récompense : le 
goût et la texture crémeuse attendus. 
Pour que le fromage, avec une odeur qui 
a tendance à être aversive, soit interprété 
par le cerveau comme un objet apéritif, il 
faut déjà y avoir goûté et avoir apprécié 
l’expérience. 
Les pieds ne sentent pas exactement 
comme le fromage, si les deux molécules 
produites par B. linens donnent une 
caractéristique forte à l’odeur, d’autres 
éléments du fromage apportent des 
nuances. Une analyse à grande échelle 
a identifié vingt-quatre genres de bac-
téries et champignons répandus dans 
les croûtes de fromages de différentes 
variétés et différents pays, sans compter 
les micro-organismes plus atypiques. 
Un fromage possède donc une diver-
sité importante qui permet de produire 
diverses molécules odorantes et lui donne 
un bouquet d’odeurs caractéristiques. 

AFFINAGE. D’une cave à l’autre et d’un 
fromage à l’autre, ces micro-organismes 
changent et apportent toutes les variétés 
de fromages que l’on connaît. L’affinage 
joue un rôle très important pour donner 
un goût et une odeur au fromage, mais 
ce n’est pas l’unique étape qui détermine 
la composition finale. Le caillage fait 
intervenir d’autres micro-organismes 
appelés ferments, ils peuvent être ajou-
tés de manière très contrôlée après une 
étape de pasteurisation, qui neutralise 
tous les micro-organismes présents 
naturellement dans le lait, ou plus artisa-
nalement en laissant agir la biodiversité 
micro-organique. 

Par Amélie Ringeade Photo Marc Deneyer

Les fromages bleus ont la 
caractéristique de laisser se développer 
un champignon du genre Penicilium 
à l’intérieur, qui est responsable de la 
couleur bleue des cavités. En général, 
pour les autres fromages, les micro-
organismes sont situés majoritairement 
au niveau de la croûte. Ci-contre le 
bleuzay de Grégoire Masse à Blanzay, 
dans la Vienne (L’Actualité n° 124).
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Décomposer  
le bouquet du vin

C ’est un système complexe hors équilibre qui 
évolue en permanence. Le vin est un casse-tête 
mouvant d’arômes bien difficile à clarifier. À 

l’Institut scientifique de la vigne et du vin de Villenave-
d’Ornon (ISVV), à côté de Bordeaux, une bande de 
chercheurs gourmets se sont penchés sur la question. À 
commencer par Magali Picard, accompagnée par son 
encadrante, Stéphanie Marchand-Marion, chercheuse 
en œnologie. Pendant sa thèse soutenue en 2015, Magali 
Picard a interrogé des dégustateurs sur le concept de 

bouquet de vieillissement. Le but : définir les caracté-
ristiques principales attendues qui définissent a priori 
ce qu’est un vieux vin rouge réussi. «Si je vous demande 
qu’est-ce que le concept de poisson, vous allez rapide-
ment me parler de nageoires, d’écailles, de branchies, 
d’œufs», projette Stéphanie Marchand-Marion. De 
la même façon, l’enquête de Magali Picard a permis 
de définir sept piliers autour du concept de vieux vin 
rouge, parmi lesquels la persistance des caractères 
fruits rouge, truffés, boisés ou encore épicés. 

LES PILIERS DU VIEUX VIN ROUGE 
«En partant de ces piliers, nous avons cherché les 
familles de molécules correspondantes», explique 
Stéphanie Marchand-Marion. Le tout en tâtonnant à 
l’aveuglette. Par exemple, comment trouver les molé-
cules odorantes responsables du caractère mentholé et 
rafraîchissant du bon vin rouge ? «C’est un caractère 
extrêmement important car c’est ce qui fait qu’on 
revient au verre et qu’on le termine», insiste Stéphanie 
Marchand-Marion. Pour pister les molécules respon-
sables, les chercheuses se sont procuré à la pharmacie 
des huiles essentielles rappelant ce caractère frais, 
comme de la menthe ou encore du camphre. Puis, 
elles ont comparé les molécules présentes dans le vin 
à celles des huiles. Elles ont également épluché les 
études sur la plante de menthe poivrée. «Cela nous a 
permis d’identifier une dizaine de molécules», se réjouit 
Stéphanie Marchand-Marion. 

LES BONBONS À LA RÉGLISSE
Pour la touche réglissée, après avoir «pas mal galéré», 
les deux acolytes ont fini par acheter des bonbons à la 
réglisse, arôme naturel ou non, et les mettre à tremper 
avant analyse et comparaison. Leurs recherches sur 
l’odeur de truffe sont encore plus avancées. Elles 
savent que cette odeur vient du sulfure de diméthyle, 
un composé qui n’a pas toujours eu la côte. «Quand 
je faisais mes études, on disait que c’était un défaut 
qui sentait l’asperge en boîte, se souvient Stéphanie 
Marchand-Marion. Mais nos anciennes techniques de 

Peu à peu, les chercheurs de l’Institut scientifique de la vigne 
et du vin montrent que le goût du vin dépend bien sûr de la 
qualité du vin et de nos papilles, mais qu’il est aussi influencé 
par nos attentes et même par les techniques d’analyse du vin.  

Par Elsa Dorey Photo Eugénie Baccot

Stéphanie 
Marchand-Marion, 
chercheuse en 
œnologie
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dosage, moins précises, détectaient ce composé à une 
certaine quantité seulement. Quand on le détectait, il 
y en avait déjà trop et c’était effectivement un défaut.» 
Les chercheurs de l’ISVV ont montré qu’à de très pe-
tites quantités, ce composé pouvait booster le caractère 
fruité du vin, et être un élément clé dans l’évaluation de 
la typicité des vieux vins rouges de Bordeaux. 
Le but, ensuite, consiste ni plus ni moins à remonter 
le temps. «On essaye de tracer les précurseurs, c’est-à-
dire les parents de ces molécules, dans les vins encore 
jeunes et parfois même dans les raisins», poursuit 
Stéphanie Marchand-Marion. Les preuves sont là  : 
les paramètres viticoles modulent la quantité de ces 
arômes marqueurs de qualité. La présence de l’odeur 
truffée, par exemple, est ainsi conditionnée par certains 
terroirs et conditions de fermentation. «Nous avons 
aussi compris qu’une partie de la molécule est reliée 
aux tanins, ajoute Stéphanie Marchand-Marion. Elle 
est donc masquée dans le vin jeune. Quand il vieillit, 
cette structure tanique change et libère ce composé.» 
Le temps joue son rôle, lui aussi. 

DÉNICHER DES IMAGES OLFACTIVES
Cependant, la qualité du vin n’est rien sans le dégus-
tateur. «La dégustation, c’est la codification d’une 
activité gourmande», disait Émile Peynaud, célèbre 
œnologue bordelais qui révolutionna les techniques de 
vinification. Avant même de le sentir et de le goûter, 
on commence toujours par observer son verre de vin. 
Teinte, intensité, limpidité, la robe d’un vin conditionne 
le dégustateur. «Une expérience menée par Frédéric 
Brochet et Denis Dubourdieu il y a une vingtaine 
d’années a montré qu’en colorant un vin blanc avec un 
colorant rouge, les dégustateurs percevaient des arômes 
de fruits rouges, alors que lorsqu’il n’était pas coloré, 
ils décrivaient des arômes de poire, plus spécifiques au 
vin blanc», raconte Axel Marchal, lui aussi chercheur 
en œnologie et responsable du Diplôme universitaire 
d’aptitude à la dégustation (Duad). Si cette catégori-
sation par avance peut induire en erreur, elle permet 
aussi de gagner en pertinence du commentaire. Car 
connaître le vin et l’apprécier nécessite de l’intégrer 
dans un paysage. «Si en Amazonie, on vous fait goûter 
de l’iguane, vous allez dire j’aime ou je n’aime pas, 
que ça vous fait penser à ceci. Mais jamais vous ne 
pourrez dire si cet iguane a été bien cuit», remarque 
le chercheur. Idem pour le vin, on décrit bien les vins 
que l’on connaît. «Le goût du vin se construit dans la 
tête du dégustateur.» 
Vient ensuite l’analyse des sensations olfactives. «Les 
molécules aromatiques sont légères et volatiles, pré-
cise le chercheur. Elles se concentrent dans l’espace 
de tête, à l’interface entre le vin et l’air. La forme du 
verre a donc une importance  : si celui-ci est évasé, 
il va laisser ces composés s’échapper.» Cette étape 

d’ortho-olfaction se fait d’abord sans remuer le verre, 
puis en lui appliquant un mouvement délicat afin de 
favoriser la volatilité des arômes, et ainsi intensifier 
les odeurs perçues du breuvage. «Certaines molécules 
aromatiques sont retenues dans le verre par des liaisons 
chimiques faibles, qui cassent lors de l’agitation du 
liquide», précise Stéphanie Marchand-Marion. Bouger 
le vin, oui, mais pas n’importe comment : le verre n’est 
pas un shaker, comme le rappelle Axel Marchal. «C’est 
un geste qui est très codifié socialement, mais plus le 
vin est vieux, plus il faut l’agiter avec délicatesse.» En 
effet, les arômes d’un vieux vin, mis en contact avec 
l’oxygène pour la première fois depuis parfois vingt 
ou quarante ans, y sont très sensibles et évoluent très 
vite. «Le risque, c’est qu’ils passent au stade final, très 
oxydés, tout de suite», souligne le chercheur. 

HALTE AU CARAFAGE !
Ainsi, le fameux diméthyle sulfure responsable de 
l’odeur truffée est libéré des tanins lorsqu’on agite le 
verre. «On agite, on sent une odeur, on agite encore, 
on sent une autre odeur… On a fait le lien entre le 
caractère polymorphe d’un vin et la quantité de cette 
molécule», explique Stéphanie Marchand-Marion. Elle 
en profite pour dégommer une idée reçue. «On a décou-
vert que le carafage du vin rouge est une immense 
bêtise ! Le diméthyle sulfure s’échappe peu à peu et 
on perd les images olfactives que le vin avait à offrir.» 

Axel Marchal, 
chercheur en 
œnologie.
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Étape suivante. Lors de la mise en bouche du vin, tout 
se mélange : le goût, le retour aromatique en bouche, 
le toucher – avec les tanins qui donnent un effet plus 
ou moins râpeux au vin – et la sensation de chaud ou 
de froid. S’y retrouver dans toutes ces sensations est 
une gageure, surtout qu’il n’y a pas de dégustateur par-
fait, comme l’a découvert l’équipe de Gilles de Revel, 
directeur adjoint de l’ISVV, lors d’une expérimentation 
menée sur les membres de jurys professionnels. 

LES CARENCES DE CHACUN 
Ceux-ci sont chargés d’apprécier la qualité gustative des 
vins qui revendiquent une appellation d’origine contrô-
lée. «Nous avons découvert que les jurys de dégustateurs 
professionnels ont tous des odeurs du vin auxquelles ils 
sont peu voire pas du tout sensibles», explique Gilles de 
Revel. Cette étude a sensiblement modifié l’approche 
pédagogique des enseignants auprès de leurs étudiants. 
«On commence par leur dire qu’ils n’auront pas une 
sensibilité parfaite.» L’apprentissage des goûts et odeurs 
du vin se fait d’abord dans l’eau à forte concentration, 
puis les concentrations sont diminuées, et enfin le même 
exercice est répété dans des vins rouges ou blancs. «Les 
étudiants sont peu à peu amenés à reconnaître la même 
molécule dans un milieu complexe, jusqu’à des concen-
trations naturelles», explique Gilles de Revel. Et pour 
garder le nez alerte, comme un musicien, le dégustateur 
fait ses gammes olfactives. 

Après avoir goûté, il reste, pour les professionnels du 
vin, à décrire. On sépare l’attaque, le milieu de bouche, 
la note finale, et la persistance en bouche. «Sacha 
Guitry disait que lorsqu’on vient d’entendre un morceau 
de Mozart, le silence qui lui succède est encore de lui, 
relève Axel Marchal. Pour les bons vins, c’est pareil, 
leur persistance en bouche est caractéristique.» Depuis 
Émile Peynaud, qui écrivit Le Goût du vin en 1983, on 
utilise l’analogie naturaliste pour nommer les odeurs 
et mieux se comprendre. «L’hexanoate d’éthyle sera 
spontanément décrite par une population européenne 
comme une odeur de fraise, alors qu’une population 
asiatique la décrira comme une odeur d’ananas, raconte 
Axel Marchal. La molécule est en fait présente dans les 
deux fruits. Il s’agit de rendre intelligible notre percep-
tion et nos émotions.» Rien n’agace plus le chercheur 
que des descriptions inutilement alambiquées et pré-
tentieuses, excluant le lecteur qui n’a pas goûté le vin. 
«Personne ne sait ce que sent le cuir de Russie séché 
au soleil du printemps, s’offusque-t-il. Il faut savoir 
choisir ses mots.» Entre professionnels, on préfère 
autant utiliser le nom scientifique de la molécule, ce 
qui permet d’être très précis. 

LA MODE, L’ÉCONOMIE  
ET LES PROGRÈS SCIENTIFIQUES
Les critères de dégustation du vin, c’est aussi une 
affaire de mode, influencée par l’économie. Lorsque 
Émile Peynaud et son collègue Jean Ribéreau-Gayon 
développent à Bordeaux l’éducation moderne à la 
dégustation après la Seconde Guerre mondiale, celle-ci 
est basée sur la structure en bouche. À cette période, 
le marché bordelais était essentiellement dirigé vers 
l’Angleterre depuis le premier traité de libre-échange 
de 1860. Les Anglais, consommateurs majoritaires 
des vins bordelais, ont défini le modèle bordelais qui 
s’appuie essentiellement sur la structure tannique des 
vins. Il faut attendre les années 1970 pour voir appa-
raître une véritable éducation bordelaise à l’olfaction. 
«Aujourd’hui c’est l’inverse, nous sommes – en tant 
qu’éducateurs – beaucoup plus centrés sur l’olfaction 
que sur la structure tannique», remarque Gilles de 
Revel. Pourquoi ? Principalement parce qu’il est plus 
facile d’attraper, d’identifier et de quantifier une molé-
cule aromatique. Les molécules sont plus légères, donc 
plus simples, les sensations sont plus claires à définir 
que lorsque le vin arrive en bouche, et les machines 
des laboratoires sont mieux équipées pour cela. «On 
a donc fait beaucoup de progrès sur l’odeur du vin en 
recherche, les formateurs ont donc progressivement 
attiré l’attention du milieu professionnel sur cet aspect 
de la dégustation.» Les découvertes scientifiques n’ont 
pas fini d’influencer le secteur viticole. À l’ISVV, 
la traque des odeurs continue, et les chercheurs ne 
boudent par leur plaisir. n

Gilles de Revel, 
directeur adjoint 
de l’ISVV.
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D ans la forêt, le promeneur s’offre 
bien plus qu’un «bol d’air frais» : il 

y cueille, à chaque pas, un bouquet de 
senteurs où éclosent tour à tour des notes 
boisées, fraîches, moussues, d’humus ou 
de terre… Didier Froissard et Françoise 
Fons, tous deux enseignants-chercheurs 
en faculté de pharmacie, le savent bien. Le 
premier étudie les fougères à l’université 
de Limoges (laboratoire Peirene, EA 
7500) tandis que la seconde s’intéresse, 
comme toute son équipe, issue de 
l’université de Montpellier (CEFE UMR 
5175), aux composés organiques volatiles 
(COV), des substances s’évaporant très 
facilement et souvent odorantes. 

COUMARINE. Ils collaborent, depuis 
plusieurs années, sur l’identification 
des COV présents dans les fougères, 
plantes particulièrement évocatrices en 
termes d’odeurs. Le nombre de parfu-
meurs-créateurs inspirés par celles-ci en 
témoigne, à commencer par Paul Parquet 
qui, en 1882, a créé un parfum pour 
la Maison Houbigant baptisé Fougère 
Royale, autre nom de l’Osmonde royale 
ou Osmunda regalis. 

Dans les Annales de la Société d’hor-
ticulture et d’histoire naturelle de 
l’Hérault, Didier Froissard et l’équipe 
montpelliéraine ont recensé toute une 
série de parfums inscrits dans cette 
lignée – Fougeraie au Crépuscule, 
Dans la Fougeraie, Fougère Bengale… 
– ainsi que des eaux de toilettes et 
savons. Aujourd’hui encore des produits 
cosmétiques mettent en avant la fougère 
et «l’accord fougère» est devenu l’une 
des sept familles d’odeurs employées 
pour décrire une fragrance. Nul doute 
que la Fougère Royale de Paul Parquet 
a constitué une petite révolution dans 
le monde des odeurs. Double, même, 
puisque c’est la première fois qu’une 
molécule de synthèse a été employée dans 
l’élaboration d’un parfum : à la mousse 
de chêne, la bergamote et le géranium, 
le parfumeur a ajouté de la coumarine 
obtenue par synthèse aromatique. Dans 
sa Fougère Royale il n’y a, en fait, pas 
un seul extrait de fougère royale. 

ODEURS INODORES. Paul Parquet ne s’est 
même pas inspiré de l’espèce pour créer 
son parfum, ni d’aucune autre d’ailleurs, 
et pour cause : les fougères ne sentent pas. 
Inodores, les fougères, ou presque : «Elles 
sentent un peu la verdure puisqu’elles 

contiennent de la chlorophylle», précise 
Didier Froissard. Il y a aussi quelques 
exceptions, dont une en France que l’on 
trouve dans le Massif central : l’Oreopte-
ris limbosperma. «Elle sent la citronnelle 
lorsque l’on froisse un peu ses frondes 
entre les doigts», décrit le chercheur. 
Il a d’ailleurs a été contacté par une 
société de parfumeurs : l’idée d’extraire 
l’α-terpinéol, molécule à l’odeur florale-
citronnée, intéressait celle-ci, quand 
bien même d’autres plantes concentrent 
différentes molécules à note d’agrume 
plus prononcée. Le projet n’a pas abouti 
mais visiblement l’imaginaire véhiculé 
par la fougère fascine toujours ! 

MOLÉCULES RETROUVÉES. Oreopteris 
limbosperma est en réalité loin d’être 
la seule espèce à présenter des COV 
odorants. En analysant une quarantaine 
de fougères, les chercheurs ont découvert 
une grande diversité de ces molécules. 
Odeur d’herbe coupée, d’écorce, de 
plastique brûlé… Autant d’effluves 
qui nous sont inaccessibles. «Ce sont 
des composés présents en de si petites 
concentrations qu’ils ne sont pas détec-
tables par notre odorat», explique Didier 
Froissard. Le plus amusant dans ces ana-
lyses ? Françoise Fons le souligne : «Nous 
avons retrouvé des composés, présents 
dans d’autres plantes, qui avaient juste-
ment été utilisés dans les parfums pour 
illustrer les notes de fougères, comme la 
coumarine.» Dans l’imaginaire odorifère 
fantasmé par les parfumeurs, il y avait 
donc du vrai ! 
Le travail exploratoire réalisé par ces 
chercheurs amène par ailleurs à de plus 
amples investigations. «Des composés 
que l’on a trouvés sont déjà connus pour 
leurs activités, ils ont notamment des 
effets protecteurs pour la plante telles 
que des propriétés anti-microbiennes. 
Certains pourraient avoir un intérêt 
médical», explique Françoise Fons. C’est 
déjà le cas pour des antispasmodiques, 
cela pourrait l’être aussi pour des édulco-
rants, des antioxydants, des antibiotiques 
ou des anticancéreux. Pistes à explorer 
avec d’autres équipes. 
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Accord fougère 
quand la réalité rattrape l’imaginaire 

Par Yoann Frontout

parfums

Oreopteris limbosperma,  
fougère à l’odeur de citronnelle.
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Freddie-Jeanne 
Richard est 
biologiste (HDR) 
au laboratoire 
Écologie et biologie 
des interactions 
de l’université de 
Poitiers et 
du CNRS 
(UMR 7267).

L a plupart des insectes, et d’autres invertébrés 
terrestres, sont auréolés d’un petit nuage de 
molécules plus ou moins volatiles. Une de leurs 

fonctions premières, et notamment pour les composés 
les plus lourds, est de protéger l’organisme contre la 
dessiccation, la déperdition d’eau. Mais ces molécules 
constituent également une odeur, détectable à très 
faible distance, presque au contact. Impliquées dans 
la reconnaissance, elles correspondent à un mélange 
particulièrement précis et sophistiqué chez les espèces 
sociales. La cuticule des invertébrés, leur «carapace», 

peut compter plus d’une centaine de molécules, 
notamment des alcanes, des alcènes, des acides ou des 
aldéhydes et dont les proportions sont essentielles pour 
la reconnaissance et la communication. 
«C’est vraiment un univers de chimie très complexe 
que nous ne percevons pas du tout. On ne peut pas 
sentir ces odeurs, puisque qu’elles ne sont pas associées 
à un parfum.» Freddie-Jeanne Richard est biologiste 
dans l’équipe Écologie évolution symbiose de la faculté 
de sciences fondamentales et appliquées (CNRS / 
université de Poitiers) et spécialisée en écologie com-
portementale et chimique des invertébrés. Elle étudie 
les odeurs chez les fourmis, abeilles et cloportes. 
Faute de pouvoir les sentir, elle utilise notamment la 
chromatographie en phase gazeuse sur des molécules 
prélevées à la surface de la cuticule ou dans certaines 
glandes comme pour la phéromone royale des abeilles. 

ODEUR COLONIALE
Les odeurs permettent d’abord aux individus de se 
reconnaître comme appartenant au même groupe ou 
à la même colonie. «Chez le cloporte Hemilepistus 
reaumuri, les parents et leur progéniture portent une 
odeur familiale commune pour repérer les intrus. 
L’odeur des déjections de la famille, déposées juste 
à l’extérieur de leur nid, permet aussi de retrouver la 
bonne entrée et de pallier l’absence de repères spatiaux 
dans le milieu désertique.» De même, pour entrer dans 
une fourmilière ou dans une ruche, il faut «montrer son 
passeport». En effet, chaque colonie a une odeur spéci-
fique qui permet aux membres de se reconnaître. Selon 
les espèces, cette odeur est principalement déterminée 
soit par la génétique, comme chez les abeilles, soit par 
l’alimentation, comme chez les fourmis champignon-
nistes coupeuses de feuilles. «Leur odeur coloniale est 
dynamique et varie selon l’alimentation mais demeure 
homogène parmi le million d’individus grâce à des 

Le doux parfum 
des abeilles 

signature chimique

Chez les insectes et autres invertébrés, les composés 
volatils leur permettent de se reconnaître, comme 

l’explique la biologiste Freddie-Jeanne Richard. 

Par Martin Galilée Photo Eva Avril 
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Une reine marquée 
(tag 73) et sa cour 
royale. Son odeur 
la rend attractive 
pour les ouvrières 
qui viennent 
autour d’elle. 
Plus une reine est 
attractive plus elle 
est considérée 
comme étant de 
bonne qualité.

toilettages individuels et sociaux et à des échanges 
de bouche à bouche, les trophallaxies.» Ainsi, chez 
cette espèce, des groupes expérimentaux issus de la 
même colonie deviennent ennemis en quelques mois 
si leur alimentation diverge. Inversement, le niveau 
d’agressivité entre deux colonies diminue lorsqu’elles 
sont nourries de la même façon. 
Certains intrus parviennent néanmoins à s’infiltrer dans 
les colonies, comme les chenilles des papillons du genre 
Maculinea qui, grâce à l’imitation de l’odeur des fourmis 
du genre Myrmica, se font transporter puis nourrir et soi-
gner dans la colonie. «L’émergence de l’imago se déroule 
généralement tôt le matin, lorsque la colonie est encore 
inactive. Cette étape est essentielle car une fois que la 
larve a accompli sa nymphose, le papillon doit sortir très 
vite, puisqu’il n’a pas l’odeur de la colonie et risque donc 
d’être tué par les fourmis qui le trouveraient.» 

LA BISE EST VENUE
Au sein d’une même colonie d’abeilles, les groupes 
d’individus se différencient en fonction de leur rôle : 
la reine qui assure la reproduction, les ouvrières dont 
l’activité est dépendante de l’âge, et le couvain (les 
larves). L’odeur de la reine est très spécifique, mais 
elle n’est pas la seule. L’odeur des ouvrières évolue 
également en fonction de leur âge. Les jeunes abeilles 
émergentes n’ont par exemple presque pas d’odeur. 
«Chaque individu a sa propre signature chimique, mais 
on ne sait pas s’ils savent se reconnaître à l’échelle 
individuelle pour autant. Dans une colonie de soixante 
mille abeilles, est-il pertinent de savoir précisément 
qui on a croisé ?» 
L’odeur des individus peut par ailleurs être modifiée 
par l’activation du système immunitaire. Dans le cas 
où l’activation est due à un pathogène, donc potentiel-
lement contagieux, l’odeur génère un changement de 
comportement chez les autres membres de la colonie 
conduisant à limiter certaines interactions et pouvant 
favoriser une immunité sociale. «Face à un individu 
malade, les fourmis Formica polyctena montrent un 
intérêt plus élevé, avec davantage de contacts anten-
naires et de toilettages, mais plus aucune trophallaxie.» 
C’est le moment où on arrête le bouche-à-bouche. 

AMOUR, PARTHÉNOGENÈSE ET PHÉROMONES
Les odeurs peuvent donc révéler des bouleversements 
biologiques profonds. «Chez les cloportes sur lesquels 
on travaille au laboratoire EBI de l’université de Poi-
tiers, les individus peuvent être porteurs de Wolbachia, 
bactérie parasite vivant à l’intérieur des cellules de 
l’hôte. Au stade embryonnaire, les individus généti-
quement mâles porteurs de Wolbachia se développent 
en femelles fonctionnelles, capables de se reproduire 
comme les vraies femelles, et leur odeur cuticulaire se 
situe entre celle des vrais mâles (sains) et des vraies 

femelles.» Ces mâles féminisés discriminent également 
beaucoup moins bien le sexe des autres individus, ce 
qui pourrait être dû à des difficultés cognitives en lien 
avec l’apprentissage et la mémoire ou la reconnais-
sance des autres. La biologiste a donc investi dans 
un électroantennogramme. «On expose l’antenne, 
encore vivante, à des odeurs. Si elle réagit, on mesure 
un changement de polarisation, ça veut dire qu’il y a 
des récepteurs pour cette odeur.» Ce n’est pas fait de 
gaieté de cœur, mais les données sont rares. Il y a très 
peu d’appareils de ce type en France. 
Lorsque qu’un individu émet des molécules chimiques 
qui modifient le comportement ou la physiologie d’un 
individu receveur de la même espèce, on parle de phé-
romones. Chez les abeilles, la phéromone royale inhibe 
le développement ovarien des ouvrières. En l’absence de 
cette phéromone, les ouvrières développent leurs ovaires 
– leur odeur change, bien entendu – et donnent naissance 
à des mâles par parthénogenèse, qui féconderont des 
jeunes reines encore vierges. Freddie-Jeanne Richard 
a identifié onze composants particulièrement impor-
tants dans cette phéromone. En effet, sa composition 
varie selon que la reine se soit accouplée avec un ou 
plusieurs mâles. Les reines accouplées avec plusieurs 
mâles émettent des phéromones de «meilleure qualité», 
augmentant leur attractivité vis-à-vis des ouvrières. 
D’autres phéromones se retrouvent aussi dans les glandes 
à venin, augmentant l’excitation des individus alentours 
lorsqu’une abeille pique. «La piqûre est donc à la fois une 
arme et une alarme.» Pour la victime, ça sent le roussi. n
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diagnostic

Souffler dans le ballon
«À l’époque où l’on découvrait que 

les chiens pouvaient détecter le 
cancer au flair, je débutais une thèse 
sur les arômes et les odeurs à Nantes.» 
Pauline Poinot, aujourd’hui chimiste-
biologiste à l’Institut de chimie des 
milieux et matériaux de Poitiers (IC2MP, 
université de Poitiers UMR CNRS 
7285), développe dans ses recherches de 
nouveaux outils chimiques pour mieux 
comprendre le vivant. Parallèlement 
à des recherches en astrobiologie, elle 
traque les cancers. 
Si les chiens sont capables de distinguer 
les personnes atteintes d’un cancer des 
personnes saines, c’est que le cancer 
peut avoir une odeur qui lui est propre. 
Diagnostiquer un cancer par ce biais est 
cependant bien trop hasardeux, l’odeur 
de l’individu lui-même pouvant parasiter 
la mesure. Faire générer artificiellement 
des molécules odorantes par les tumeurs 
peut en revanche constituer une alter-
native intéressante. 

ENZYME EN LIBERTÉ. C’est ainsi que 
l’équipe de Pauline Poinot a développé 
une nouvelle stratégie de diagnostic 
des tumeurs solides. Cette approche 
s’appuie sur une enzyme présente dans 
l’environnement d’une grande majorité 
des tumeurs solides, la β-glucuronidase, 
et sur le glucuronide d’éthanol, un com-
posé endogène non toxique naturellement 
produit par le foie après consommation 
d’alcool et utilisé dans cette méthode 
comme sonde chimique. «Si une per-
sonne atteinte d’un cancer ingère du 
glucuronide d’éthanol, il sera sectionné 
par la β-glucuronidase présente dans 
le micro-environnement de la tumeur 
et libérera alors de l’éthanol. Celui-ci 
passera ensuite dans les voies aériennes 
via la circulation sanguine, où il pourra 
être détecté. La présence d’éthanol dans 
l’haleine des patients après ingestion de 
glucuronide d’éthanol pourra alors indi-
quer la présence d’une tumeur.» 

DÉPISTAGE À VUE DE NEZ. Ce type de test 
serait un outil précoce de détermination 
d’une tumeur, qui pourrait facilement 
être généralisé. Les techniques de dépis-

tage actuelles par imagerie ont le défaut 
de coûter très cher et sont donc utilisées 
avec parcimonie. «Pour le moment, le 
dépistage systématique du cancer du 
sein après 50 ans est encore en vigueur, 
mais il est extrêmement coûteux car très 
peu de femmes sont détectées positives 
par rapport au nombre de mammogra-
phies réalisées. Notre test pourrait être 
utilisé de manière généralisée, avant 
une imagerie.» 

TEMPS RÉEL. Chez la souris, cette 
méthode a par ailleurs révélé une forte 
corrélation entre la quantité d’éthanol 
expirée et la taille de la tumeur, qu’elle 
croisse ou qu’elle régresse sous l’effet 
d’une chimiothérapie. Il deviendrait donc 
possible de contrôler pratiquement en 
temps réel l’évolution d’un cancer et de 
vérifier l’efficacité d’un traitement. Cet 
outil diagnostique par l’odeur fera l’objet 
d’un essai clinique au début de cet été à 
Cambridge, Angleterre. 

En parallèle, Pauline Poinot et ses collè-
gues travaillent avec le Centre d’inves-
tigation clinique du CHU de Poitiers 
pour développer une méthode encore 
moins invasive : tester le protocole 
directement sur un échantillon de sang 
plutôt que de faire ingérer une molécule 
aux patients. «Pour le moment, chez tous 
les patients cancéreux, le plasma a réagi 
positivement au test. Mais le match est 
loin d’être gagné. Il faut maintenant 
absolument vérifier que les patients sains 
ne répondent pas ! L’étude a débuté en 
janvier 2020.» Pour que la méthode soit 
robuste, il faudra combiner plusieurs 
molécules réagissant avec différentes 
enzymes marqueurs de tumeurs.  
À chaque bouquet son diagnostic. 

Par Martin Galilée Photo Eva Avril

Pauline Poinot, chimiste-biologiste  
à l’Institut de chimie des milieux  

et matériaux de l’université  
de Poitiers et du CNRS. 
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7 millions d’années de réflexion

L’arbre qui cache la forêt

Jean-Renaud Boisserie est directeur  
du laboratoire Palevoprim (Paléontologie, 
évolution, paléoécosystèmes, 
paléoprimatologie) de l’université  
de Poitiers et du CNRS. 

L orsque la vie de toute une espèce est 
bouleversée en quelques semaines, 
que de nombreuses vies ont été 

perdues et que bien d’autres sont en jeu, 
on peut franchement questionner l’intérêt 
d’une chronique traitant d’événements 
vieux de plusieurs millions d’années. Je 
souhaite donc prendre date : cette page 
rendra prochainement des comptes son-
nants et trébuchants sur l’utilité d’étudier 
de vieux bouts d’os qui n’ont pas même eu 
le bon goût de se transformer en engrais. 
En attendant, puisque LA question que 
l’humanité tout entière se posait est 
résolue1, je propose de reconsidérer un 
instant notre situation actuelle à l’aune 
du temps profond. 
D’une manière générale, nous avons la 
ferme impression que cette fichue pan-
démie nous est tombée sur le paletot sans 
crier gare. Certes, en dehors du SARS-
CoV-2, des fautifs sont identifiés  : les 
chauves-souris et, d’après les brèves de 
comptoir entendues à la Maison Blanche, 

les Chinois. Mais globalement, le senti-
ment partagé est que tout cela est un coup 
de malchance / de colère divine (rayer 
la mention inutile). Rien n’est plus faux. 

HÉRITAGE NÉOLITHIQUE. Le mode de 
vie humain est tout à fait classique pour 
un grand mammifère omnivore : nous 
mangeons d’autres organismes que nous 
prélevons de manière parcimonieuse 
dans les écosystèmes, au gré des ren-
contres et de parties de chasse plus ou 
moins improvisées. Je vois une moue 
dubitative à travers votre masque : vous 
ne voyez pas bien le rapport avec votre 
dernier kebab. En fait, cette description 
correspond aux pratiques de l’humanité 
pendant 99,83 % de son histoire. Mais 
depuis 12 000 ans, différentes popula-
tions humaines se sont mises à domes-
tiquer quantités de plantes et d’animaux 
au cours de ce qu’on appelle aujourd’hui 
la révolution néolithique. Dès lors, la 
production de notre nourriture garantit 
un apport relativement stable en calories, 
progrès absolument formidable puisqu’il 
nous permet de regarder la Champions 
League une pizza dans une main et une 
bière dans l’autre. 

C’était sans compter les effets secon-
daires… L’État collecteur d’impôts, 
l’explosion démographique et la guerre 
de masse font ainsi partie des premières 
conséquences de l’accumulation de 
réserves de céréales. Tout aussi grave, si 
les animaux domestiqués depuis le Néo-
lithique nous fournissent – bien malgré 
eux – leur lait, leurs œufs, leur labeur et 
leurs corps, ils nous ont également trans-
mis une bonne partie de leurs pathogènes. 
D’où la rougeole, la variole, la lèpre, la 
typhoïde, la peste, la grippe, etc. 

FAUTEURS DE PANDÉMIE. Et c’est bien 
pour accroître nos terres cultivées que 
nous menons un défrichage industriel 
des écosystèmes jusque-là peu touchés, 
nous mettant en contact avec d’autres 
pathogènes. Cette pratique, à travers la 
marchandisation de la faune sauvage de 
ces écosystèmes, a le plus vraisemblable-
ment introduit le SARS-CoV-2 dans nos 
corps. Ce qui nous arrive est donc une 
conséquence directe de notre mode de 
vie. Le vrai fauteur de cette pandémie, 
c’est nous, Homo sapiens2. 
Il est urgent de garder en tête que, par 
son histoire, l’humanité est un élément 
de la biodiversité. Nous sommes donc 
sensibles à ce qui affecte cette dernière. 
Or, les grandes crises de la biodiversité 
sont multifactorielles – tout bon tyran-
nosaure pourra témoigner des ravages 
du mix météorite/volcanisme. L’urgence 
Covid-19 ne doit pas donc pas occulter 
la destruction des écosystèmes et le 
changement climatique qui, combinés, 
devraient réussir à nous renvoyer à un 
mode de vie pré-néolithique si nous n’y 
faisons rien. Une solution au Covid-19 à 
laquelle Boris Johnson et consorts n’ont 
peut-être pas pensé. 

1. «Poitiers : le Covid-19 peut-il faire partie du 
monde fossile ?», La Nouvelle République du 2 mai 
2020, ou comment surfer sur la vague avec une 
question sans vertèbres caudales ni crâne ! 
2. Au passage, les pandémies d’obésité, de mala-
dies coronariennes et d’AVC, bien plus meurtrières 
que le Covid-19, sont également des conséquences 
de la révolution néolithique passée au stade 
industriel. 

Par Jean-Renaud Boisserie  
Photo Thierry Fontaine
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Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

D e la fleur d’ail, Thibaut Mathé sait 
parler. De cette recette exclusive 
qui, contrairement aux appa-

rences, à ce que son pesto donne à croire, 
ne vient pas d’Italie mais du Québec. C’est 
un condiment populaire en Amérique du 
Nord. Là-bas, explique ce jeune Gâtinais 
installé à Niort, la hampe est coupée et 
broyée fraîche. On y ajoute de l’huile de 
tournesol, du citron, c’est ainsi qu’il fait 
son pesto. Avec de l’ail qu’il cultive ici, 
à Saint-Liguaire. Des fleurs d’ail qu’il va 
chercher dans «le champ d’à côté».
L’ailleurs n’est jamais très loin. C’est un 
rêve à portée de main, et de toutes les 
bourses. 7,5 € le pot de 180 g.
Le pesto de Thibaut Mathé, vous le trou-
vez à Niort, sous les halles, rue Brisson, 
à l’Épicerie du Marais poitevin, et aux 

P’tits Amoureux, 19, rue Sainte-Marthe 
(Mogettes & Cie). Dans les magasins 
Plaisirs fermiers de Sainte-Pezenne 
et Mendès-France à Niort, de Saint-
Maixent, de Poitiers et de Bressuire. 
Au marché sur l’eau du Vanneau-Irleau, 
fin juillet, ou à la foire aux pommes de 
Béceleuf, en automne. Mais vous pouvez 
aussi le commander (si possible deux 
jours avant votre venue), opter pour le 
drive. En profiter pour prendre votre 
pain, vos légumes, vos poulets, pintades, 
du porc, du veau (tout cela bio). Par 
mail (epiceriemaraispoitevin@gmail.
com) ou par téléphone (09 87 03 33 32). 

IDÉAL POUR UN DÎNER EXPRESS. Ce 
pesto accompagnera vos pâtes, il vous 
fera voyager. Passer les frontières. Ce 
qui, en ces temps de confinement, est 
appréciable. Il vous transportera à Naples 
où les spaghetti aglio e olio (à l’ail et à 

l’huile d’olive) sont un plat très populaire, 
qu’on réalise en rentrant du boulot, c’est 
le dîner express idéal. Vos Midnight 
spaghetti finiront la journée en beauté. 
À Niort, m’écrit une amie, je l’achète 
chez Léa, l’épicerie des producteurs 
deux-sévriens. Avec des penne al dente, 
rien de plus, rien de mieux ! 

CHASSER LA MÉLANCOLIE. Servi à 
l’apéritif, sur une bruschetta, le pesto 
de fleurs d’ail ouvre aussi bien l’appétit. 
Ou commence le repas. Ce qui importe, 
dans un repas italien, c’est le début. Le 
reste est littérature. 
Ce pesto fait-il fuir les vampires ? 
Repousse-t-il les moustiques (dont le 
redoutable moustique tigre) ? Je l’ignore. 
Ce que je sais, pour l’avoir essayé, pour 
en avoir repris, c’est qu’il chasse effi-
cacement, durablement, la mélancolie. 
Et sans rester en bouche trop longtemps. 

Le pesto de fleurs d’ail
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L e promeneur qui arpente les rues 
du quartier Saint-Éloi à Bordeaux y 

trouve la trace de ce qu’étaient les lieux 
au xvie siècle. La Grosse Cloche et l’église 
Saint-Éloi, encore antérieures, voyaient 
déjà passer les «petits grimauds» (dont 
un certain Michel de Montaigne) qui 
eurent la chance d’être éduqués au 
Collègue de Guyenne, fondé en 1533. 
Celui-ci, «très florissant pour lors, et le 
meilleur de France», dit Montaigne, se 
trouvait entre la rue Saint-James et la rue 
Sainte-Catherine, dans l’actuelle rue de 
Guienne. Au 16 de la rue Saint-James, 
une belle porte sculptée et une plaque 
signalent l’atelier de Simon Millanges, le 
plus important des imprimeurs-libraires 
bordelais et premier éditeur des Essais. 
Du Collège de Guyenne, il ne reste 
que le linteau de sa porte, conservé au 
musée d’Aquitaine. Il porte une ins-

vénère en Bordeaux ta patronne et donne 
beaucoup d’Ausones à tes concitoyens.» 
Cet établissement abrita de grands 
pédagogues, venus de toute l’Europe. 
André de Gouvea, après avoir enseigné 
à Paris, s’y arrêta avant de rentrer au 
Portugal prendre la tête du Collège des 
arts de Coimbra, qu’il modela sur celui 
de Guyenne. Y enseignèrent le drama-
turge écossais George Buchanan, le 
poète et mathématicien Jacques Peletier, 
Marc-Antoine Muret, commentateur de 
Ronsard, et bien d’autres, ainsi qu’un natif 
de la région : Élie Vinet. 

BARBEZIEUX. Vinet naquit près de Bar-
bezieux, en Charente, en 1509 ; il com-
mença à enseigner les mathématiques au 
Collège de Guyenne en 1539, puis suivit 
Gouvea à Coimbra, en 1547. Rentré à Bor-
deaux en 1550, il reprit son enseignement 
et devint principal du Collège en 1556. 
C’est là qu’il mourut, le 11 mai 1587. Sa 
plaque tumulaire, encastrée dans un mur 
de Saint-Éloi,  porte une inscription en 
grec, latin et français : «Vinet a entendu 
les langues et les arts / Vinet a confondu 
en mourant les bavards.» 

On sait peu de choses de sa vie, mais ses 
œuvres révèlent une figure archétypale 
de ce qu’étaient les humanistes : non des 
écrivains, au sens moderne du terme, 
non des philosophes, mais de grands 
érudits, capables d’embrasser toutes les 
disciplines, formés aux subtilités de la 
rhétorique, fins connaisseurs des lettres 
antiques mais aussi soucieux de rénover la 
pédagogie. L’œuvre de Vinet est à ce titre 
exemplaire. Elle se compose de dizaines 
d’ouvrages, mais l’on peut en dégager 
trois grands ensembles, caractéristiques 
de son activité intellectuelle d’humaniste. 
Il fut d’abord, en bon philologue, l’éditeur 
et le commentateur de grands auteurs 
antiques, comme Sénèque, Sidoine 
Apollinaire ou Suétone, mais c’est à un 
illustre bordelais qu’il dédia l’essentiel 
de son travail philologique, celui dont 
le nom figure sur le linteau du Collège : 
Ausone. Vinet édita et commenta les 
œuvres de ce poète latin et pédagogue 
réputé du ive siècle. On lui doit une œuvre 
poétique abondante, dont quelques vers 
qui célèbrent déjà le vin de Bordeaux et 
une Commémoration des professeurs 
bordelais (Commemoratio professorum 
Burdigalensium) qui dresse le portrait 
élogieux des illustres prédécesseurs de 
nos pédagogues du xvie siècle. On com-
prend pourquoi c’est le nom d’Ausone qui 
étend son aile tutélaire sur le «peuple 
studieux» du collège, élèves et profes-
seurs. Le lien entre la culture antique et 
sa renovatio humaniste était ainsi faite. 

GÉOMÉTRIE. Vinet était aussi un grand 
pédagogue. Il édita et commenta des 
traités de mathématiques et le célèbre 
Traité de la Sphère du mathématicien 
Jean de Sacrobosco, qui servit de manuel 
d’astronomie dans toutes les universités 
européennes depuis le xiiie  siècle. On 
conserve en particulier un traité d’arpen-
tage, L’Arpanterie d’Élie Vinet. Livre 
de Géometrie, enseignant à mesurer 
les champs, et plusieurs autres choses, 
publié chez Millanges en 1577 et dans 
la préface duquel il insiste sur la néces-
sité de bien former les arpenteurs, aux 
mathématiques mais aussi aux lettres. 
Enfin, Vinet était l’ancêtre de ce que nous 
nommerions un archéologue : il a laissé de 
précieuses descriptions des monuments 
antiques des villes de Saintes, Angoulême 
et Bordeaux, et quelques dessins. C’est 
ainsi grâce à lui que l’on peut connaître 
le visage qu’avaient alors les Piliers de 
Tutelle ou le Palais Gallien. 

Par Violaine Giacomotto-Charra  
Dessin Benoît Hamet

Violaine Giacomotto-Charra 
est professeur de littérature et 
langue françaises à l'université 
Bordeaux Montaigne, directrice 
du Centre Montaigne.

Élie Vinet 
et le « meilleur collège de France »

Humanistes en Nouvelle-Aquitaine

cription latine qu’Alain 
Legros traduit ainsi : «Y 
a-t-il ville plus digne 
d’héberger les Muses 
que celle qui a produit 
Ausone, fils de Phœbus. 
Aussi, peuple studieux, 



■ L’ACTUALITÉ NOUVELLE-AQUITAINE ■ N° 129 ■ ÉTÉ 2020 ■32

Odeurs de l’immortelle

Photographie inédite d’Anatole 
Vasanpeine publiée dans 
Un amant très vétilleux, 
d’Alberto Manguel et Marc Deneyer, 
aux éditions Xavier Barral, en 2015, 
à l’occasion de l’exposition à la 
galerie Louise-Michel à Poitiers.

Par Alberto Manguel
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S elon Gide, l’immortelle n’a pas d’odeur. Gide se trompe. 
Ce qui ne meurt en nous reste odorant, longtemps après 
que sa forme, sa peau lisse ou rugueuse, le son de sa voix 

dans l’oreille s’est effacé de notre mémoire. Mon feu-Poitiers des 
samedis matin au marché, mon feu-Poitiers des visites à La belle 
aventure, mon feu-Poitiers de conversations avec les amis dans les 
terrasses des cafés, est devenu un spectre dissout et insaisissable. 
Seules ses odeurs restent. L’odeur des grains brûlés dans le petit 
café où je descendais à l’aube en arrivant de Madrid par le train, 
et dont j’ai égaré le nom ; l’odeur larmoyante des oignons de la 
vendeuse rondelette, élue «le plus beau sourire du marché» par La 
Nouvelle République ; l’odeur ô combien nostalgique du papier et 
de l’encre des livres déployés sur les tables de Christine Drug-
mant ; l’âcre odeur de Notre-Dame-la-Grande après la pluie qui 
me rappelle celle d’un lit défait après une nuit d’amour ; l’odeur 
fortement épicée de la place où se dresse le grand mural de Glen 
Baxter ; l’odeur de pierre blanchie par le soleil de la place de la 
mairie ; l’odeur de moissonneuse-batteuse tout le long du chemin 
qui menait de la gare à la place du Marché ; les odeurs de forêt 
tropicale de la confiserie Fink ; l’odeur des baguettes chaudes des 
nombreuses boulangeries qui jalonnent la ville, odeur qui reste pour 
moi une espèce de consolation ; l’odeur virginale des amandiers 
de la Vierge près de Notre-Dame-des-Dunes ; l’odeur charnelle 
de la fromagerie au beau milieu du marché couvert ; l’inexplicable 
odeur de lessive de la place où se dresse l’église Saint-Hilaire 
qui, selon Ezra Pound, est revêtue d’écailles de poisson ; l’odeur 
de caoutchouc brûlé qui se dégage de la boutique de chaussures 
de la rue du Pigeon blanc ; l’odeur de lavande de la chanteuse qui 
tous les week-ends fait la quête devant Sainte-Radegonde ; l’odeur 
boueuse du Clain après la pluie ; l’odeur d’absence d’ombre dans un 
coin de l’ancien palais de Justice ; l’odeur de gâteau sec des ruines 
de l’amphithéâtre romain ; la nauséabonde odeur de pourriture 
qui émane du bâtiment au 15 rue de Slovénie ; l’odeur métallique 
de la médiathèque François-Mitterrand ; l’odeur de roses du fan-
tôme de Ronsard qui hante les couloirs de l’université de Poitiers ; 
l’odeur de cannelle du baptistère Saint-Jean qui me faisait penser 
à l’appartement de ma grand-mère maternelle à Buenos Aires ; 
l’odeur du sirop d’érable mélangé à celle de la bière d’Alsace au 
Caribou bar ; l’odeur d’ozone qui me recevait à chaque fois que 
j’arrivais à la gare de Poitiers ; la curieuse absence d’odeur du 
Jardin des plantes en dépit de ses plantes. n

Alberto Manguel a vécu quinze ans dans un village du Poitou, 
à Mondion, jusqu’à ce qu’il quitte la France 2015 pour New York et 
Buenos Aires où il a dirigé la Bibliothèque nationale d’Argentine («Retour 
chez Borges», L’Actualité n° 116). Son témoignage sur sa collaboration 
à L’Actualité : «Un endroit imaginaire» (n° 123). Il a publié en 2020, chez 
Actes Sud, Monstres fabuleux et autres amis littéraires. 
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C omme on s’est lavé les oreilles ces semaines-ci. 
Le bruit absent de la ville, au début. Et puis n’y 
plus même prêter attention, tant cela semble 

un ordre ordinaire retrouvé des choses, une vibration 
mécanique ou grondante en moins, les oiseaux en plus, 
des cris d’enfants loin. On s’aperçoit que revient une 
attention au moindre, un souffle d’air, un bruit de pas, 
et comme on avait oublié – une détente en soi-même. 
Cette arrivée du bruit, massive par voitures et machines, 
accélération de la foule et ampliation de la ville, puis la 
vague des radios, télévisions, musiques d’ambiance, on 
sait la dater, on la pensait irréversible. 

NOIX, FÊTE FORAINE ET CUIR
On aurait pu, ces mêmes semaines, dans l’air plus 
clair malgré l’anxiété ou la déstabilisation tout 
autour, retrouver des odeurs. Bien sûr, il en reste. 
L’immobilité nous a réappris la glycine et le lilas, 
ou simplement parce qu’on marchait à pied dans les 
rues environnantes ? Les produits ménagers, la colle 
industrielle des livres, et même le petit ventilateur 
dans le plastique de l’ordinateur, ce sont des odeurs : 
feraient-elles pour autant dictionnaire ? 
C’est qu’à rouvrir mentalement les maisons de l’en-
fance, ce sont autant de senteurs qui reviennent : chaque 
chambre avait la sienne, différente. Comme dans ce 
cagibi du grenier, les étagères où l’hiver on gardait les 
pommes de l’automne. Comme le linge plié dans les 
grosses armoires avec une boule de naphtaline ou un 
sachet de lavande sèche. Ou la pharmacie familiale 
dans son coin de placard trop haut pour les enfants 
avec le flacon d’éther. 
Si c’est le collège ou le lycée, il y aura la pièce qui sert 
de bibliothèque, et les vestiaires collectifs du préfabri-
qué où on nous contraignait, dans ce qu’on nommait le 
«petit stade», à des exercices de football ou de course 
à pied ou pire, le saut en hauteur. 

C’est les odeurs des métiers qui me manquent, dont 
j’ai regret. La première qui me vient, c’est quand ce 
copain, régulièrement, nous invitait à entrer chez son 
grand-père  : dans un de ces hameaux à cinq ou six 
kilomètres, alors ça nous faisait une boucle en vélo, 
ces incessants chemins qu’on traçait. J’ai encore son 
nom au bonhomme, bien sûr, mais je ne revois pas le 
visage, peut-être des moustaches sur un haut tablier de 
toile, et qu’il nous accueillait bien. Une grosse meule 
à écraser les noix, puisqu’il en tirait de l’huile, et ces 
sacs de jute remplis des noix décoquillées : on n’avait 
qu’à plonger la main et se servir. Tout cela sentait  : 
mon vocabulaire s’arrête là, comme je ne saurais pas 
préciser pour ce marchand qui venait une fois l’an avec 
la fête foraine de septembre, et cuisait lui-même ses 
berlingots, pralines, barbe à papa – et pourtant c’étaient 
les odeurs autant que les goûts, qu’on retrouvait. Me 
revient aussi le mot bourrelier, mais ça doit être d’une 
strate plus ancienne : celle d’avant les années 1960, la 
fin officiellement décrétée des chevaux, sinon pour le 
loisir. C’était comme une fin, déjà, un enfoncement noir, 
des choses suspendues qui luisaient, et puis le cuir. Je 
crois qu’on y venait pour faire réparer nos cartables, 
avant la rentrée des classes – on vous recousait le coin 
défait, on remettait «une pièce» et, à toute une vie de 
distance, l’odeur de cuir reste un marqueur quand la 
mémoire visuelle a trop pâli – j’ai retrouvé cette odeur 
récemment, lors d’une visite des ateliers Hermès à 
Pantin, j’étais tout surpris de cette bulle d’enfance dont 
tout m’avait séparé depuis lors. Après, il suffit de se 
déplacer mentalement : dans la rue du Commerce (elle 
s’appelle toujours comme ça, même si les commerces 
ont fermé), je revois la petite librairie et ses piles de 
dictionnaires, et cela sent. Je revois l’armurerie pêche à 
la ligne, avec ses bacs pour asticots vivants, et la graisse 
des fusils y domine. Plus loin c’est Pantaléon qui ven-
dait ces gros rouleaux de linoléum, dont on retapissait 

Sentothèques 
du monde enfui 

Le vocabulaire olfactif n’existe pas, pour parler 
d’odeurs, il faut décrire les objets et les lieux. 

Cependant, une simple odeur suffit à faire  
surgir les événements passés.

Par François Bon
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tous les intérieurs, et cela sent. Ou Gazonneau et ses 
pots de peinture et le mot «droguerie» sur l’enseigne, 
ou Chandernagor son voisin pour la quincaillerie, 
cela ne sentait pas pareil d’une boutique l’autre. Le 
magasin Gardès où une fois l’an ou tous les deux ans 
on était doté d’un pantalon neuf, et même Chauveau 
qui avait importé la révolution des aspirateurs, radio et 
télévisions, tout avait odeur, comme même au matin, 
passant devant le bistrot encore vide, alcool ou pastis 
avaient trace sur rue. L’église pareil. Et que les noms 
propres, ou noms de famille, serviraient à organiser et 
classer la mémoire olfactive, parce qu’on n’a rien de 
plus précis pour le faire ? 

DANS LE GARAGE DU GRAND-PÈRE
Les plastiques aussi, sentaient : ce n’était pas une simple 
question de mutation d’un produit à l’autre. Et puis on 
n’était pas trop attentif aux nuisances, on se servait cou-
ramment du trichloréthylène dans les tâches ménagères. 
Plutôt que la proximité et une vitesse moindre allaient 
de pair avec la spécificité de l’odeur liée : je me 
déplace mentalement dans le garage du grand-père, 
puis, un peu plus tard, le garage neuf qui fut celui de 

mon père, je retrouve l’odeur du coin plus frais où 
on stockait les pneus, celle du cagibi avec l’acide à 
batterie et les huiles de vidange, qu’un camion venait 
relever chaque mois. Je retrouve l’odeur des copeaux 
de ferraille chauffés et du lubrifiant près des formes 
massives du tour, et puis ces scotches de nylon jaune 
très fins qui recouvraient les pare-chocs inox des deux 
chevaux ou des Dyna Panhard, et c’était notre tâche 
d’enfants de les en débarrasser. Ou ce gros savon dit 
«pâte Arma» au relent douceâtre et qui seul nettoyait 
du cambouis. On reconnaissait la marque des voitures 
à l’odeur des sièges. Les travers des conducteurs 
quand on fouillait leurs boîtes à gants. 
Les odeurs se transmettaient comme choses précieuses, 
comme aujourd’hui on prend son temps pour traverser 
un marché du sud ou un souk de l’Orient : je me sou-
viens de ces petits échantillons de papier à déchirer, et 
qu’on en extirpait un petit rectangle de buvard avec sa 
senteur propre. On ne galvaudait pas les échantillons de 
parfums industriels comme telle chaîne standardisée 
et mondialisée dans toute galerie commerciale des 
grandes villes. Si on visitait la Méditerranée, on faisait 
halte à Grasse parce que la ville elle-même était musée 
des odeurs qu’elle vendait. 
Dans l’écrasement de la domination visuelle, l’ouïe et 
l’odorat se sont réservé une fonction mémorielle plus 
fine, presque affective. Si je veux convoquer les maisons 
de mes grands-parents paternels ou maternels, je passe 
par les odeurs, l’établi, le placard, la cuisine. C’étaient 
aussi les odeurs de ferme, de volaille ou de marée. 

Le garage Bon  
à Civray. 

François Bon et 
son frère en 1961 
aux premières 
Floralies à La 
Tranche-sur-Mer. 
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Quand je reviens pour ma visite à l’Ehpad, sortant à 
Poitiers Sud vers Vivonne, prenant ensuite sur Gençay, 
on traverse un bois. Quelle que soit la saison, je baisse 
les deux vitres et ralentis : les bois du Poitou de l’ado-
lescence sont une de ces boîtes magiques totalement 
spécifiques (et pour moi inexplicables), événement qui 
ne peut advenir qu’ici, dans ce coin particulier de pays. 
Au retour, c’est vitres closes, on n’a plus à l’intérieur 
de soi que les couloirs de l’Ehpad. 
Je crois que les villes aussi, là où l’environnement 
marchand, technique ou domestique n’est plus qu’une 
neutralité pareille, ont gardé comme une carte d’iden-
tité olfactive. Si on pense métro, celui de Berlin ou 
de New York n’ont pas la même odeur. Quelquefois à 
Paris, même si c’est bien rare, dans tel coude de voie 
soudain on retrouvera ce qu’on avait associé d’odeur 

les convoquer par l’intention ou la volonté, mais qu’on 
les hume même faiblement, même depuis la plus haute 
conjonction de hasards, et c’est une grille extrêmement 
précise, qui fait surgir avec elle et les couleurs et les 
voix, et telle qualité du temps. 

PAS DE NOSTALGIE
On est en manque de cela  : on a perdu les nuances 
qu’avait la rivière, et qui changeaient chaque cent 
mètres, on a perdu ce que recelaient ces maisons 
noires, avec encore sol de terre battue. On a eu plus tard 
d’autres odeurs : la housse de ton violoncelle, l’étui de 
ta guitare, la chauffe de l’amplificateur, ont des odeurs. 
Tu reçois un nouveau gadget informatique, un petit 
enregistreur ou un nouveau téléphone, par réflexe tu le 
porteras à ton nez : le neuf a encore marque d’identité, 
après c’est fini. Même une imprimerie ne sent plus. 
Je n’ai pas nostalgie, et il y a des odeurs que je déteste, 
parce que je déteste les souvenirs qu’elles portent. Il y a 
des odeurs de son propre corps qu’on ne supporte pas, 
parce qu’on les associe à la maladie ou une part de pourri. 
On travaille pour soi la vue, l’ouïe, le toucher, et d’autres 
sens plus invisibles que le mental seul connaît : on a 
laissé se perdre le bourrelier, le forgeron et l’huilier. 
Mais est-ce que j’aurais passé ma vie dans les textes si 
n’avait pas été si définitif et si fort le parfum complexe 
des fournitures scolaires, taille-crayon et colle compris, 
cahiers neufs, il y a longtemps, si longtemps ? n

François Bon, né en 1953 en Vendée. 
Parmi ses livres, citons Fictions du corps 
(dessins de Philippe Cognée, éd. L’Atelier 
contemporain, 2016), Fragments du 
dedans (Grasset, 2014), Autobiographie 
des objets (Seuil, 2012, Points poche, 
2013) et ses traductions de Lovecraft 
(Points poche, 2016). Il a fondé en 2016 
sa propre maison d’édition, Tiers Livre 
Éditeur, en complément de sa plateforme 
d’expérimentation web Tiers Livre, 
un des premiers sites web littérature 
francophone (depuis 1998). 

au métro quand, vers tes dix ans, les 
grands-parents avaient voulu nous 
montrer la tour Eiffel et les autres 
mystères (le cinéma qui projetait Le 
jour le plus long sur les Champs-
Élysées, on n’aurait pas eu ça chez 
nous). 
Difficile de comprendre comment 
cela se passe à l’intérieur de nous, 
quelle arbitraire trace neuronale a 
pu mémoriser l’empreinte si com-
plexe de ces molécules : on ne peut 

1961, l’auteur 
en famille aux 
premières 
Floralies de La 
Tranche-sur-Mer.  
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estran

M es jonquilles, je ne vais pas les 
chercher dans les parcs, ni sur les 

flancs des montagnes, fussent-elles des 
Vosges. Je ne referai pas le chemin de 
Sapois à La Bresse. Je ne reprendrai pas 
la route de Rochesson. Je ne retournerai 
pas à Gérardmer  : le corso fleuri, les 
voitures transformées en chars, ce n’est 
pas pour moi. 
Mes jonquilles, je les lis chez Bergou-
nioux, dans son journal (où elles sont 
toujours au rendez-vous, où le printemps 
est parfois, où il est de plus en plus en 
avance, on verra dans le prochain Carnet 
de notes). Celles que j’y rencontre n’ont 
rien à voir avec la jonquille, au parfum 
quasi imperceptible, que je cueillais dans 
ma jeunesse. 
Dans mes bois, les violettes des talus 
étaient parfaitement inodores. Comme 
le muguet qui avait du mal à fleurir, près 
du canal d’alimentation. 
Je vivais dans une langue (le lorrain-ro-
man) ignorant la frontière entre le goût et 
l’odorat. Où, du nouveau plat qu’on vous 
sert on dit, invariablement : «Ça sent un 
drôle de goût.» Ce qui vaut aussi pour le 
brûlé, quand on ne sait pas de quels enfers 
il provient, si c’est du pneu ou du cochon. 

Cela me rendit tout de suite familière 
l’odeur iodée. Une odeur qui n’existe 
pas. L’iode n’a ni odeur ni saveur. L’iode 
est présent dans l’eau de mer, dans les 
algues qu’elle rejette, mais ce qu’on sent 
quand on voyage pour la première fois 
en Bretagne, cet air marin qui fleure bon 
les vacances et qu’on respirera jusqu’à la 
nausée, cette odeur soufrée est celle du 
sulfure de diméthyle, issu de la décompo-
sition des déchets déposés par les marées, 
notamment le phytoplancton. Mais aussi, 
et de plus en plus, des micro-plastiques : 
ils font, mélangés au plancton, une soupe 
redoutable pour les espèces marines atti-
rées par cette odeur qui est celle du chou 
en train de cuire, ou de la betterave. Une 
bouillie verdâtre qu’on pourrait croire de 
laitue de mer, bien qu’ici, sur l’île de Ré, 
les marées vertes soient plutôt rares, et 
réservées à la côte nord. Ce qui échoue 
en abondance, c’est le sart d’épave, le 
goémon que récoltaient les «paysans de 
la mer», ou qu’ils coupaient, mais il n’a 
pas cette odeur pestilentielle. 

DÉCOMPOSITION MARINE. Pour décou-
vrir ce qui entre dans l’odeur de l’estran, 
il faut attendre, bien sûr, que la mer se 
retire. À marée basse, on peut sentir, si 
on a le nez un tant soit peu exercé, si on 
a la science, et le vocabulaire, des dicty-
optérènes : des phéromones de plusieurs 

espèces d’algues brunes. Le moyen de 
communiquer entre elles. Mais aussi 
du bromophénol, synthétisé par les vers 
marins, et les algues. Qui s’en servent 
pour se défendre des prédateurs. L’odeur 
qu’on dirait de fruits de mer n’est pas 
produite par les fruits de mer, mais par 
les micro-algues qu’ils ont mangées. Ces 
molécules circulent dans la mer, certaines 
s’échappent dans l’air. Il y a encore la 
triméthylamine provenant de la décom-
position des protéines de poisson. Voilà 
décomposée, par les spécialistes, l’odeur 
de l’estran. Décomposée est le mot. 

SENSATION. Si on a comme moi le nez 
peu entraîné à lire dans les odeurs, et 
d’abord à les entendre, on ne sentira 
rien, sinon le «drôle de goût» du varech, 
on parlera, avec une grimace de dégoût, 
d’«odeur marine». Une odeur qui, loin de 
me dilater les narines, de m’ouvrir les 
poumons, me plonge dans une angoisse 
indicible. Celle que d’autres de la famille 
éprouvaient à l’approche de la frontière, 
qui les empêchait de la franchir. Une 
odeur qui est donc, plus qu’une odeur, 
une sensation. 
Cette odeur de l’estran, non seulement 
diffère de celle de la pleine mer, mais elle 
varie encore pour chaque côte, chaque 
mer. Elle dépend du vent (s’il souffle, 
et dans quelle direction), du soleil (s’il 
chauffe ou pas), du sol (sablonneux, 
vaseux ou rocheux). Elle est différente 
par l’odeur du sel présent dans la mer 
comme dans l’air ; elle se mélange aux 
odeurs du tapis d’algues, elle se combine 
avec les senteurs des plantes de l’estran. 
Elle dépend des organismes vivants 
qu’elle contient, qui eux sont sources de 
composés odorants formant un savant 
mélange olfactif. Et on ne s’appelle pas 
Jean-Baptiste Grenouille, on n’a pas un 
nez capable de lire, à des kilomètres de 
distance, les odeurs qui entrent dans ce 
cocktail. On n’est pas un monstre. 

SOIF D’ÉTÉ. Pour ma part, je ne vois pas 
très clair dans ces miasmes. J’ai beau 
aimer les plages de l’île de Ré, y aller 
des premiers aux derniers beaux jours, 
je reconnais seulement, dans l’estran tel 
qu’il me parvient au bois de Henri IV, 
à l’heure de l’apéritif, un drôle de goût 
anisé qui ouvre joliment l’appétit. Et 
attise ma soif d’été. 

Ça sent un drôle de goût

Par Denis Montebello Photo Thierry Girard
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exploration

I l fait chaud, il fait moite. Tout est paisible dans 
l’obscurité. Au-dessus de moi le rideau de paupière 
est encore baissé. À ma gauche, au fond du pavil-

lon, le tympan vibre… ça me chatouille délicatement. 
J’ai l’habitude, je connais la musique du réveil : sonate 
de Mozart. Je le sais parce que mon voisin, Grand 
Mental, me l’a dit. Grand Mental sait tout sur tout, ou 
presque. C’est son job : il identifie, colle des étiquettes, 
organise, classe, compare, hiérarchise… beaucoup de 
taf. Moi, c’est plutôt la bohème, je vis nez au vent, et 
prends tout ce qui vient, comme ça vient. Il n’y a pas 
de porte à ma maison.

UN TRAVAIL DE TERRAIN
Pour en revenir à cette sonate de Mozart, comme 
chaque matin je trouve qu’elle sent le muguet. Vous 
me dites que des notes de musique ne sentent rien ? 
Qu’en savez-vous ? Moi je dis que vous êtes comme 
Grand Mental, excusez ma franchise, un peu limité. 
Je suis née côté gauche, il paraît que c’est plus tran-
quille comme quartier, ce sont les yogis de l’Inde qui 
le disent ; Ida, c’est moi ! La narine gauche, féminine et 
apaisante. Avec Pingala, narine droite, on fait la paire. 
Pingala, c’est le côté masculin, actif (je dirais agité). 
On est sympathiques tous les deux, mais moi, sans me 
vanter, je suis même plus : je suis parasympathique. 

un jour Cerveau Droit. On ne garde rien pour nous, 
on balance tout à l’étage, au centre de traitement. Moi 
je préfère le travail de terrain, en direct avec la vie.
Je vous dois la vérité  : il n’y a pas que des bureaux 
propres et bien rangés là-haut, au département du 
traitement des données. Il y a le quartier des fous, c’est 
comme ça qu’on l’appelle avec Pingala. Les glandus 
qui habitent dans ce coin douteux se jettent parfois 
sur notre récolte comme des bêtes, ça les fait réagir 
au quart de tour. Et ça s’agite, et ça met en branle l’état 
général. Tenez, moi qui habite chez Maurice depuis 
que je suis nez – pardon née –, eh bien je vois parfois 
mon bonhomme, se précipiter dans une boulangerie et 
acheter des chocolatines, suivre une femme jusque chez 
elle et se prendre une claque, ou se retenir de respirer 
jusqu’à en devenir écarlate et déclencher le système 
d’alarme général : tout ça pour une odeur de caca. Pour 
se venger de ce que nous avons fait remonter, il nous 
pince violemment !  
Revenons au muguet de Mozart et à notre Maurice qui 
s’éveille : odeur argileuse de l’oreiller de fin de nuit, 
puis odeur vanillée du bras de Juliette, nous remontons 
jusqu’à l’épaule, et le creux du cou, avec son odeur de 
sous-bois un soir d’été… j’entends un smack, puis on 
s’arrache. 

COURANT D’AIR
Attention, c’est parti  ! Maurice file aux toilettes  : 
odeur de faux eucalyptus bientôt mêlée d’effluves de 
fond d’intestin. Puis direction salle de bain : odeur 
javellisée d’eau de ville, puis une vague de fausse 
fraîcheur marine déferle sauvagement. Maurice s’ins-
talle devant le miroir du lavabo : rasage avec mousse 
fausse senteur virile. Puis lotion tonique senteur 
fantasme d’agrumes. Si Maurice est réveillé, moi je 
suis complètement shootée. Pendant plusieurs minutes 
je ne sens plus rien. Heureusement que c’est aéré en 
permanence chez moi. Pendant que Maurice s’habille, 

24 heures de la vie 
d’une narine 
Ida, narine gauche de Maurice, raconte sa journée 
au côté de Pingala, narine droite. Ensemble, elles 
transmettent à Grand Mental toutes les odeurs 
qu’elles perçoivent. 

Par Catherine Ternaux Photo Claude Pauquet

Catherine Ternaux vit  
à Angoulême. Elle a publié   
Zoppot en 2019 à L’Escampette. 

On forme une bonne équipe, on 
travaille chacune de notre côté puis 
on met tout en commun. Vous êtes 
des glaneurs de l’invisible, m’a dit 
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je reprends mes esprits, en remerciant le tissu de la 
chemise pour sa discrétion olfactive. 
Je sens maintenant un grand courant d’air  : Maurice 
vient d’inspirer profondément, signe que le réveil opère 
bien, et que l’odeur du café que je viens de relayer a été 
identifiée et rangée dans le bon tiroir. Je ne vous l’ai pas 
dit ? Il y a dans les bureaux à l’étage d’immenses meubles 
de mémoires, avec multitude de tiroirs d’habitudes. Je ne 
vous raconte pas, quand on doit déménager, le bazar que 
c’est ! Un vrai changement de ministère, on doit mettre 
en cartons plein de documents qui seront stockés dans 
les archives (Maurice – pour le moment – ne jette rien).
Revenons au petit déjeuner  : odeur croustillante du 
pain grillé qui s’approche de la bouche, odeur suave 
et maternelle du beurre. Tartine suivante au miel, à 
l’odeur si saturée de sucre qu’elle en hérisse les poils 
de mes muqueuses.

L’ORAGE ÉCLATE
Le temps d’enfiler la veste et nous voilà dans le 
garage aux odeurs de peinture séchée, de caoutchouc 
et de métal. Dans la voiture qui démarre : odeur de 
tabac froid, de plastique et de faux pin. Ouverture des 
fenêtres : effluves de gaz carbonique (Maurice tousse), 
puis nous prenons la route. Mon bonhomme écoute les 
informations à la radio et ne prête aucune attention aux 
odeurs de vieilles pierres de son quartier ni à celles, 
plus bitumées du Grand Boulevard. Un ciel noir d’orage 
fait couvercle sur la ville et mijoter l’atmosphère. Cinq 
minutes plus tard, l’orage éclate. En sortant de la voi-
ture, la pluie fait vibrer les cellules de Maurice (mon 
bonhomme est majoritairement composé d’eau mais il 
fait comme si de rien n’était) et quand l’ondée s’arrête 
net, la subtile vapeur qui s’élève offre un étrange par-
fum dans lequel des notes de fleurs fraîches se posent 
sur une base musquée d’asphalte. 

EAUX DE TOILETTE
Nous nous engouffrons dans l’immeuble d’affaires : 
odeurs conditionnées du hall, puis celle confinée de 
l’ascenseur. Dans le couloir les eaux de toilette dansent 
la polka (vous pensez que des odeurs ne dansent pas 
ensemble ? Comme c’est triste…). Dans les bureaux, 
de fantomatiques odeurs synthétiques flottent dans l’air 
avant de disparaître dans les conduits de la climatisa-
tion. Je m’ennuie toute la matinée, heureusement que 
c’est vendredi. 
Midi au self : dans la grande marmite invisible de l’air, 
effluves de couscous, de cabillaud sauce armoricaine, 
de grillades et de frites. Au centre de traitement de 
Maurice, c’est le coup de feu. Que choisir ? Les neu-
rones de Maurice fument. 
Puis tout se calme : la digestion commence.
Passage chez la fleuriste aux odeurs d’Eden perdu, 
puis direction la maison de retraite où Andrée, la mère 

de Maurice, tente de rendre le monde moins hostile 
avec force d’eau de toilette au chèvrefeuille. Dans la 
chambre 118 de l’Ehpad Les Pivoines, les lèvres de 
Maurice se posent délicatement sur la joue d’Andrée. 
Je précise que les odeurs de peau sont traitées par le 
département des souvenirs, et aussitôt envoyées au 
Centre du Cœur : là commence une zone légendaire 
et mystérieuse, protégée par un labyrinthe et de nom-
breuses énigmes. Pas de bureau paraît-il, mais un vaste 
espace lumineux dont on ne voit pas les limites : un 
vrai open space ! Une onde de tendre chaleur se répand 
dans le corps de Maurice et même au-delà.
En fin d’après-midi nous allons chez le poissonnier, 
avec ses frais effluves iodés ; puis chez le boulanger, 
lequel nous enveloppe dans un cocon olfactif brioché 
et légèrement croustillant. 

Rentrer à la maison, avec son mélange d’odeurs fami-
lières, envoie immanquablement le feu vert attendu 
par les Bureaux de la Sécurité. La journée se termine, 
mais toujours pas de repos pour moi, même quand 
Maurice s’installe confortablement dans le canapé : 
je dois capter un arrivage d’odeur de papier journal 
et d’encre. 
Jusque tard dans la soirée, Pingala et moi continuons 
de relayer les odeurs. C’est du 24h/24h et 7j/7j, pas de 
retraite en vue. Jusqu’au dernier souffle de Maurice, je 
serai sur le pont. Alors que la plupart des autres sens 
se seront émoussés, moi, Ida, je continuerai à donner à 
Maurice le goût de la vie. Quel monument me rendra-
t-il jamais hommage ? n
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À mes lointains débuts d’avocat stagiaire, «remuer 
la merde» faisait partie des axiomes, cyniques 
évidemment, de certains patrons ou anciens. 

Au civil, cela voulait dire que lorsqu’une affaire était 
si compliquée qu’on n’arrivait pas à saisir par quel bout 
la prendre, et qu’on s’interrogeait sur les textes légaux 
qui pouvaient bien la régir, la meilleure solution était 
de faire feu de tout bois, de lancer dans la discussion 
toute une série d’articles du code – il y en aurait bien 
un qui se rapprocherait de l’espèce – de souligner toutes 
les invraisemblances de la thèse adverse, en espérant 
que du tout la lumière se ferait enfin. En tout cas dans 
la tête du magistrat appelé à juger la cause. L’article 12 
du Nouveau code de procédure civile ne disait-il pas du 
reste élégamment que «le juge tranche le litige confor-
mément aux règles de droit qui lui sont applicables. Il 
doit donner ou restituer leur exacte qualification aux faits 
et actes litigieux, sans s’arrêter à la dénomination que 
les parties en auraient proposé» ? En clair, peu importe 
ce que soutiennent et racontent les plaideurs et leurs 
conseils, c’est au magistrat de poser le vrai problème et 
de le résoudre avec les bons textes… 

TROUVER LA PETITE FLEUR BLEUE
Au pénal, mais également au civil matrimonial, 
«remuer la merde» était un peu différent. C’était une 
façon positive de diminuer la responsabilité du client. Il 
n’était pas blanc, c’était difficilement contestable, mais 
les conditions qui l’avaient amené à fauter, n’étaient 
après tout pas si claires que ça. Du noir au blanc, on 
arrive au gris et le gris, en matière de contentieux 
délicat, c’est mangeable. Oui, il avait volé, oui, il avait 
manqué à ses obligations, mais n’y avait-il pas un 

était la conclusion, sous bien des formes, par certains 
confrères, de ce remuement habile et modéré. Allait-
elle modérer le résultat ? En tout cas, elle venait mettre 
un peu d’air frais dans les miasmes du débat. 
Stagiaires de première année ! Nous faisions nos pre-
miers pas dans le monde réel. Un monde bien éloigné 
de celui de la fac. Où effectivement, cela sentait très 
mauvais. Celui du divorce, de la violence, du sexe pas 
gai, de la spoliation d’autrui, de la famille vipérine. 
Les clients – certains un peu merdeux et d’autres dan-
gereusement merdophiles – déballaient leur histoire 
devant nous. Notre maître à tous, au cabinet disait que 
dans chaque client, il fallait essayer de retrouver la 
petite fleur bleue de l’humanité. Il était optimiste, ou 
nous, les stagiaires, pas doués. Elle n’était en effet pas 
évidente à trouver, la petite fleur bleue… 

ÉVITER LES PIÈGES
«Remuer la merde.» Sans avoir une vocation réprimée 
de vidangeur, on s’apercevait vite, dans les six premiers 
mois du stage (ensuite on était blindé sur les odeurs 
et sur la chose) à quel point la merde tenait une place 
importante dans la vie quotidienne d’un cabinet. «Une 
merde par jour», disait philosophiquement un de mes 
premiers maîtres. Il voulait dire par là que, alors que 
l’on se prépare une bonne séance de travail, au frais 
ou au chaud selon les saisons, voilà qu’une secrétaire 
se présente ou téléphone. Il y a un problème et il 
faut le régler tout de suite. La chaudière qui vient de 
s’éteindre, l’électricité qui ne fonctionne plus dans 
la moitié du secrétariat, un radiateur froid qu’il faut 
purger, une secrétaire qui n’est pas encore arrivée à 
9 heures 20, et à laquelle, précisément l’on comptait 
dicter le cahier des charges d’une importante saisie 
immobilière. Car elle seule en connaissait tous les 
pièges. Plus méchant : l’alerte faite par Maître untel, 
huissier chargé de délivrer un acte de toute urgence : 
il y a une grosse difficulté. Malgré les relectures ou 

Remuer 
la merde

En approchant un nouveau milieu, il n’est pas rare  
de découvrir de nouveaux sens à certaines expressions.  
Dans le métier d’avocat, on en voit des vertes et des pas 

mûres, on nage en plein remugle et souvent ça sent le roussi.

Par Jean-Paul Bouchon Dessin Jean Demélier

barreau

Jean-Paul Bouchon vit à Poitiers. Il a 
signé deux polars avec son frère Alain : 
La Bête de Poitiers, Les Tueuses en 
talons aiguilles (Le Geste noir). 

peu de responsabilité chez l’autre 
ou chez la victime, certes a priori 
respectable, mais peut-être pas tant 
que ça, à y réfléchir ? «Fermons nos 
codes, ouvrons nos cœurs», telle 
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la confiance faite à la secrétaire rédactrice de l’acte, 
pourtant titulaire d’années de maison et de procédure, 
quelque chose a été oublié dans le document transmis 
à l’huissier. Pas grand-chose, certes, mais cela peut 
compromettre, avec un confrère retors ou qui fait son 
métier, la validité de l’acte. Toutes affaires cessantes, 
il faut vite et calmement régler la difficulté. Et bricoler 
quelque chose en direct ensuite avec l’huissier. Car à 
cette époque, pas de mails, pas d’internet et peu de fax. 
Un singe se suiciderait, disait parfois notre patron au 
cabinet, devant l’obstacle, la merde affligeante, de la 
matinée. Un singe, oui, mais pas lui. Il dénouait la 
difficulté à première vue insurmontable, la traitait dans 
la foulée et repassait ensuite aux difficultés courantes. 
C’est-à-dire à un travail incessant au milieu des coups 
de téléphone ou des visites des secrétaires hagardes. 

DOSSIER POURRI ET «CURETTE»
Mais le stagiaire avait également sa merde ou plutôt ses 
moments de merde. C’était généralement le cas pour 
ceux qui, sans l’avoir voulu, faisaient leurs premiers 
pas chez des bordéliques qui découvraient le lundi 
matin ce dossier pourri qu’ils avaient mal noté sur 
l’agenda et voyaient tout de suite qui pourrait le plaider 
à l’audience de 14 heures. Ils appelaient le stagiaire 
à midi moins le quart et lui filaient, comme disaient 
avec exactitude certains, «la curette». L’entretien était 
généralement le suivant : 
— Bonjour, Marcel (ou Bonjour, M. X, tout dépendait 
du degré d’intimité auquel était parvenu le malheu-
reux). Vous avez passé un bon week-end ?
— Tout à fait. J’ai… 
— Bon, voilà. J’ai un problème d’emploi du temps. Je 
vais vous demander de me substituer pour l’audience 
de 14 heures, au tribunal de commerce, cet après-midi. 
Vous n’avez rien à faire, n’est-ce pas ?
— C’est que… 
— C’est donc parfait. Voilà le dossier. Je n’ai pas le 
temps de vous l’expliquer. Il est assez simple. S’il y 
avait un problème, vous demanderez à Georgette (la 
secrétaire). 
— Mais, c’est que… 
— Ah, vous avez une audience également ? Ah ces 
commissions d’office ! Non, c’est une aide judiciaire ? 
Au tribunal de grande instance ? À la Cour, me dites-
vous. Eh bien vous ferez les deux ! C’est ça le métier. 
Allez, bonne chance. C’est que j’ai du travail, moi ! 
— Bien, Monsieur. Est-ce que… 
— Ah, j’oubliais… Le client n’a pas payé tous ses 
honoraires. Vous lui rappellerez et vous essaierez 
d’encaisser. En liquide si possible. Je ne vous retiens 
pas plus, Marcel. 
Encore heureux d’ailleurs qu’il ait pensé au dossier avant 
midi ! Pour certains d’entre nous, il n’était pas inhabituel 
de recevoir un dossier inconnu à deux heures moins le 

quart pour une audience au tribunal de grande instance 
ou à la cour dans le quart d’heure suivant. Et où de plus 
tout était mélangé : notes du client, pièces du même, 
communiquées à l’adversaire ? ou pas communiquées ?, 
pièce adverses, conclusions, lettres en tout sens. Et pas 
la moindre cote de plaidoirie (feuille double blanche 
ou de couleur où l’on rangeait les pièces avec quelques 
explications manuscrites), qu’il faudrait rédiger fissa si 
l’on avait la chance de ne pas passer tout de suite ! Et le 
client qui tournait en rond dans la salle d’attente, et disait, 
dépité, quand le stagiaire se présentait à lui :
— Ah, le maître ne vient pas ? n

« LE FUMIER PAILLETÉ 
DES JOURS » 
«Vite, Poitiers ! Pensais-je, que le 
fond du néant soit enfin atteint ! Que 
je puisse doucement agoniser sur le 
fumier pailleté des jours, que mon 
ordure personnelle disparaisse, enfin 
confondue avec celle de l’univers et 
des dieux !» 
Deux pages plus loin, le narrateur du 
Rêve de Job arrive en train à Poitiers 
avec Gabriel. 
«Je lui montrai à notre gauche une 
rivière sale à l’odeur fétide qui se 
traînait pesamment comme une 

lépreuse lave gelée aux pieds de 
sombres falaises abruptes. Ce devait 
être le Clain, parodie de rivière, 
ratage de fleuve, caniveau parvenu, 
eau d’égout mégalomane.» Ce n’est à 
rien à côté de ce qui suit… 
Né à Poitiers en 1940, Jean Demélier 
a écrit cinq romans qui se déroulent 
dans sa ville natale : Le Rêve de Job 
(1971), Le Sourire de Jonas (1975), 
La Constellation des Chiens (1976), 
Le Miroir de Janus (1977), Gallimard 
coll. «Le Chemin», et Le Jugement de 
Poitiers, Ramsay (1978). Entretien 
dans L’Actualité n° 43. 
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Parfum de femme, le film de Dino 
Risi (1974), reste une icône du 

cinéma italien. Son interprète fétiche, 
Vittorio Gassman, y est pour beaucoup. 
Les femmes font-elles le reste  ? Le 
reste ? C’est-à-dire ? C’est l’histoire d’un 
homme, Fausto Consolo, capitaine en 
retraite (Vittorio Gassman), qui a perdu 
la vue. Ou plutôt, qui, à la suite d’un 
accident, apprend à entrevoir le monde 
à travers les odeurs qu’il perçoit. Et au 
cœur de ce monde, un atout précieux, le 
parfum des femmes. Leurs effluves vont 
lui permettre de les identifier : brunes ? 
grandes ? jeunes ? mûres ? L’éducation 
de son sens de l’odorat commence par 
les femmes, leurs fragrances. 
Guidé par une jeune ordonnance de l’ar-
mée italienne, qu’il a surnommé Ciccio, 
il court les rues de la ville de Gênes, en 
quête d’une prostituée. Sous la dictée de 
son Ciccio, le beau Faust(o) – le prénom ne 
trompe personne – les identifie au fil de sa 
déambulation. Or un soir, il en flaire une 
qui plaît à son odorat, mais le lendemain 
Ciccio lui en livre une différente, que 
ce galopin fait passer pour la première. 
Voilà Fausto abusé sur la «marchandise». 
Mais il sent qu’il a été trompé : c’est dire 
que les odeurs lui sont fidèles. Son nez 
est entré dans une histoire, celle de sa 
nouvelle vie, une renaissance. 

DU NEZ AU FLAIR. Sa maîtrise des odeurs 
devient maîtrise du monde. Le nez, c’est 
l’homme et il a du nez. Voilà la clef 
du film : poursuivre les femmes à leur 
parfum ou à l’odeur. Sur une terrasse, 
par une journée ensoleillée, la scène 
tourne à l’orgie. Le non-voyant devient 
tyrannique, son odorat lui donne, pense-
t-il, tous les droits sur la gent féminine. 
Jusqu’à sa chute, un jour de désespoir, où 
il découvre sa faiblesse masculine, «je 
ne suis pas un lion», avoue-t-il. Après 
cette épreuve, il se met à aimer celle qu’il 
identifie à la douceur de sa fragrance. 
Le succès de Parfum de femme a été 
immense, en Italie et ailleurs dans le 
monde. Surmonter sa cécité grâce à 
l’intelligence d’un autre sens, en faire un 
privilège viril pour identifier et choisir 
ses conquêtes a ému et amusé un large 
public. Cette conjugaison de l’odorat et de 
la performance virile a sans doute donné 

des ailes aux imaginations libertines. 
Un demi-siècle plus tard, cette histoire 
de nez nous est devenue insupportable. 
L’homme que guide son flair nous paraît 
un pitoyable animal. Que s’est-il passé ?
Au lieu de regarder celui qui ne voit pas, 
mais qui sent, nous avons tourné les yeux 
vers celles qu’il renifle, qu’il poursuit 
comme un braque flaire un gibier, et qu’il 
harcèle de sa course insistante comme 
une chasse à courre. L’odorat est devenu 
flair, l’homme une bête en chaleur, les 
femmes des proies. Le nez nous fait 
imaginer le museau, qui renifle avant 
de capturer. Ces femmes sont devenues 
les victimes de la caméra et des préjugés 
misogynes des spectateurs d’une époque. 
Pis encore. Aucune d’entre nous ne sup-
porterait que soit évoquée son odeur, que 
celle-ci la caractérise, que cette diffusion 
de son corps l’identifie, et pour celle 
qui porte un parfum, que son identité 
fonde dans celle d’une grande marque. 
Et qu’un homme vienne y fourrer son 
nez. Le parfum sent dès lors le rance : 

le bellâtre faisait rire, ses proies nous 
mobilisent. L’odorat ne glorifie plus 
le prédateur, lorsque ses victimes se 
lèvent et se révoltent. Figure de héros 
dans une époque frivole et libertine, 
Fausto se trouve aujourd’hui déclassé 
en simple marionnette. Les femmes qui 
le faisaient courir, le réduisent à des 
jeux simplistes, rendent son obsession 
affligeante, font de sa forfanterie des 
caprices d’enfant gâteux, et offrent aux 
yeux des spectatrices et des spectateurs 
contemporains un flash-back de ce qui 
s’appelle désormais le harcèlement. 

PARFUM DE FARCE. Cependant l’œuvre 
remastérisée trouve un nouveau souffle 
auprès du public, car cette marionnette 
devient le fétiche d’une parodie. En 1974, 
Parfum de femme était une tragi-comédie, 
plus comique que tragique à vrai dire, 
aujourd’hui cette caricature des odeurs 
a un parfum de farce. 

Parfum  
de femme
Par André Rauch

André Rauch, professeur émérite des 
universités, a notamment publié Histoire 
du Premier sexe, Hachette-Littératures, 
2006, et Luxure. Une histoire entre péché 
et jouissance, Armand Colin, 2016. 

cinéma

Moolinex, Le repas est prêt, 2012, 
29,7 x 21 cm, in Inculte futur, 
éd. Les requins marteaux, 2018. 
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P armi les croyances antiques 
étonnantes celle d’un utérus mobile 

et doté de pouvoirs olfactifs survit 
jusqu’au xviiie siècle. Si le squelette et 
les principaux organes sont assez bien 
connus par les médecins dans l’Antiquité, 
le fonctionnement interne du corps reste 
obscur. On pense que les différents 
organes attirent et refluent des humeurs 
(sang, phlegme, bile jaune et bile noire) 
et qu’il se crée alors une circulation de 
celles-ci, une mécanique des fluides qui 
doivent rester à l’équilibre pour maintenir 
l’état de santé. Les femmes possèdent au 
creux de leur ventre un organe qui fait 
défaut aux hommes et doté de pouvoirs 
extraordinaires, l’utérus (hystera). Objet 
de questionnements et de fantasmes, on 
prête à celui-ci une vie autonome, des 
intentions, mais aussi la faculté d’être 
sensible aux odeurs. 
Conçu comme un récipient qui reçoit 
puis conserve la semence et protège la 
croissance de l’embryon, l’utérus erre 
dans le corps de la femme causant des 
pathologies, parfois mortelles. Au milieu 

du ive siècle av. J.-C., Platon dans le Timée 
le compare même à un animal : «Chez les 
femelles, ce qu’on nomme la matrice ou 
utérus (hystera) est, en elles, comme un 
vivant (zôon) possédé du désir de faire 
des enfants. Lorsque, pendant longtemps 
et malgré la saison favorable, la matrice 
est demeurée stérile, elle s’irrite dange-
reusement ; elle s’agite en tout sens dans 
le corps, obstrue les passages de l’air, 
empêche l’inspiration, met ainsi le corps 
dans les pires angoisses et lui occasionne 
d’autres maladies de toutes sortes.»  

VORACE. La migration de l’utérus a une 
explication simple, tout est affaire de 
mécanique et de fluide. Désespérément 
sec et déshydraté, l’utérus se déplace vers 
les organes du corps les plus humides, 
affectant durablement la santé féminine 
tant physique que psychique. Si le dan-
ger est grand, le remède est simple et le 
pronostic bon, le médecin préconise : «Je 
recommande aux jeunes filles ; éprouvant 
des accidents pareils, de se marier le plus 
tôt possible ; en effet, si elles deviennent 
enceintes, elles guérissent.» (Hippocrate, 
Maladies de jeunes filles) Humidifié par 
le sperme lors du rapport sexuel, voire 

idéalement lesté d’un enfant, nul doute que 
l’utérus restera alors immobile et la femme 
en santé. Arétée de Cappadoce au ier siècle, 
dans son traité des Signes et causes des 
maladies aiguës, reprend cette idée que 
l’utérus serait un animal vorace et bala-
deur et même doté d’un sens olfactif : «Au 
milieu des os coxaux de la femme est 
placée la matrice, viscère féminin, presque 
animalisé, car il se meut de lui-même vers 
les flancs, se porte tantôt vers les parties 
supérieures sous le cartilage du sternum, 
tantôt vers les côtés, à droite ou à gauche, 
vers le foie ou les viscères abdominaux, 
tantôt, et plus volontiers encore, vers les 
parties inférieures ; c’est un organe tout 
vagabond. Il est agréablement affecté par 
les bonnes odeurs et va au devant d’elles ; 
il supporte au contraire les mauvaises 
avec peine et les fuit. Au total la matrice 
est chez la femme comme un être vivant 
dans un autre.» Afin de dompter cet 
animal et le ramener à sa bonne place, 
le médecin prescrit des médications 
censées l’attirer. Des fumigations sont 
opérées aux deux extrémités du corps 
féminin (utérus et narines) et spécifiées 
par la qualité de l’odeur, bien plus que 
par la nature du produit à utiliser. Ainsi 
quand l’utérus s’est porté au foie : «On fait 
des applications aux narines ; on fait une 
fumigation fétide pour le nez, aromatique 
pour les matrices.» (Hippocrate, Nature 
de la femme) Le principe supposé est 
de bon sens : la bonne odeur attire, la 
fétide repousse. 

VOLONTÉ. Présenté comme un animal, 
qui se repait de bonnes odeurs et cherche 
la satisfaction dans le rapport sexuel et 
la grossesse, l’utérus est non seulement 
présenté comme ayant une vie propre 
indépendante de la volonté de la femme, 
mais il serait aussi doué d’intention, celle 
de faire des enfants. La volonté procréa-
trice dont l’utérus ferait preuve répond 
parfaitement aux injonctions médicales 
et aux besoins des cités antiques toujours 
en attente de bras pour l’agriculture ou la 
guerre. En cela cette croyance correspond 
bien à l’idéologie dominante antique : le 
corps féminin doit remplir les attentes 
de toute la société, produire des petits 
d’hommes, c’est leur corps qui le réclame. 

Lydie Bodiou est maître 
de conférences d’histoire ancienne  
à l’université de Poitiers, 
membre du laboratoire Herma.  

L’utérus serait-il  
doté d’un nez ?

Par Lydie Bodiou Photo Marc Deneyer

  antiquité
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Daniel Clauzier, Vanité aux tulipes, 2009. 
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Claude Pauquet, 
Private, 

photographie 
réalisée à Niort 

en 2016 lors de la 
résidence du CACP 

Villa Pérochon.
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Ha Cha Youn, 
Mars 1919, 2019, 
sacs plastiques sous verres, 
95 x 275 cm en 16 parties. 
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pionnier

A lain Corbin est assurément l’un des historiens 
les plus importants de sa génération. Historien 
du sensible et des émotions, il a constamment 

renouvelé ses thèmes de recherche et ceux de sa disci-
pline. Auteur d’une histoire du rivage, montrant qu’au 
milieu du xviiie siècle il était perçu comme un lieu 
répulsif, angoissant et délétère, et qu’il était devenu 
attractif un siècle plus tard, annonçant l’essor des 
villes d’eaux et la ruée vers les plages. Il s’est égale-
ment attaché aux paysages sonores, ordonnés pendant 
très longtemps autour des cloches, sonnant l’alerte ou 
célébrant une fête religieuse. La violence, les plaisirs 
sensuels, l’arbre, les brins d’herbe ou encore le silence 
ont donné lieu à autant d’ouvrages compréhensifs et 
novateurs. Son livre Le Miasme et la Jonquille avait 
exploré un autre paysage, celui des odeurs, celles 
des jardins anglais et français, et celles des logis des 

L’Actualité. – Le Miasme et la Jonquille a été publié 
pour la première fois en 1982, c’est un livre qui a 
presque quarante ans. Pourriez-vous nous dire tout 
d’abord quelques mots sur son actualité ? 
Alain Corbin. – Le livre vient d’être traduit en chinois. 
Peut-être qu’à cause de la pollution atmosphérique, de 
l’entassement des corps dans des villes gigantesques, 
des déchets nauséabonds, éditeurs et lecteurs chinois se 
montrent-il plus sensibles à l’intensité olfactive et aux 
travaux qui les décryptent. Depuis l’Antiquité, le nez 
était l’organe des sens qui était le plus près du cerveau. 
Galien avait fait la démonstration que la perception 
et l’identification des odeurs s’opéraient bien dans le 
cerveau. Plus tard, le nez, lieu de l’olfaction considéré 
comme l’organe de l’esprit, se trouve, pour Albert de 
Haller, à la fois médecin, naturaliste et critique, qui 
écrit en 1777, à «l’origine du sentiment». Au milieu 
du xviiie siècle, l’air représente bien une menace. Les 
travaux de Hales changent les perceptions. L’air est un 
fluide élémentaire qui agit sur le corps vivant. Le projet 
de la chimie des gaz est de comprendre les mécanismes 
de l’infection. Les savants se mettent à l’écoute olfac-
tive de la putréfaction. Si les médecins et les hygiénistes 
ont contribué à une révolution perceptive, ils ne sont pas 
les seuls. Les vitalistes pensaient que chaque animal 
comme chaque individu possédait une odeur qui lui 
était propre. Ils pensaient également que chaque organe 
répandait une odeur distincte des autres. Les médecins 
contribuent à un véritable âge d’or de l’osphrésiologie 
à travers de nombreux mémoires et traités. 

Il s’agissait, écrivez-vous, de se montrer vigilant, de 
combattre les effluves du musc mais aussi de déso-
doriser la ville, en somme de masquer les odeurs ? 
Dès le milieu du xviiie siècle, les substances animales 
utilisées jusqu’ici dans la parfumerie sont dénoncées et 
abandonnées. Le musc, mais aussi l’ambre et la civette 
rappellent trop leur nature excrémentielle. Le musc, 
dit-on, sent les étables. La puanteur est non seulement 

La révolution olfactive 
selon Alain Corbin
L’historien Alain Corbin raconte comment s’est 
accomplie une révolution olfactive au XIXe siècle, 
notamment sous l’influence des médecins  
et hygiénistes, qui aboutit à la désodorisation  
de la société. Certaines odeurs liées aux activités 
humaines deviennent insupportables. 

Entretien Frédéric Chauvaud

Frédéric Chauvaud est professeur 
d’histoire contemporaine à 
l’université de Poitiers, spécialiste 
de la conflictuosité, de la violence, 
de la justice et du corps. Parmi ses 
nombreuses publications : Histoire de 
la haine. Une passion funeste 1830-
1930 (PUR, 2014), Les Êtres contrefaits. 
Corps difformes et corps grotesques 
dans la bande dessinée 
(collectif, PUR, 2019).

misérables. Les senteurs des fleurs 
de montagne, les effluves des villes, 
les émanations intimes du passé sont 
restitués. En deux siècles, une révo-
lution s’est accomplie : les parfums 
jadis appréciés et les odeurs des 
activités humaines sont devenus des 
remugles repoussants et les hommes 
et les femmes du passé se sont mis 
en quête d’une société en voie de 
désodorisation. 
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désagréable mais aussi suffocante, nocive. Les aromates 
sont à leur tour disqualifiés. Dans l’espace public, une 
véritable stratégie de désodorisation se met en place, 
avec l’idée d’évacuer les ordures et de se débarrasser des 
vagabonds. L’odeur représente une menace morbifique. 
La chaux et la fumigation permettent de se rendre maître 
des odeurs putrides. Au moment de la peste de Marseille, 
en 1720, les maisons sont l’objet de trois fumigations, 
avec de la poudre à canon, des herbes aromatiques mais 
aussi de l’arsenic. Pendant trois jours, dans la ville, des 
bûchers sur les remparts et les places se consument 
pour purifier l’air. Raspail, républicain et médecin des 
pauvres, préconise un usage systématique du camphre 
doté de vertus préservatrices. Son usage est alors, sous 
la Restauration, considérable. On le répand sur les lits 
et on saupoudre les vêtements. On peut également le 
fumer et l’utiliser dans des cataplasmes. 

En 1982 et depuis, des travaux importants sur le 
paysage sonore ont vu le jour, en particulier de la part 
d’ethnologues, et de votre livre sur Les Cloches de la 
terre, mais aujourd’hui, en dehors des recherches sur 
le parfum, les parfumeurs et la parfumerie, peu de 
travaux, semble-t-il, portent sur le paysage olfactif. 
Dans mon livre sur La Douceur de l’ombre (2013), 
consacré à l’arbre, source d’émotions, figurent quelques 
remarques sur l’arôme des rosiers ou le parfum des 
cyprès. La promenade olfactive apparaît dans les 
jardins du xviiie siècle. Le jardin de fleurs, enclos 
parfumé, est une invite olfactive. Si le jardin anglais 
établit une hiérarchie des sens, privilégie la mécanique 
du regard, il est aussi une promenade olfactive, c’est-à-
dire qu’on prend garde à réserver des haltes destinées 
à sentir diverses odeurs. Les jardins français accueil-
laient nombre de fleurs, des travaux montrent que les 

— Vos fleurs 
ne sentent pas 
bon, mon brave 
homme…
— Ma petite dame, 
c’est pas les fleurs 
qu’vous sentez, 
c’est moi ! 

Dessin de Ricardo 
Florès, Le Rire,  
25 avril 1908. 
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pionnier
châteaux possédaient des parterres de fleurs qui étaient 
entretenus pour garantir une promenade odorante. Mais 
à la fin du Second Empire, le baron Ernouf considère 
que la serre est devenue une «annexe indispensable», 
un jardin d’hiver ou un cabinet de lecture pour l’été. 
Les jardins anglais et français ne sont pas les mêmes, 
dans les jardins anglais c’est plutôt une ambiance 
olfactive qui se trouve privilégiée, afin d’accentuer les 
impressions produites par les autres sens. À la fin du 
Second Empire, dans les parcs, l’esthétique visuelle des 
fleurs et des feuillages l’emporte sur le plaisir olfactif. 
J’ai cité à plusieurs reprises, dans Le Miasme et la Jon-

parlent toujours de ces quartiers en précisant la pré-
sence d’odeurs nauséabondes. C’est cette insistance sur 
l’odorat qui m’a marqué, et je suis passé assez natu-
rellement des filles de noce à l’odorat. Le miasme me 
permettait de parler de l’odeur des halles, des quartiers 
de Paris, des émanations sociales, de la perception du 
pauvre qu’il faut désodoriser ; la jonquille d’évoquer 
la montagne qui représente des odeurs plus agréables 
et dont les odeurs salvatrices sont recherchées. 
Quant à l’image de la prostituée, c’est celle d’une 
femme dangereuse qui sent fort et qui a recours au 
musc et qui participe de la fétidité animale. Cette 
appréciation s’est alternée avec des parfums floraux, 
plus suaves. Les prostituées conservent, malgré leur 
état, un goût pour le parfum des fleurs. Pierre Bourdieu 
a parlé de distinction, le parfum est bien un moyen de 
se distinguer du peuple qui sent mauvais. Il ne s’agit 
plus de quelques catégories immondes mais des prolé-
taires, des nourrices et des domestiques. L’accentuation 
de la répulsion olfactive s’impose dans les récits des 
médecins et des visiteurs des pauvres. 
Louis Chevalier avait insisté sur le concept des classes 
laborieuses, classes dangereuses. Le peuple est dange-
reux par son entassement dans les prisons, les asiles, 
les hôpitaux, etc. On retrouve cette idée aujourd’hui 
lorsque le peuple se réunit. Mais il est aussi dangereux 
par la contagion. Pierre Guillaume qui a travaillé sur 
la tuberculose et les tuberculeux l’avait bien montré. 
C’est la victoire de la croyance en la contagion, avant 
même l’explication : le microbe. Le peuple était donc 
dangereux, olfactivement aussi, pour toutes ces raisons. 
L’entassement – dans les casernes comme dans les 
salles de spectacles et les ateliers – s’est toujours révélé 
dangereux, car il favorise la contagion. Les mesures de 
quarantaine prise aujourd’hui font écho à ce qui a pu se 
passer sur des paquebots. Il faut aussi souligner qu’on 
désinfectait les marchandises débarquées. 
Pour ce livre, si je me suis remémoré les odeurs de mon 
enfance, j’ai utilisé les archives. Le thème de l’odorat 
était vraiment présent dans les conseils d’hygiène et 
salubrité développés sous la Restauration, mais aussi 
dans les archives de la Préfecture de police de Paris. 
Sous la Restauration, la Préfecture avait nommé 
plusieurs commissions chargées d’élaborer une régle-
mentation visant à combattre les équarrissages clan-
destins et à installer un «haut-fourneau» afin que la 
puanteur soit transportée «à une grande hauteur dans 
l’atmosphère». Au début de la monarchie de Juillet, 
la Préfecture tenta d’enlever rapidement les «boues» 
déclenchant de véritables émeutes. Dans les archives 
départementales se trouvent nombre d’annotations sur 
la mauvaise hygiène des ruraux. 

À propos de votre livre, Terra incognita, peut-on 
esquisser un parallèle avec Le Miasme et la Jonquille 

« Pour ce livre, 
si je me suis remémoré 
les odeurs de mon enfance, 
j’ai utilisé les archives. »

quille mais aussi dans Le Territoire du vide, Michelet 
qui évoque les épais calices des énormes fleurs blanches 
de son jardin qui contient «je ne sais quelle huile suave, 
pénétrante, dont l’odeur vous suit partout». 
Victor Hugo parle également de la promenade de Déru-
chette dans son jardin aux allées séparant les massifs et 
de carrés de fleurs. L’héroïne des Travailleurs de la mer 
se promène dans son jardin le soir et sent les plantes les 
unes après les autres, en évitant les lys. Michelet aussi 
mettait en garde : si vous faites un bouquet destiné à 
une jeune fille n’y mettez pas n’importe quelles fleurs. 
Certaines ont un pouvoir enivrant aux effets délétères. 
Il ne faudrait pas oublier, dans les campagnes, l’odeur 
de la «religion», l’encens pendant la messe. Toute mon 
enfance, j’ai connu cette odeur d’encens. J’avais écrit 
une petite nouvelle à propos de l’église où je disais «elle 
sentait l’eau bénite et les fleurs fanées». 

Après votre thèse, puis Les Filles de noce, vous 
écrivez un livre sur les odeurs, réussissant à saisir 
le fugace et à vous attacher au silence olfactif, 
délaissé par les historiens. 
Lucien Febvre, qui a été un jeteur d’idées, dans un 
texte sur l’incroyance au xvie siècle, dit que les gens ne 
humaient pas de la même manière à l’époque et de nos 
jours. J’étais parti de là, je me suis demandé comment 
Febvre avait saisi cela. Ça a été facile car dans Les 
Filles de noce, j’ai étudié les taudis, les quartiers de 
prostituées où on craignait la puanteur et la pourriture 
et j’avais été frappé par l’abondance des occurrences 
olfactives. Les hygiénistes du début du xixe siècle 
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sur les odeurs de la terre, les souffles empoisonnés ou 
les «exhalaisons de la nature» évoquées par l’abbé du 
Bos ? Les vapeurs telluriques ont montré leurs effets 
sur les mineurs au fond des puits ? 
On parlait beaucoup de sources empoisonnées, des 
odeurs des rivages et de tout ce qui vient des entrailles 
de la terre, du feu central qui provoque des émanations 
telluriques, mais Terra incognita n’est pas sensoriel, il 
traite de la connaissance et de l’ignorance. Toutefois, 
quand l’ambassadeur de Grande-Bretagne à la cour de 
Naples, William Hamilton, se promène, il note l’odeur 
du soufre des volcans, d’abord du mont Etna puis de 
tous ceux des Deux-Siciles. Mais dans ce livre c’est 
l’ignorance mon propos. Aujourd’hui, avec le virus 
nous sommes dans l’ignorance et on en est réduit à ce 
que je disais sur Raspail. Le problème est qu’on ne peut 
pas comprendre les écrivains si on ne sait pas qu’ils ne 
savaient pas. Et moi-même, quand j’avais 40 ans je ne 
connaissais pas la tectonique des plaques, sans parler de 
l’intelligence artificielle qui n’était pas encore apparue. 
Lorsque j’ai consulté des archives du xixe siècle sur le 
Limousin, je ne faisais pas encore le rapprochement que 
les mauvaises récoltes avaient été causées par l’éruption 
d’un volcan en Indonésie. Les sous-préfets en particulier 
notaient des renseignements précis, tous les trimestres, 
sur l’état des récoltes. J’ai dégrossi les sources olfactives 
en France mais j’ai négligé les sources américaines 
évoquant les odeurs de la nature. 

Dans Le Miasme et la Jonquille vous introduisez la 
notion de seuil de tolérance, alors peu en usage 
parmi les historiens. 

Ces seuils sont modulés socialement. Des observateurs 
ont noté le décalage des comportements. Arthur Young 
s’étonne de la tolérance olfactive dont font preuve les 
continentaux. Il y a un passage sur les Clermontois 
qui ne semblent pas indisposés par les odeurs nauséa-
bondes. Le voyageur délicat établit la comparaison 
avec les habitants de l’Angleterre où les sens ne sont 
pas malmenés. Mais il se produit aussi un abaissement 
du seuil de tolérance dans les milieux populaires qui 
constitue un fait historique. Des odeurs de plus en 
plus nombreuses deviennent intolérables, attesté éga-
lement par l’essor d’une mode des parfums délicats et 
de la montée, encore timide, de l’hygiène corporelle. 
Toutefois, dans la seconde moitié du xixe siècle, Zola 
évoque dans Germinal la forte odeur des ouvriers. La 
direction de la mine se montre indisposée par l’odeur 
de la misère et procède à l’aération de la salle où des 
délégués ont été reçus. Dans Nana figurent les odeurs 

Du côté du lac 
d’Estaing, dans les 
Hautes-Pyrénées. 
Photo Marc 
Deneyer. 

Alain Corbin a débuté la recherche en 
travaillant sur les paysans du Limousin 
au xixe siècle, sujet de sa thèse d’État 
(1975). Sa thèse de 3e cycle, soutenue 
à l’université de Poitiers en 1968, était 
issue d’une enquête orale sur le Front 
populaire en Haute-Vienne, publiée en 
2019 sous le titre Paroles de Français 
anonymes. Au cœur des années trente 
(Albin Michel). Tous ses ouvrages sont 
réédités en format poche. Dernier livre 
paru : Terra incognita. Une histoire de 
l’ignorance (Albin Michel, 2020). Deux 
entretiens avec Alain Corbin ont été 
publiés dans L’Actualité (n° 113 et 125).

des coulisses «puant le gaz, la colle 
des décors, les dessous douteux 
des figurantes, les aigreurs d’eau 
de toilette et l’empoisonnement des 
haleines». 
Il reste que s’est bien produit en un 
siècle une révolution olfactive. Les 
élites ont voulu nettoyer les misé-
rables, désodoriser les logements 
insalubres et les rues, diminuer 
ou supprimer les nuisances indus-
trielles. Cet «épisode bicentenaire» 
autorise un apport non négligeable 
à l’histoire. n
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civilisation

Robert Muchembled 

La peste, le démon 
et les femmes

«L e bon vieux temps n’existe pas. Villes et 
villages européens du passé puaient atro-
cement», écrit l’historien Robert Muchem-

bled dans La Civilisation des odeurs (2017), étude sur 
les mutations de l’odorat du xvie au xviiie siècle, un 
livre magistral, truffé de savoureuses citations, des 
plus musquées aux plus évanescentes. 

L’Actualité. – Les xvie et xviie siècles étaient saturés 
d’odeurs nauséabondes. Comment y échapper ?
Robert Muchembled. – Tout était horriblement puant. 
La Seine était un égout à ciel ouvert. Les commenta-
teurs du temps disaient qu’il faut faire attention à la 
boue de Paris car elle brûle et détruit les vêtements. Les 
gens étaient habitués, pour la plupart. L’odorat est un 
sens qui permet de supporter la pire odeur au bout de 
quinze minutes. Il a fallu attendre la fin du xixe siècle 
et l’apparition du tout-à-l’égout pour que ça change. 
Si la tendance à la désodorisation est enclenchée dès 
cette époque c’est surtout à cause des peurs liées à une 
épidémie qui s’est diffusée à partir du xive siècle, la 
peste noire, et qui est devenue véhémente et récurrente 
aux xvie et xviie siècles. On a cru découvrir que la peste 
était une vapeur venimeuse, envoyée par le démon, avec 
l’autorisation de Dieu qui tentait ainsi les humains. La 
meilleure façon de s’en prémunir était d’éviter de la 
respirer car on pensait que cette vapeur pénétrait le 
corps humain par tous ses orifices. Pour les médecins, 

la solution fut de boucher tous les orifices, y compris 
les plus secrets, avec des plantes odoriférantes et des 
parfums animaux, l’ambre, le musc et la civette, afin 
de repousser l’odeur de la peste. On pensait se protéger 
de la contagion en déployant autour de soi une bulle 
odorante impénétrable à l’air empoisonné par l’haleine 
démoniaque. Une vieille tradition paysanne a survécu 
longtemps, encore au xxe siècle : on mettait un bouc dans 
l’étable pour son odeur encore plus épouvantable que 
celle de la peste démoniaque. Comme dit le proverbe : 
«Clou chasse clou.»

D’où le tas de fumier devant la porte de la maison ?
Les hygiénistes du xixe siècle ont beaucoup lutté contre 
cette pratique. En fait, pour les paysans le tas de fumier 
servait de toilettes parce qu’il n’y en avait pas dans les 
maisons, ni à Versailles d’ailleurs. Sous Louis XIV, 
on déféquait et on pissait n’importe où. Ce n’est qu’au 
cours du xviiie siècle qu’on y a installé le «confort 
anglais», c’est-à-dire des toilettes pour le roi, un bidet 
pour la favorite et ainsi de suite. 
D’autre part, le tas de fumier était un signe de richesse 
parce que c’est de l’engrais donc de l’argent. Les 
légumes et les fruits délicats dont raffolaient les Pari-
siens au xviiie siècle étaient cultivés par des spécialistes 
sur des fausses terres, les terres les plus proches des 
murailles de la capitale qui ne produisaient que par 
l’engrais humain. Ils y mettaient toutes les déjections de 
la ville. Il fallait attendre qu’elles sèchent pour donner 
la «poudrette» qui était répandue dans les champs. 
Mais des trafiquants d’excréments fournissaient de la 
matière fraîche si bien qu’avant d’entrer dans Paris il 
fallait traverser une sorte d’énorme toilette publique. 

Quand débute la désodorisation de la société ?
Au milieu des années 1680, Louis XIV s’est mis à reje-
ter les parfums dont il s’était inondé durant sa jeunesse. 

Aux XVIe et XVIIe siècles, on croyait que la peste était 
véhiculée par les odeurs. Avant qu’une transformation 
de la société permette d’assainir les villes, les odeurs 
sont masquées par des plantes et des parfums puissants. 
Entretien avec Robert Muchembled.

Entretien Jean-Luc Terradillos Dessin Benoît Hamet



■ L’ACTUALITÉ NOUVELLE-AQUITAINE ■ N° 129 ■ ÉTÉ 2020 ■ 53



54 ■ L’ACTUALITÉ NOUVELLE-AQUITAINE ■ N° 129 ■ ÉTÉ 2020 ■54

Son confesseur l’avait persuadé que cela le menait en 
Enfer. Les parfums étaient jugés démoniaques par 
l’Église, parce que cela donnait le goût du péché char-
nel et causait des attirances sexuelles. Donc par peur 
de l’Enfer, Louis XIV a décidé de se désodoriser. Tous 
ceux qui l’entouraient se sont empressés de l’imiter 
de peur d’être chassés de la cour. Alors on s’est mis 
à fabriquer des parfums plus légers, notamment à la 
fleur d’oranger. Le roi adorait les oranges. 
Cette révolution olfactive a pris place lentement, 
durant deux générations. Elle est certaine vers 1740, au 
moment où Madame de Pompadour devint la favorite 
de Louis XV. Elle aimait tellement les fleurs qu’elle en 
faisait réaliser en porcelaine et qu’elle les aspergeait 
de parfums floraux. 
Mais cette évolution tient en réalité à des phénomènes 
beaucoup plus importants que la volonté royale. La 
dernière grande peste eut lieu à Marseille en 1720. 
Après cela, la France n’a connu que de toutes petites 
résurgences de cette épidémie. Inutile, donc, de s’inon-
der de parfums pour la repousser. 
D’autre part, le xviiie siècle devenait plus bucolique, 
plus amoureux, plus philosophe. C’était le temps des 
idées nouvelles et surtout d’un peu plus d’hygiène – 
jusque-là on ne se lavait pas ! La place de la femme 
gagnait en importance, à la cour mais aussi à Paris et 
dans les grandes villes. Les femmes commençaient à 
être considérées moins brutalement par les soudards 
qui leur imposaient auparavant de porter des parfums 
issus de glandes sexuelles animales, destinés à attiser 
leurs appétits sexuels. 

Les produits de beauté ne sont-ils pas très dange-
reux pour la santé ? Vous citez notamment l’aver-
tissement d’Odet de Turnèbe aux jeunes femmes… 
Les produits de beauté étaient vraiment dangereux. Des 
poisons végétaux entraient dans leur composition mais 
pas en quantité suffisante pour faire mourir. C’était 
nécessaire, comme une armure contre les morsures de 
la peste. Les hommes aussi se maquillaient. Le film de 
Stanley Kubrick sur l’Angleterre du xviiie siècle, Barry 
Lyndon, montre des hommes à la peau très blanche 
avec de petites taches roses. La peau est entièrement 
couverte d’un fard qui est à la fois protecteur et dan-
gereux car il provoque un vieillissement rapide et des 
maladies de peau. Dans sa comédie, Les Contents (vers 
1580), Odet de Turnèbe cite toutes les «drogues dont 
les dames se plâtrent et enduisent le visage, au grand 
préjudice de leur santé». Il affirme qu’avant l’âge de 35 
ans elles seront «comme vieilles bottes mal graissées», 
avec des dents en moins et une haleine puante. 

Pourquoi la vieille femme, à cette époque, fait-elle 
horreur ?
Une poussée anti-féministe sans précédent s’est déve-
loppée en France entre les années 1550 et 1650. Des 
poètes baroques comme Agrippa d’Aubigné ont repris 
les poncifs de la tradition biblique sur la femme ten-
tatrice et destructrice. La jeune femme très belle était 
souvent représentée à côté de deux vieilles décharnées 
pour bien marquer ce qui allait arriver. Certains auteurs 
ecclésiastiques déclaraient même que sous cette appa-
rence il n’y avait qu’excrément et horreur. n

Parmi les nombreux ouvrages de Robert Muchembled, 
citons Insoumises. Une autre histoire des Françaises du xvie 

siècle à nos jours (Autrement, 2013), L’Orgasme et l’Occi-
dent. Une histoire du plaisir du xvie siècle à nos jours (Seuil, 
2005), Une histoire du Diable xiie-xxe siècle (Seuil, 2000, 
Points, 2002), La Sorcière au village xve-xviie siècle (Archives-
Julliard, 1979, Folio Histoire, 2005).

MADAME PALATINE

« Tout l’univers est rempli de chieurs »
M adame Palatine, belle-sœur de 

Louis XIV, décrit très crûment 
les mœurs de la cour. Ses lettres, par 
milliers, sont pétillantes d’intelligence 
et d’humour. Voici un extrait d’une lettre 
à sa tante la princesse-électrice Sophie 
de Hanovre, le 9 octobre 1694.
«Il est très-chagrinant que mes plaisirs 
soient traversés par des étrons ; je voudrais 
que celui qui a le premier inventé de chier, 
ne pût chier, lui et toute sa race, qu’à coups 
de bâton. Comment, mordi ! Qu’il faille 
qu’on ne puisse vivre sans chier ! Soyez 
à table avec la meilleure compagnie du 

monde, qu’il vous en prenne envie de 
chier, il vous faut aller chier. Soyez avec 
une jolie fille, une femme qui vous plaise ; 
qu’il vous prenne envie de chier, il faut 
aller chier ou crever. Ah ! Maudit chier, 
je ne sache point plus vilaine chose que 
de chier. Voyez passer une jolie personne, 
bien mignonne, bien propre, vous vous 
récriez : Ah ! Que cela serait joli si cela 
ne chiait pas ! Je le pardonne à des cro-
cheteurs, à des soldats, aux gardes, à des 
porteurs de chaises, et à des gens de ce 
calibre-là. Mais les empereurs chient, les 
impératrices chient, les archevêques et 

les évêques chient, les généraux d’ordre 
chient, les curés et les vicaires chient. 
Avouez donc que le monde est rempli de 
vilaines gens, car enfin on chie en l’air, on 
chie sur terre, on chie dans la mer, tout 
l’univers est rempli de chieurs et les rues 
de Fontainebleau de merdre, car ils font 
des étrons plus gros que vous, madame. Si 
vous croyez baiser une belle petite bouche 
avec des dents bien blanches, vous baisez 
un moulin à merde ; tous les mets les plus 
délicats, les biscuits, les pâtés, les tourtes, 
les perdrix, les jambons, les faisans, tout 
n’est que pour faire de la merde mâchée.» 

civilisation



■ L’ACTUALITÉ NOUVELLE-AQUITAINE ■ N° 129 ■ ÉTÉ 2020 ■ 5555

D ans la ville de l’époque moderne, 
entre le Moyen Âge et la Révolution, 

les odeurs sont une affaire de police. Le 
mot est à entendre au sens où il est défini 
dans le dictionnaire de Jean Nicot à la 
fin du xvie siècle  : «Le reglement d’un 
estat et communauté, soit monarchique, 
aristocratique, ou democratique, en 
denrées, habits, commerce, et autres 
choses concernants le bien de tous.» En 
effet, la question des odeurs dans l’espace 
urbain concerne à la fois l’intérêt commun 
et la juridiction chargée de le défendre. 
Les odeurs sont mentionnées dans les 
archives lorsqu’elles nécessitent l’inter-
vention d’une autorité publique, le plus 
souvent pour mettre fin à une nuisance. 
C’est par ce biais que les historiens 
peuvent saisir cet objet impalpable. Cette 
approche, qui a longtemps prévalu dans 
les études publiées par la Société des 
antiquaires de l’Ouest depuis les travaux 
de Pierre Rambaud au début du xxe siècle, 
construit l’odeur comme une menace. 

RISQUE DE CONTAMINATION DE L’AIR 
ET DE LA POPULATION. À l’intérieur 
de l’espace délimité par les remparts, 
comme celui de la ville de Poitiers, mar-
qué par un urbanisme qui juxtapose des 
rues étroites et tortueuses, des quartiers 
denses et de larges espaces dégagés, voire 
champêtres, l’odeur qui se manifeste est 

forcément celle d’une activité déréglée, 
d’une dégradation, d’une pourriture qui 
contamine l’air et qui peut donc contami-
ner la population. Dès lors, il appartient 
aux pouvoirs municipaux de veiller à ce 
que l’air de la ville soit respirable. Chaque 
membre du corps de ville, qui se partage la 
responsabilité de la voirie pour un quartier 
délimité, doit veiller à empêcher les habi-
tants de jeter leurs ordures et leurs eaux 
usées dans la rue, au pied des remparts et 
jusqu’aux parvis des églises, et ils veillent 
collectivement à réguler les activités qui 
génèrent des nuisances. 

HALLE AUX POISSONS ET BOYAUX DE 
MOUTON. En 1636, le corps de ville 
tente d’obliger les habitants à vider 
leurs fosses d’aisance qui génèrent 
une «mauvaise odeur». Jean-Pierre 
Andrault, dans son ouvrage sur Poitiers 
à l’âge baroque (Mémoire de la SAO, 
2003), évoque les plaintes de riverains 
du marché vieil (situé sur l’actuelle place 
de la mairie) à l’encontre des poisson-
niers de la halle dont le travail dégage 
«une telle puanteur qu’elle est capable 
d’y apporter des maladies». Cette même 
puanteur conduit les religieuses du 
Calvaire à s’opposer au transfert de la 
halle aux poissons contre les murs de 
leur couvent. Les registres municipaux 
s’inquiètent, en 1625, de ce que l’acti-
vité de transformation des boyaux de 
mouton en cordes pour des raquettes de 
jeu de paume «peut par la puanteur et 
l’infection incommoder grandement». 

Le pouvoir municipal perçoit donc les 
odeurs comme une gêne, un préjudice 
et un danger auquel il oppose des 
règlements multiples et peu efficaces. 
L’obligation faite aux habitants de doter 
leurs domiciles de «fossés ou privés» 
comme les amendes contre celles et ceux 
qui font leurs «aisances» dans les rues 
sont régulièrement répétées au xvie et 
au xviie siècles. Ces ordonnances ont 
beau être appuyées par des arrêts royaux 
émis en 1634, elles sont peu appliquées 
et, en 1794, le corps de ville se plaint 
encore que les ordures déposées dans 
les rues infectent l’air. 

LAURIERS, FLEURS ET ENCENSOIRS. 
L’image inverse de cette ville sale et 
puante apparaît lors des moments par-
ticuliers que constituent les processions 
des fêtes publiques et religieuses. À cette 
occasion, le corps de ville et les autorités 
ecclésiastiques tentent d’imposer un net-
toyage des rues, les parvis des églises et 
les lieux de recueillement sont dégagés, 
les maisons sont pavoisées. Les imprimés 
publiés à ces occasions et qui relatent 
une version idéalisée des événements, 
construisent une conjonction de signes 
qui sous-entendent l’intervention de la 
Providence. En 1622, lors des fêtes pour 
la canonisation de saint Ignace de Loyola 
comme en 1687, lors de l’inauguration sur 
la place royale de la statue de Louis XIV, 
sous un soleil forcément radieux, en 
présence d’une foule unanime et «ravie», 
les rues de Poitiers embaument l’odeur 
des lauriers, des guirlandes de fleurs et 
des encensoirs. La ville unie, rassemblée 
dans la célébration de Dieu et du roi, 
exhale une «suave odeur» qui est alors 
un indice de la présence du sacré. 

Antoine Coutelle, agrégé d’histoire, 
est chercheur associé au Criham des 
universités de Poitiers et Limoges. De 
sa thèse d’histoire moderne soutenue 
à l’université de Paris-Nord sous la 
direction de Robert Muchembled, il a 
tiré un livre : Poitiers au xviie siècle. Les 
pratiques culturelles d’une élite urbaine 
(PUR, 2104). 

La police des odeurs

Par Antoine Coutelle

Médiathèque de Poitiers, Registre de 
délibérations municipales 1636-1637, 
f° 84. Délibération pour demander aux 
habitants de remédier à l’absence de 
«fossez et privés» dans les maisons 
particulières de la ville. 
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cuisine

F lorent Quellier, historien de l’alimentation, 
décrypte les bonnes manières de table chez les 
élites de l’Ancien Régime. Dans une époque 

saturée d’effluves, et pas des meilleures, on cherche à 
retrouver le vrai goût des aliments tout en évitant les 
odeurs fortes, à l’exception du fumet du gibier.

L’Actualité. – La révolution culinaire du xviie siècle 
a-t-elle des mots pour évoquer les odeurs ?
Florent Quellier. – Lorsque les élites de l’Ancien 
Régime parlent de l’alimentation, l’odeur est peu pré-
sente. Dans les livres de cuisine quand sont évoqués 
les aliments ou la réalisation d’un plat, l’odorat n’est 
pas convoqué. Dans cette littérature «sentir» signifie 
exercer l’action des sens. Le verbe y renvoie moins 
à l’odeur qu’à la saveur. Quand la première nouvelle 
cuisine française affirme que les produits doivent 
sentir leur naturel cela veut dire avoir leur goût. Et 
dire qu’un vin sent le terroir cela revient à dire qu’il 
a mauvais goût. 
Dans son livre de cuisine Les Délices de la campagne 
(1654), Nicolas de Bonnefons souligne que son ouvrage 
a pour sujet «le vrai goût qui se doit donner à la 
viande». Il précise qu’il faut que le potage «aux choux 
sente entièrement le chou ; aux poireaux le poireau ; 
aux navets le navet ; & ainsi des autres». Autrement 
dit, le goût de l’élément vedette du plat ne doit pas être 
masqué. Recommandation que l’on retrouvera dans 
la littérature culinaire du xviiie siècle, dont la cuisine 
est présentée comme plus raffinée que celle du xviie 
siècle, en particulier dans Les Dons de Comus ou l’art 
de la cuisine (1739) : «La science du Cuisinier consiste 

Néanmoins il y a quand même un aliment dont l’odeur 
est évoquée par les élites, c’est le gibier, essentiellement 
le gibier à plume ou le petit gibier. La culture aristo-
cratique de la «maison des champs» et le privilège 
seigneurial de la chasse peuvent expliquer cet intérêt 
et ce savoir-faire, ou plutôt ce «savoir-sentir», qui per-
met de reconnaître la bonne qualité d’un gibier à son 
fumet. Ainsi Madame de Sévigné se régale du fumet 
des perdreaux des environs de Grignan dans une lettre 
du 9 septembre 1694 : «Mais puisque nous y sommes, 
parlons un peu de la cruelle et continuelle chère que l’on 
y fait, surtout en ce temps-ci. Ce ne sont pourtant que 
les mêmes choses qu’on mange partout. Des perdreaux, 
cela est commun, mais il n’est pas commun qu’ils soient 
tous comme lorsque à Paris chacun les approche de 
son nez en faisant une certaine mine, et criant : “Ah, 
quel fumet ! sentez un peu !” Nous supprimons tous 
ces étonnements. Ces perdreaux sont tous nourris de 
thym, de marjolaine, et de tout ce qui fait le parfum 
de nos sachets ; il n’y a point à choisir.»  

Qu’en est-il des fromages ?
Souligner qu’un fromage a une odeur douce, par exemple 
pour le bréhémont, un fromage de l’ouest de la France, 
cela revient surtout à indiquer que le fromage est 
généralement associé à des odeurs fortes renvoyant au 
pourrissement, à la corruption. Et si des fromages sont 
consommés à la fin du repas, dans le dernier service 
nommé dessert, où l’on sert à la fois les fromages, les 
confitures, les fruits frais, il s’agit de fromages frais, 
dégageant peu d’odeurs et souvent de production locale. 
Le fromage est surtout associé au monde rustique et son 
odeur aux classes populaires à l’exemple des odeurs 
des gaufres au fromage évoquées par Scarron dans sa 
promenade dans la parisienne foire Saint-Germain. 

Cette ignorance des odeurs de l’alimentation,  
n’est-ce pas paradoxal dans une société saturée 

Que tout 
se fasse sentir

Florent Quellier est professeur à 
l’université d’Angers, spécialiste des 
cultures de l’alimentation. Il a publié 
récemment Festins, ripailles et bonne 
chère du Grand Siècle, Belin, 2015.

À table, aux XVIIe et XVIIIe siècles, l’odeur n’est pas 
au menu. L’acte de sentir est considéré comme 

animal et les repas des élites sont servis loin  
des cuisines. Entretien avec Florent Quellier.

Entretien Jean-Luc Terradillos

aujourd’hui à décomposer, à faire 
digérer & à mieux quintessencier des 
viandes, à tirer des sucs nourrissans 
& legers, à les mêler & les confondre 
ensemble, de façon que rien ne 
domine & que tout se fasse sentir.» 
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d’effluves et pas des meilleures, à commencer  
par les parfums musqués destinés à masquer  
les odeurs corporelles ? 
En fait, ce n’est pas paradoxal dans le sens où les 
odeurs fortes sont associées à la cuisine qui est, dans 
la culture aristocratique, un lieu bas et mécanique, 
un lieu rejeté. Il existe une importante distance à la 
fois spatiale et culturelle entre le lieu de préparation 
des repas et le lieu de sa consommation. Les cuisines 
sont soit au rez-de-chaussée, soit en sous-sol, alors 
que les élites prennent leurs repas au premier étage, 
à l’étage noble. Cela favorise ainsi, durant le service, 
une déperdition de la chaleur et de l’odeur des plats 
qui arrivent à la table.
Dans une lettre du 16 janvier 1695, Madame Palatine, 
belle-sœur de Louis XIV, se plaint des odeurs incom-
modantes liées aux cuisines du Palais-Royal  : «Dès 
que je suis seulement deux heures à Paris, j’ai mal à la 
tête, et il me prend à la gorge un picotement qui me fait 
constamment tousser. Je ne peux pas non plus y faire 

grand-chose, attendu que les cuisines sont au-dessous 
de ma chambre.»
D’autre part, à table, l’odorat est probablement davantage 
sollicité par les senteurs très fortes qui masquent les 
odeurs corporelles des convives que par l’odeur des plats. 
Par ailleurs l’Ancien Régime connaît un processus 
de civilisation des mœurs qui proscrit tout compor-
tement à table pouvant renvoyer à l’animalité. Selon 
les bonnes manières de table, il est particulièrement 
malséant d’aller humer un plat, d’aller flairer un 
mets, de se pencher vers la nourriture. Il ne saurait 
être question de rapprocher son nez d’une assiette 
ou d’un plat sauf à trahir sa mauvaise éducation. Les 
traités d’éducation emploient bien le verbe flairer 
afin d’établir un lien entre ce comportement et l’ani-
malité. C’est l’animal qui sent sa nourriture avant de 
la consommer pas l’homme, sauf à être conduit par 
son estomac. On recommande, enfin, de se laver les 
mains à la fin du repas pour ne pas conserver l’odeur 
de la nourriture sur soi. 

Nature morte, 
anonyme flamand 
du xviie siècle, 
huile sur toile, 
51 x 58 cm. 
Musée de la Ville 
de Poitiers et de 
la Société des 
antiquaires de 
l’Ouest.
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L’odeur est-elle un critère pour évaluer la fraîcheur 
d’une denrée ?
L’odeur est un signe de la qualité ou de l’absence de 
qualité d’une denrée, notamment de sa fraîcheur. Mais 
cela renforce l’image négative de l’odeur, puisqu’elle 
est plutôt associée, dans cette culture gastronomique, 
à la corruption ou à un problème de qualité. En effet, 
à l’époque moderne, on soigne avec les odeurs, on 
pense que les parfums ont des vertus protectrices et 
qu’ils peuvent pénétrer dans le corps, d’où la peur d’une 
contamination de l’aliment par une odeur plus forte. 

Par exemple, quand l’époque manifeste un engouement 
pour les fruits du jardin, les fruits frais, notamment les 
poires et les pêches, naît une controverse sur l’usage 
du fumier qui est posé au pied des arbres. On a peur 
que cela puisse contaminer le goût du fruit. 
Durant une grande partie de l’année, les fruits sont 
conservés dans une fruiterie avec beaucoup de précau-
tions. Les traités d’économie domestique insistent sur 
le fait qu’il faut faire attention à ne pas les contaminer 
par des odeurs. Par exemple, le fromage y est proscrit 
car il pourrait corrompre la délicatesse du fruit. Même 
l’odeur de la paille pourrait donner au fruit un goût plus 
rustique, plus grossier. 

Y a-t-il un film qui évoquerait les repas aristocra-
tiques sans trop d’anachronismes ? 
J’ai gardé un bon souvenir de Vatel, de Roland Joffé 
avec Gérard Depardieu (2000). C’est une belle recons-
titution des festivités offertes par Condé à Louis XIV 
et à la cour au château de Chantilly au printemps 
1671. On y voit un festin se déroulant à l’extérieur, et 
la présence de jonquilles. Quand Madame de Sévigné 
évoque les fêtes de Chantilly dans sa correspondance, 
elle ne manque pas de mentionner les jonquilles, leur 
parfum. Si on veut des références aux odeurs dans ces 
fêtes aristocratiques, c’est plus du côté des fleurs qu’il 
faut les chercher que du côté de l’alimentation. Les mets 
servis ne sont pas là pour créer un paysage olfactif.

L’Église fait-elle la chasse aux bonnes odeurs de 
cuisine ?
Dans la littérature ecclésiastique, certains auteurs très 
rigoristes expliquent qu’il ne faut surtout pas être vic-
time des bonnes odeurs. Quand on mange, il faudrait 
toujours garder à l’esprit la mauvaise odeur que le mets 
aura à la fin du processus digestif. 
«Qu’y a-t-il de plus honteux que d’être l’esclave de sa 
bouche et de son ventre ?», s’interroge en 1613 Léonard 
Lessius, un jésuite anversois adepte de la vie sobre. Il 
faut savoir ruser avec les tentations de l’appétit, éviter 
de voir et de sentir des viandes alléchantes, mieux, ap-
prendre à imaginer l’odeur détestable et l’aspect dégoû-
tant que ne tardera pas à connaître tout mets raffiné afin 
de s’en détourner : «Le premier est d’éviter la vue de ces 
sortes de viandes, de peur que leur vue et leur odeur ne 
réveillent l’imagination et ne donnent envie d’en goûter. 
[…] le second moyen est de se représenter ces choses 
qui excitent l’appétit, non comme capables de flatter le 
goût et l’odorat, telles qu’elles paraissent actuellement, 
mais comme sales, dégoûtantes, d’une odeur détestable, 
telles qu’elles vont devenir.» Nous retrouvons ici la lutte 
contre le péché capital de gourmandise et la preuve que 
les convives peuvent être sensibles aux bonnes odeurs 
des plats bien que les codes des bonnes manières ne 
permettent pas de l’exprimer. n 

HAUT GOÛT DE CASANOVA 
Casanova se plaît à dire qu’il aime les 
plats qui ont de l’odeur, notamment 
le fromage bien fait. Dans Histoire de 
ma vie, il fait un lien entre l’odeur des 
femmes et celle des aliments. «J’ai 
aimé les mets au haut goût : le pâté 
de macaroni fait par un bon cuisinier 
napolitain, l’Ogliopotrida [Olla 

podrida] des Espagnols, la morue de 
Terre-Neuve bien gluante, le gibier 
au fumet qui confine et les fromages 
dont la perfection se manifeste 
quand les petits êtres qui s’y forment 
commencent à devenir visibles.  
Quant aux femmes, j’ai toujours 
trouvé suave l’odeur de celles que  
j’ai aimées.»

cuisine

Nature morte 
attribuée à 
Giovanni Battista 
Recco (milieu du 
xviie siècle), 
huile sur toile, 
73 x 59,8 cm. 
Musée de la Ville 
de Poitiers et 
de la Société 
des antiquaires 
de l’Ouest. 
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Sous le pseudonyme de Déjean, dis-
tillateur, Antoine Hornot publie en 

1753 un Traité raisonné de la distillation, 
ou la distillation réduite en principes, 
avec un traité des odeurs. Onze ans 
plus tard paraît son Traité des odeurs, 
suite du Traité de la distillation. Cette 
édition originale de 1764, qui ne compte 
pas moins de 528 pages, est rééditée 
en 1777. Entretemps Déjean a publié 
Anecdotes du Nord (1770), Anecdotes 
arabes et musulmanes (1772), Anecdotes 
américaines (1776). Le catalogue de 
la Bibliothèque nationale ajoute qu’il 
s’agit d’un auteur souvent anonyme de 
dictionnaires et de recueils d’anecdotes 
historiques qui a aussi traduit du latin en 
français, à l’exemple de son Abbrégé [sic] 
chronologique de l’histoire universelle, 

depuis les premiers empires du monde, 
jusqu’à l’année 1725 de l’ère chrétienne, 
paru en 1757. On ignore ses dates de 
naissance et de décès. Il est impossible 
en tout cas de l’identifier, comme sur le 
catalogue de la médiathèque de Poitiers, 
au comte Jean-François-Aimé Dejean 
(sans accent), qui ne naît pas avant 1749.

EAU DE PIGEONS. Le Traité des odeurs 
s’articule en 49 chapitres, qui s’intéressent 
d’abord à la composition des eaux d’ange 
et spiritueuses, parmi lesquelles on trouve 
les eaux de Chypre, Impériale – recette 
empruntée à la Pharmacopée de Nico-
las Lémery –, Couronnée, Superbe, de 
Jasmin, de Mille-fleurs, du Bouquet de 
printemps, Sicilienne odorante ou de la 
Reine de Hongrie. Viennent ensuite les 
recettes d’« esprit perçant et odorant », au 
cédrat, au limon, à l’orange de Portugal, 
à la bergamote, à la fleur d’orange ou à 
la lavande. Les chapitres suivants traitent 

des distillations, des eaux simples en 
odeurs (cannelle, noix de muscade, clou 
de girofle, menthe, basilic, fines herbes, 
persil…), du céleri, des fruits à écorce, de 
l’eau de fleur d’orange superfine et autres 
fleurs (rose, violette, jonquille, œillet), 
des plantes odorantes et aromatiques 
pour être mises en eaux simples, à base 
de lavande ou de romarin. Puis toutes 
sortes d’huiles essentielles de plantes 
aromatiques et odorantes, le lait virginal 
pour faire disparaître boutons et rougeurs 
du visage, blanchir la peau et l’adoucir, 
les eaux qui rendent au visage son éclat 
naturel en faisant disparaître rousseurs 
et autres taches, ou même pour préserver 
du hâle. Le chapitre XXII est consacré 
à diverses eaux cosmétiques – celle de 
pigeons, à base de deux pigeons vidés et 
coupés en morceaux et de 4 litres de lait 
de chèvre frais tiré, étant censée nettoyer 
le visage, blanchir la peau, empêcher les 
rides, ôter les taches et remplir les cavités ! 

PASTILLES DE SENTEUR. On passe 
ensuite aux teintures et décoctions, 
aux mouchoirs, aux gants, aux huiles 
cosmétiques, aux eaux pour nettoyer 
et blanchir les dents, pour lesquelles il 
existe notamment diverses préparations 
de racines de guimauve. Sans oublier les 
pommades pour les lèvres et le visage, 
les teintures pour cheveux, les poudres 
odorantes et autres pâtes parfumées 
pour les mains, à base d’amande ou de 
pavot, les pommades, pour les gerçures 
notamment. 
Les moyens pour embellir les ongles 
conduisent naturellement aux prépara-
tions de savons et savonnettes, qui peuvent 
être musquées ou au miel. On a l’embarras 
des parfums pour les huiles et essences 
pour cheveux : cédrat, bergamote, orange, 
orange de Portugal, limon, citron, girofle, 
romarin, thym, serpolet, violette, giroflée 
jaune, jasmin, jonquille, œillet, rose 
blanche muscade, tubéreuse… 
Huiles et poudres sont aussi variées 
(amandes douces ou amères, noix, 
noisette, anis, genièvre, etc.), de même 
que les pommades pour les cheveux (une 
trentaine de recettes) et les poudres à 
poudrer, d’iris, de Chypre, à la Maré-
chale, de Boulogne, Maritime ou Supé-
rieure. Sans oublier différentes poudres 
pour les sachets à odeur, les pastilles à 
brûler et autres pastilles de senteur, les 
tablettes parfumées, les vinaigres de 
goût et d’odeurs. 

Traité des odeurs

recettes

Par Grégory Vouhé Photo Marc Deneyer
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Versailles Oiron

L e 18 mai 1680, le comte de Bussy écrit au mar-
quis de Trichateau une nouvelle qu’il vient d’ap-
prendre : alors que le roi «montait en carrosse 

avec la reine, il eut de grosses paroles avec madame 
de Montespan sur les senteurs dont elle est toujours 
chargée et qui font mal à Sa Majesté. Le roi lui parla 
d’abord honnêtement, mais comme elle répondit avec 
beaucoup d’aigreur, Sa Majesté s’échauffa.» Et d’en 
conclure que la favorite déchue ne serait pas longue 
à quitter définitivement la cour : «Quand les amants, 
après avoir rompu, ne sont pas demeurés amis, ils 
vont d’ordinaire dans l’autre extrémité.» Françoise 
Chandernagor a repris l’anecdote dans L’Allée du roi, 
en la mettant en relation avec l’affaire des poisons : 
Louis XIV «en vint à soupçonner ses senteurs, et, un 
jour qu’elle s’apprêtait à monter dans son carrosse, il 
lui fit publiquement reproche de l’excès de parfums 
dont elle était toujours chargée, disant qu’ils lui fai-
saient mal à la tête ; la marquise répliqua vertement 
et la dispute vira si fort à l’aigre que le roi ne voulut 
plus d’elle dans son carrosse. En peu d’instants, la 

Quoi qu’il en soit, «une boîte à parfumer fermant à 
clé de pièces rapportées» (en marqueterie) était placée 
dans la garde-robe de l’appartement de madame de 
Montespan au château d’Oiron, non loin des chaises de 
commodité, pour désodoriser et protéger des miasmes. 
Dans un bureau d’ébène de l’antichambre se trouvaient 
quatre sachets de senteurs brodés de fils d’or et d’argent 
de diverses couleurs, sachets que l’on cousait à l’inté-
rieur ou à l’extérieur des vêtements.

SUR UN SACHET DE SENTEUR
L’un des billets d’un recueil dédié en 1668 à madame 
de Montespan est justement intitulé Sur un sachet de 
senteur. Extraits : «J’ai cru, madame, que je ne pouvais 
faire mieux que de vous envoyer de bonnes odeurs ; 
vous savez qu’on en fait brûler devant les autels, et que 
ces présents ne sont point désagréables aux dieux. […] 
Ce que je vous offre, […] c’est un tombeau parfumé, 
c’est où sont ensevelies les essences, c’est où reposent 
les fleurs qui meurent en bonne odeur, et qui sentent 
bon après leur mort. […] Les autres tombeaux sentent 
toujours mauvais, et celui-ci exhale une odeur fort 
agréable ; dans les autres toutes choses se réduisent 
en poudre, dans celui-ci il y a de la poudre, il est vrai, 
mais c’est une poudre parfumée. […] Je n’ai point 
assez de charmes pour surprendre ni vos yeux ni vos 
oreilles, mais comment, je vous prie, vous pourrez-vous 
défendre du côté de l’odorat ? Je suis sûr que ce que je 
vous envoie le flattera fort doucement, et que peut-être 
votre cœur en sera touché. Ne craignez pas qu’il vous 
entête, l’odeur en est trop douce pour produire cet effet ; 
mais quand cela serait, pensez-vous que je fusse fâché 
de vous avoir entêtée ?» Un autre billet est intitulé Sur 
l’eau de fleur d’orange : «[…] remarquez, madame, que 
ces fleurs distillées en changeant de nature ont toujours 
conservé leur odeur1…»

Les senteurs 
de madame  
de Montespan
Au Grand Siècle, la cour était surabondamment parfumée. 
Quelques mentions gardent aussi mémoire de l’usage  
des odeurs au château d’Oiron.

Par Grégory Vouhé

Parmi les nombreux travaux  
d’Annick Le Guérer, anthropologue, 
philosophe et historienne (université  
de Bourgogne), on peut consulter 
en ligne «Évolution des parfums au 
cours des siècles» et «Les parfums 
à Versailles aux xviie et xviiie siècles. 
Approche épistémologique».

disgrâce de la splendide Athénaïs 
fut entièrement consommée, encore 
qu’on en masquât les causes autant 
que la décence et l’autorité du roi 
l’exigeaient.» Raccourci sans doute 
exagéré. D’autant que Louis  XIV 
développe une allergie aux par-
fums après en avoir trop abusé.  

1. Sur la culture des 
orangers en Poitou : 
L’Actualité n° 93.
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conçoit en termes de “purification” et de “protection” 
contre les mauvaises odeurs, les médecins pensent que 
les parfums peuvent à la fois débarrasser le corps de 
ses déchets et établir entre la peau et l’air pestilent une 
barrière protectrice. Ils ont, dans l’hygiène interne, un 
rôle comparable à celui de la purgation. En empêchant 
la pléthore, ils concourent à la propreté des organes 
et du sang. Mais ils doivent aussi laver la peau sans la 
fragiliser et la protéger de l’air extérieur.»

LA COUR PARFUMÉE
À défaut de se laver les mains sous l’eau, Louis XIV 
les rince à l’esprit-de-vin. On peut aussi faire usage 
de vinaigres parfumés. La peau est frottée avec des 
savonnettes de Bologne, au citron ou à l’orange. 
Toujours selon Annick Le Guérer, «Être propre, c’est 
encore s’asperger d’Eau impériale, d’Eau couronnée, 
d’Eau superbe. Il faut s’enduire les mains avec des pâtes 
d’iris, de benjoin, d’amandes douces qui les décrassent 
sans les abîmer. On ne doit pas oublier de se frotter 
les dents avec des opiats à la cannelle, à l’orange, au 
clou de girofle, au citron. Il est également recommandé 

de se décrasser les cheveux avec des huiles et des 
pâtes au santal, à la rose, à la lavande, au jasmin.» 
Vêtements, gants, mouchoirs, chapeaux, éventails et 
perruques sont abondamment parfumés, comme le 
tabac, la nourriture, les boissons et les ameublements ! 
À tel point qu’on parlera sous Louis XV de Versailles 
comme de la «cour parfumée». Signe de leur qualité, 
les courtisans évoluent dans des effluves de parfums, 
dont ils peuvent changer quotidiennement, et qui les 
isolent de la puanteur environnante : «Le parc, les jar-
dins, le château même font soulever le cœur par leurs 
mauvaises odeurs. Les passages de communication, les 
cours, les bâtiments en ailes, les corridors sont remplis 
d’urine et de matières fécales» selon un témoignage 
de 1764. Les essais de Louis XIV pour préparer dans 
son apothicairerie des eaux et des baumes aromatiques 
s’étaient eux-mêmes soldés par des résultats qui sen-
taient particulièrement mauvais. n 

Portrait de 
madame de 

Montespan à la 
corbeille de fleurs 

conservé dans 
une collection 

particulière 
poitevine.

Abraham Bosse, 
odoratvs/
l’odorat, eau-
forte vers 1638, 
26 x 33 cm, d’une 
série des cinq sens.

DAMES À LEUR TOILETTE
L’usage des parfums était massif. Il faut dire que depuis 
l’apparition de la grande peste noire en 1348, les méde-
cins déconseillaient les bains chauds qui ouvraient les 
pores de la peau, par où, croyait-on, pouvait pénétrer 
l’air pestilent susceptible de fragiliser l’organisme. Il est 
donc remarquable de trouver au milieu du xviie siècle 
au château de Thouars «le demi bain de madame» de 
cuivre rouge, enchâssé sur un châssis de bois de noyer, 
avec les quenouilles et tringles, sur lesquelles était ten-
due une toile de 17 aunes de long et 2 laizes de large, le 
tout soigneusement rangé au garde-meuble en l’absence 
de la duchesse protestante Marie de La Tour2 (1601-
1665). Rien de tel à Oiron, et encore moins de véritable 
chambre des bains à bassin creusé dans le sol, comme au 
château de Maisons. Autant l’eau est proscrite, autant les 
parfums jouent un rôle fondamental, ainsi que l’explique 
Annick Le Guérer : «À une époque où la propreté se 

2. Bâtisseuse du 
château de Thouars : 
L’Actualité n° 105. 
Sur ses «principales 
demeures» : 
L’Actualité 
n° 121, p. 65.
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possession

L a possession démoniaque des religieuses ursu-
lines de Loudun, ville située aux confins du Poi-
tou et de l’Anjou, a fait couler beaucoup d’encre 

entre 1632 et 1637 et bien au-delà. Tous les récits (ceux 
des exorcistes, des directeurs de conscience, des visi-
teurs de tous bords et de la principale intéressée, la 
mère Jeanne des Anges) ont en commun de faire état 
de parfums – divinement – envoûtants et d’odeurs – 
diablement – repoussantes1.
Ces fragrances titillent encore notre imagination. 
Elles attestent plus encore d’un paysage olfactif fort 
distinct du nôtre, celui d’une époque où les pandé-
mies se jugulent à coups de fumigations odorantes, 
où les médecins hument les urines de leurs patients, 
où la nourriture rare des pauvres empeste l’ail et où 
le cadavre des saintes et des saints doit avoir bonne 
odeur, à moins que par excès d’humilité, les défuntes 
et défunts aient refusé que Dieu les nimbe, post mor-
tem, de parfums exquis.   

LE POUVOIR DES ROSES
«L’affaire» éclate en un lieu qui, divisé entre deux 
religions et plusieurs clans politiques, se remet à peine 
d’une peste qui a sans doute fait mourir, en quatre 
mois, le quart de sa population mais qui a épargné un 
couvent récemment créé de religieuses enseignantes : 
des ursulines qui vivent cloîtrées et n’ont pas toujours 
choisi cette vie. Pour la plupart de familles nobles, ces 

et d’elles-mêmes, peuvent espérer, à force de prières et 
de mortifications, «faire leur salut» et celui du monde. 
Le Malin n’est donc jamais loin quand surviennent 
les premières apparitions nocturnes d’hommes noirs : 
effrayants et troublants comme le beau curé Urbain 
Grandier, ces hommes laissent en don, d’abord «trois 
épines d’aubespin» qui provoquent la piqûre d’un 
ensorcellement, puis «un bouquet de roses muscades 
qui se trouva sur un degré [escalier] du dortoir» et que 
«fleura» la supérieure, suivie par «quelques autres après 
elle, qui furent incontinent toutes possédées. Elles 
commencèrent à crier et appeler Grandier […] voulant 
l’aller trouver, et pour ce faire, montaient et couraient 
sur les toits du couvent, sur les arbres, en chemise, et 
se tenaient tout au bout des branches» (récit produit 
dès l’exorcisme du 11 octobre 1632).

PARFUMS ET PUANTEURS
La possession commence donc, en clôture, au milieu 
d’odeurs étranges qui font se tordre les corps et affluer 
des pensées impures. Mais c’est devant un vaste public 
que les possédées sont très vite exhibées pour être 
mieux libérées de leurs «diables».
Entre craintes de l’au-delà, volontés d’édifier, règle-
ments de comptes et plaisirs de foire, le théâtre de la 
possession crée, au cœur de la ville de Loudun, un 
espace envahissant d’arômes contrastés. Si les démons 
visiteurs de moniales répandent une odeur de soufre, 
toujours rusés, ils recourent parfois à des dépôts de 
branches de laurier et de romarin, comme cette nuit 
du 25 janvier 1635 où Jeanne assoupie est tour à tour 
parfumée, charmée, rudoyée, puis empuantie par 
eux. De leur côté, les prêtres qui exorcisent les sœurs 

L’ail, le soufre 
et les roses

Bonnes et mauvaises odeurs traversent l’histoire  
de Jeanne des Anges, ursuline de Loudun qui, après avoir 

été possédée, exorcisée et miraculeusement guérie,  
a failli devenir sainte. 

Par Nicole Pellegrin

Effluves de sainteté

Nicole Pellegrin, historienne et 
anthropologue (CNRS Paris), a publié 
Voiles. Une histoire du Moyen Âge à 
Vatican II, CNRS éditions, 2017. 

filles rêvent d’autres mondes, ter-
restres ou célestes, et elles aspirent 
à la seule notoriété permise à des 
moniales, celle de ces «Amazones 
de la foi» qui, victorieuses du Diable 



■ L’ACTUALITÉ NOUVELLE-AQUITAINE ■ N° 129 ■ ÉTÉ 2020 ■ 63

en 1633-1634, contre-attaquent, au pied des autels, à 
coups d’effluves puissants : ils ne cessent de projeter de 
l’encens sur les pieuses convulsées et, avec «du soufre, 
de la rue et autres drogues pour faire fumigations», ils 
font occasionnellement brûler des images de papier 
où ont été inscrits les noms des diables à expulser. Au 
milieu de cette cohue de thuriféraires et de spectateurs 
en délire, les sens et la raison s’affolent plus encore 
quand se lève l’âcre fumet des chairs carbonisées du 
malheureux Grandier (brûlé vif le 18 août 1634) et qu’à 
l’église, se mêlent aux vociférations «diaboliques» des 
religieuses, les rires et les cris de terreur d’une assis-
tance, elle aussi, chargée d’odeurs violentes.
Certes, aucun texte ne décrit les parfums musqués et les 
exhalaisons corporelles des spectateurs les plus huppés, 
mais plusieurs témoins content des dégoûts autres : 
«Ajouté à cela, le peuple allant et venant, courant de l’une 
à l’autre, aucuns soupirant, d’autres se moquant, la pous-
sière fort épaisse, l’air échauffé, fumant et puant l’odeur 
de l’ail commun à tous ceux de ce pays. Je m’assure 
que […] pour faire connaître que cette église est une 
maison de Dieu, on dirait [plutôt] que c’est une maison 
d’effroi, d’horreur et de supplice.» Cet ecclésiastique, 
plus sensible que d’autres, plus sceptique aussi, produit 
le récit d’«une image de l’enfer». Ce faisant, il nous rap-
pelle un trait noté par nombre de voyageurs circulant en 

Poitou sous l’Ancien Régime : les relents qui émanent, 
en tous temps, de pauvres gens pour qui l’ail est le seul 
condiment d’une alimentation rare et monotone. Les 
caïeux de la plante sont goûteux et peu coûteux ; mais 
leur parfum offense le nez d’un La Fontaine qui déclare, 
en 1663, qu’à Chauvigny, «commencent les mauvais 
chemins et l’odeur des aulx». En ces temps, toute senteur 
révèle l’état – économique, social, mental, sanitaire et 
spirituel – de chacun et de chacune.

UNE DEMI-CHEMISE SANCTIFIÉE
La possession des ursulines loudunaises ne s’arrête 
pas, on l’oublie trop souvent, avec l’exécution du 
présumé ensorceleur, mais bien plus tard quand – apo-
théose de Jeanne des Anges – se produit un miracle 
en deux temps. À Loudun, puis à Annecy. Y flottent 
d’irrésistibles exhalaisons qui, venues cette fois de 
Dieu et de ses saints, achèvent de chasser les suppôts 
de Satan et leurs miasmes.
Jeanne est seule, en fin de possession, à être encore 
«travaillée», mais elle est de plus en plus souvent 
«visitée» par des maladies «extraordinaires» et par son 
«Ange gardien». Ainsi, dans la nuit du 7 février 1637, la 
supérieure, «en état d’extrémité», souffre d’une grande 
douleur au côté droit. Elle voit venir à elle cet ange, mais 
aussi «saint Joseph» qui, dit-elle, «me semble-t-il, […] 

Jeanne des Anges, 
la mère prieure 
des religieuses 
ursulines 
de Loudun. 
Représentation 
et sommaire 
des signes 
miraculeux… 
Rouen, D. Ferrand, 
1637. BnF. 
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possession
de Chantal, fondatrice de l’ordre de la Visitation. Le 
triomphe de Jeanne est d’autant plus grand que sa main 
droite est désormais illustrée par les noms, eux aussi 
odoriférants, de JESUS, JOSEPH, MARIA et SALES, 
imprimés par différents diables lors de leur expulsion. 
Cette main est vénérée à l’égal du bout de chemise par-
fumé et cela tout au long d’une tournée qui, via Paris et 
la Cour, mène la Loudunaise et son directeur spirituel, le 
père Surin, jusqu’à Annecy sur le tombeau de François 
de Sales. Elle y est enfin libérée du septième et dernier 
des démons qui l’assaillaient depuis près de cinq ans 
et, malgré l’avis de certains, les foules «font toucher du 
coton, du papier et semblables objets à l’onguent attribué 
à saint Joseph». Quant à Anne d’Autriche, elle accouche 
heureusement du futur Louis XIV grâce au prêt de la 

Affiche de Slove 
pour Les Diables, 
film de Ken Russell 
(1971). Sur le 
Cinématocrac 
à Poitiers, 
«Un cinéma 
d’intervention 
sociale», 
L’Actualité n° 80.

Entretien avec 
François Dosse, 
biographe de 
Michel de Certeau, 
sur la possession 
de Loudun dans la 
précédente édition 
de L’Actualité 
(n° 128, printemps 
2020). 

1. Au sein d’une immense documentation, deux maîtres-livres : La Possession 
de Loudun de Michel de Certeau («Archives», Julliard, 1970) ; Sœur Jeanne 
des Anges, supérieure du couvent des Ursulines de Loudun (xviie siècle), 
Autobiographie d’une hystérique possédée. Annoté et publié par les docteurs 
Gabriel Legué et Gilles de la Tourette (1886). Suivi de Jeanne des Anges par 
Michel de Certeau (Jérôme Millon, 1985).

Lucyna Winnicka 
dans le rôle-titre 
de Mère Jeanne 

des Anges, film de 
Jerzy Kawalerowicz 

(1961). KADR Film 
Studio. 

chemise que Richelieu lui-même demande à voir lors 
d’une rencontre mémorable avec Jeanne : «Quoiqu’il 
fût malade, Mr le Cardinal […] découvrit sa tête, il la 
fleura [cette chemise] et baisa par deux fois, disant : 
“ Cela sent parfaitement bon.” Il fit toucher un reliquaire 
qu’il avait à son chevet de lit. Pendant qu’il tenait cette 
chemise avec respect et admiration, je lui fis le récit de 
la manière dont j’avais été guérie.»

TÊTE EMBAUMÉE
Émule de Thérèse d’Avila et autres extatiques, Jeanne 
est désormais «en odeur de sainteté». Auprès des 
autorités monarchiques (ne pas oublier que Richelieu 
fut l’ennemi de Grandier et de toute forme de dissi-
dence). Auprès d’une hiérarchie catholique en quête de 
miracles et de femmes exemplaires que leurs tourments 
et leur confinement autorisent à devenir de glorieuses 
Madeleine et d’actives écrivaines mystiques. En 1665, 
la tête de la défunte sainte putative est «embaumée», 
c’est-à-dire momifiée, et sa communauté l’offre à la 
vue des fidèles jusqu’à la fermeture du couvent en 1752.
Cet «objet» et la chemise au parfum céleste ont disparu, 
mais non pas leur mémoire. n 

me fit une onction sur cette partie […] et [je] me trouvai 
entièrement guérie […]. Deux jours après, je me souvins 
que je n’avais essuyé l’onction […]. J’appelai la mère 
sous-prieure et la priai de venir en ma chambre pour 
visiter l’endroit où l’onction avait été faite. L’ayant fait 
nous sentîmes l’une et l’autre une admirable odeur. Je 
quittai cette chemise. On la coupa à la ceinture. Nous 
trouvâmes cinq gouttes assez grosses de ce baume divin 
qui jetait une excellente odeur. […] Cette merveille 
étant connue, il n’est pas croyable combien grand fut la 
dévotion du peuple vers cette sacrée onction et combien 
Dieu opéra de miracles par elle.» Et cela malgré des 
lessivages où s’exerça jusqu’à la future sainte Jeanne 
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D ès l’année 1519, circulent dans 
le royaume de France plusieurs 

centaines d’exemplaires des 95 thèses 
«sur la vertu des indulgences» rédigées et 
affichées par Luther dans l’université de 
Wittenberg au sein de laquelle il enseigne 
la théologie (1517). Suivent aussi très vite 
les ouvrages publiés par Luther en 1520. 
En 1521, la faculté de théologie de Paris 
condamne les propositions de Luther. 
Quelques mois plus tard le parlement 
de Paris interdit d’imprimer de vendre 
«autres libelles ou traictez concernant la 
Saincte Ecriture et religion chrestienne 
jusqu’à ce qu’ils eussent été visités par 
les députés de la faculté de théologie». 

PESTE LUTHÉRIENNE. La répression 
contre «la peste luthérienne» est enclen-
chée en 1523. Les réformateurs, protégés 
par Marguerite d’Angoulême – reine 
de Navarre à partir de 1527, doivent 
faire un choix : réformisme épiscopal, 
évangélisme, luthéranisme ? En 1526, 
le fils d’un avocat du roi à La Rochelle 
est brûlé à Paris. Le 11 juin 1528, jour 

de la fête Dieu, le roi prend la tête d’une 
spectaculaire procession expiatoire qui 
a pour finalité le remplacement d’une 
statue de la Vierge brisée, l’enfant 
Jésus a été décapité, par des «rompeurs 
d’images». D’autres statues subissent 
le même sort. Ces gestes iconoclastes 
stupéfient et rendent impopulaires ceux 
que l’on nomme les «luthéraniens». 

HÉRÉSIE ET RÉBELLION. Au cours des 
années 1530 apparaissent dans les écrits 
officiels de nouveaux termes pour dési-
gner les dissidents. Ce phénomène traduit 
la difficulté de nommer, de désigner le 
contestataire d’autant que l’engagement 
progressif de François Ier dans une 
politique répressive pose la dissidence 
comme une «hérésie», définie par 
l’Église, et une «rébellion», définie par 
l’État, relevant du crime de lèse majesté. 
Le point d’orgue de cette évolution est la 
publication par lettres patentes de Fran-
çois Ier du formulaire de la foi catholique 
adopté par la faculté de théologie catho-
lique de Paris. L’État publie le dogme, 
impose le respect des pratiques et les 
manières d’être au fidèle. L’obligation 
religieuse catholique fait désormais 
partie du droit public : l’«hérétique» est 

dès lors considéré comme un «rebelle». 
Dans les édits royaux le terme de «luthé-
ranien» s’efface progressivement, pour 
plutôt employer ceux de : «sectateurs», 
«infracteurs et transgresseurs», «per-
turbateurs de l’ordre publiq». Mais une 
autre expression apparaît dans des textes 
émanant d’institutions plus locales ou 
privées «les mal sentans de la foy». 

SENTIR LE FAGOT. Une expression diffi-
cile à définir à partir des dictionnaires du 
xvie siècle. Une entrée du Dictionnaire 
Universel d’Antoine Furetière (Chez 
Arnout & Reinier Leers, La Haye et 
Rotterdam, 1690) est intéressante :«SE 
SENTIR, se dit aussi figurément en 
Morale, de la bonne ou mauvaise édu-
cation ou doctrine qu’on a receuë. Cette 
famille se sent encore de l’hérésie de ses 
pères. Cette proposition est libertine sent 
le fagot, mérite le feu […]. On se sent 
toute sa vie des bonnes instructions qu’on 
a receuës en sa jeunesse.» L’intégration 
d’une entrée de nature religieuse dans 
la définition du verbe «se sentir» date 
des dernières années du xvie siècle et 
du xviie siècle. 

BÛCHERS PURIFICATEURS. Sans doute 
l’effet d’un emploi fait par les catholiques 
sur les «hérétiques» et autres «secta-
teurs» pendant les troubles et guerres de 
religion. La mauvaise doctrine reçue par 
la lecture et la présence assidue dans les 
«conventicules» et autres assemblées où 
était lue et commentée la Bible, chanté 
les psaumes de David collait à la peau. 
Sur les bûchers, le feu détruisait le corps 
du «rebelle». La fumée emportait dans 
les airs l’odeur de l’«hérétique». Bûchers 
expiatoires, bûchers désinfectants et 
purificateurs de l’air viciée par les 
senteurs émanant des corps séparés de 
l’Église catholique et romaine.  

L’odeur de l’hérésie : 
« les mal sentans de la foy »

Par Didier Poton de Xaintrailles

L’exécution d’Anne du Bourg en 1559, 
gravure de Frans Hogenberg.G
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D ans le langage contemporain, l’«odeur de sainteté» 
exprime un jugement de valeur : quelqu’un «en odeur 
de sainteté» est bien vu, bien apprécié. L’origine de cette 

expression se trouve dans le culte des saints. Au témoignage de 
la littérature hagiographique, le corps de certains saints exhalait 
un parfum délicieux, en particulier au moment de leur mort. Ce 
parfum imprégnait ensuite leurs reliques, en les distinguant des 
cadavres des communs mortels. On le considéra comme un signe 
de la grâce divine, révélant la sainteté, tout comme l’incorruptibi-
lité d’un corps. Le parfum de sainteté se réfère au Paradis, évoqué 
dans les écrits chrétiens comme un jardin luxuriant, rempli de 
fleurs odorantes, et qui accueillera les élus après la Résurrection 
des corps et le Jugement dernier. Les premières occurrences des 
fragrances paradisiaques concernent des martyrs. Au milieu du 
iie siècle, Polycarpe, évêque de Smyrne, fut condamné au bûcher, 
mais les flammes ne le brûlaient pas, et on sentait une délicieuse 
odeur, telle de l’encens et d’autres aromates précieux. De même, 
arrêtés pendant les persécutions en 177, les chrétiens de Vienne et 
de Lyon exhalaient une telle odeur que l’on croyait qu’ils avaient 
été oints de parfum.

MARQUE DU PARADIS
À la mort de quelques ermites et moines, leur cellule se remplit 
aussi d’une odeur exquise, comme dans le cas de saint Friard, re-
clus du vie siècle près de Nantes ; Grégoire de Tours nota que c’était 
la marque du «mérite» du saint. Quand Guthlac, ermite sur l’île de 
Croyland († 714), était mourant, «une odeur de fleurs suaves sortit 
de sa bouche». Le corps de sainte Marguerite († 1271), princesse 
et moniale hongroise, déposé devant l’autel, répandit une douce 
odeur pendant douze jours comme si l’on avait utilisé un parfum 

qui désigna l’endroit où la Croix fut cachée. Elle fut enlevée par 
les Persans en 614 ; quand en 630 l’empereur Héraclius la récupéra 
et la ramena à Jérusalem, «l’extraordinaire parfum» revint alors 
et fortifia les fidèles de ses effluves merveilleux. 

GINGEMBRE, GIROFLE, CANNELLE, ROSE... 
Après la découverte du corps du premier martyr, Étienne, en 415 
près de Jérusalem, on sentait une odeur si suave que l’on croyait 
être transportés dans un «paradis de délices». On peut facilement 
multiplier les exemples. Le corps du martyr Quentin († entre 282 et 
285) est resté pendant cinquante-cinq ans dans le fleuve Somme ; 
quand il remonta sur la surface de l’eau, non seulement il était 
intact, mais dégagea aussi une odeur délicieuse. Lors de la seconde 
invention de son corps par saint Éloi en 650, le phénomène se 
répéta. Le cercueil d’un saint inconnu à Reims se signala par une 
odeur suave ; le saint apparut ensuite à un prêtre et donna son 
identité : Mérolilan, pèlerin assassiné par des brigands au viiie 
siècle. Quand les Vénitiens enlevèrent le corps de saint Marc de 
son tombeau à Alexandrie (828), un parfum envahit toute la ville. 
Certains saints dégageaient un parfum suave de leur vivant même. 
Dans la chambre de la sainte mystique Lydwine de Schiedam 
(1380-1433), on sentait des fragrances de gingembre, de girofle, 
de cannelle ou encore de rose, de violette, de lis. Du corps de 
Thérèse d’Avila († 1582) émana un parfum de fleur très fort, et 
après son inhumation, cette senteur traversa la terre et les pierres 
qui recouvraient son cercueil pendant plusieurs mois.  

CORPS INCORRUPTIBLES
Il est très difficile de savoir si le doux parfum et l’incorruptibi-
lité des saints avaient des causes naturelles. Dans certains cas, 

Odeur de sainteté
Par Edina Bozoky Photo Marc Deneyer
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(Vuibert, 2013) et dirigé Les Saints face 
aux barbares au haut Moyen Âge : 
réalités et légendes (PUR, 2017).

ou un baume. Les récits hagiographiques 
rapportent encore plus souvent la diffusion de 
l’odeur suave lors de la découverte d’un corps 
saint ou de l’ouverture d’un tombeau. La 
légende de l’invention de la Croix du Christ 
par sainte Hélène constitue le modèle de ce 
thème : c’est un tremblement du sol et une 
«fumée d’aromates d’une odeur admirable» 

on pense que le mode de vie (privation de 
nourriture), ou certaines maladies comme 
le diabète, ou encore les conditions de la 
conservation des corps inhumés pouvaient 
produire des effets odorants. Toutefois 
l’«odeur de sainteté» a avant tout un sens 
spirituel, assimilant le corps des saints à celui 
des ressuscités immortels au ciel. n

merveilleux
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médico-légal

Une odeur si âcre
G ustave Flaubert, jeune homme, avait entrepris 

un voyage en Orient avec son ami Maxime 
Du Camp. En août 1850, dans le récit qu’il 

fit de leur entrée à Jaffa, il consigna ses premières 
impressions olfactives : «Je humais à la fois l’odeur des 
citronniers et des cadavres ; le cimetière laissait voir 
les squelettes à demi pourris, tandis que les arbustes 
verts balançaient au-dessus de nos têtes leurs fruits 
dorés.» Cette odeur des cadavres, il l’a connue dès son 
enfance. À Rouen, il avait assisté à des dissections dans 
l’amphithéâtre de la faculté de médecine où son père 
officiait. Dans une œuvre de jeunesse, Quidquid volue-
ris, écrite en 1837, il était alors âgé d’une quinzaine 
d’années, il évoqua une femme entrevue à la beauté 
rayonnante, mais, à la manière d’une rêverie éveillée, il 
se projeta instantanément dans le futur : il ne la vit pas 
telle qu’elle était, mais telle qu’elle sera dans plusieurs 
années : «Cet ange de beauté mourra et deviendra un 
cadavre, c’est-à-dire une charogne qui pue.» 
Si certains romanciers peuplent leurs œuvres de 
cadavres, allant du «disséqué» de Jean Richepin à 
La deux fois morte (1895) de Jules Lermina faisant 
frémir d’épouvante leurs lectrices et leurs lecteurs, 
bien peu abordent l’odeur des cadavres, comme si la 
question pouvait sembler grossière, indécente voire 
relever d’un interdit. Sujet en partie prohibé dans la 
fiction, il est présent dès le siècle des Lumières dans 
des traités de médecine légale. Mais le premier du 
genre, devenu livre de référence en Europe, est dû au 
docteur Rose, médecin allemand, auteur du Manuel 
d’autopsie cadavérique médico-légale. Traduit en 

sur place doit se fier à son appendice nasal. En effet, 
arrivé sur les lieux, il lui faut se demander si l’enve-
loppe corporelle «exhale une odeur cadavéreuse, et à 
quel degré ?» L’odeur cadavéreuse est mentionnée à 
plusieurs reprises, sans jamais être définie, comme si 
tout un chacun, familier de la mort à domicile ou dans 
l’espace public, côtoyant régulièrement des trépassés 
et leurs émanations odoriférantes, savait parfaitement 
de quoi il est question. Toutefois, quelques précisions 
sont malgré tout données : les viscères du bas-ventre 
possèdent une odeur plus forte, attestant que la putré-
faction a déjà commencé ; les poumons, eux, dégagent 
une «odeur fétide». Si la justice suspecte un empoison-
nement et demande à l’homme de l’art de procéder à 
une recherche, ce dernier ne dispose que de son nez 
comme instrument : s’il perçoit une odeur sulfureuse 
ou une odeur alliacée, il peut attester de la présence 
d’arsenic  ; s’il hume une odeur carbonatée il est en 
mesure d’affirmer que de l’acide nitrique a été employé. 

DOCUMENTER LES ODEURS
Quelques années plus tard, François Emmanuel 
Fodéré, devient l’auteur d’une véritable cathédrale 
médico-légale. Son Traité de médecine légale et 
d’hygiène publique fait la synthèse en 1813 de toutes 
les connaissances du siècle antérieure et annonce les 
savoirs positivistes du xixe siècle. Dans un des volumes, 
il s’interroge : «Qu’y a-t-il de plus ingrat que l’odeur 
des cadavres ?» Seuls le fumier, les fosses d’aisances et 
l’haleine de certains malades peuvent rivaliser. Tout au 
long du siècle, imprégnés de l’idée que les connaissances 
feront reculer l’ignorance et participeront au progrès 
moral et matériel de l’humanité, dictionnaires, gazettes, 
monographies, manuels médicaux se succèdent. Les uns 
traitent de l’odeur des convois funèbres et des cimetières, 
d’autres s’inquiètent des miasmes humains au moment 
des grandes épidémies, en particulier lors de l’apparition 
du choléra en 1832, puis de ses poussées successives, 
quelques-uns s’attachent à l’odeur des momies qui 
dégagent juste un léger fumet car le corps n’est plus en 

Jusqu’au XIXe siècle, la fiction reste timide dans l’évocation 
des odeurs de cadavres lorsqu’elle aborde la mort. Cependant, 

dans la littérature médicale, notamment en médecine légale, 
cette odeur est décrite depuis le siècle des Lumières. 

Par Frédéric Chauvaud
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français en 1808 par Charles Chré-
tien Henri Marc, futur spécialiste de 
la monomanie incendiaire, l’ouvrage 
aborde la question de la putréfaction 
qui rend la dissection impossible. Si 
la couleur de la peau, tantôt noire, 
tantôt livide, tantôt encore plombée 
informe sur les transformations 
corporelles, le médecin diligenté 
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train de se décomposer, mais, ajoute une petite poignée 
de spécialistes, les momies égyptiennes se devinent à 
leur odeur fétide caractéristique. 

CADAVRES ET HYGIÈNE PUBLIQUE
À la fin du grand xixe siècle qui va jusqu’à la Première 
Guerre mondiale, des médecins évoquent l’odeur de 
certains organes qui signalent l’empoisonnement ou 
les habitudes alimentaires, mais surtout s’inquiètent du 
fait que dans les chambres mortuaires des maisonnées 
les cadavres soient parfois conservés trop longtemps, 
alors que le travail de décomposition a commencé 
son œuvre, menaçant ainsi la santé des vivants. La 
mort ne doit pas rester un événement privé dès que 

commence la putréfaction. Le médecin est capable de 
distinguer les différentes phases de la destruction du 
corps par l’odeur – en premier lieu un fumet qui ne se 
différencie pas de celui de la viande froide de chez un 
boucher, puis les effluves de lait caillé ou de lait tourné 
de la graisse humaine, et enfin l’odeur insupportable, 
suscitant des haut-le-cœur, de la viande pourrie. Ne 
pas laisser les corps putréfiés dans les domiciles privés 
comme dans les lieux publics correspond à un enjeu 
de société  : il convient de mettre fin aux remugles 
entêtants en procédant à l’assainissement des décès. 
Le prix collectif à payer pour y parvenir consiste à 
assumer l’aseptisation progressive de la mort, en reti-
rant les cadavres et leur âcre odeur. n

Dessin de Maurice 
Radiguet, L’Assiette 
au Beurre, n° 413, 
26 septembre 1908. 
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J e ne peux m’empêcher d’associer le basilic et 
l’immortelle des sables à deux îles éloignées 
l’une de l’autre. Y ont fait souche des souvenirs 

tenaces. Quoi de commun pourtant entre la Crète et 
Oléron ? Les mouettes qui se jouent des vents ? L’inlas-
sable bruit de la mer ? Il vient caresser et frapper les 
franges de sable et de rochers qui les délimitent. Elles 
attendent. Les vagues sans doute, entre ciel et terre, 
elles attendent. Toutes les îles attendent.

AMOUR ET ET HERBE MAGIQUE
1976. Mon premier voyage sur l’île de Crète. J’ai décou-
vert quelque chose de moi tout entier contenu dans un 
pot de basilic que j’achète chaque année au début de 
l’été et que je protège, entre le camélia et l’hortensia, 
des soleils trop brûlants. Je me suis découvert dans un 
parfum mystérieux et intime qui envahissait tout mon 
corps comme une nostalgie. 
Herbe royale. «Basilic», en Grèce, désigne le roi – 

d’une fenêtre. Mais attention ! Sa présence signifiait 
souvent que le chemin était libre et que l’amant pouvait 
aller enlacer sa bien-aimée sans danger. Il n’avait plus 
qu’à lui offrir une branche de basilic. En l’acceptant, la 
jeune fille jurait de lui demeurer fidèle éternellement. 
Herbe magique  ! Selon une croyance médiévale, il 
suffisait de couper quelques feuilles de la plante, de les 
déposer sur le sol, sous un pot à l’abri de la lumière. 
Une semaine plus tard, avec précaution, on soulevait le 
pot et, à la place de la plante, on trouvait un scorpion. 
Herbe sacrée ! Avez-vous jamais remarqué qu’au bout 
de quelques minutes les feuilles de basilic libèrent 
comme un parfum d’encens ? Il était un signe de mort 
dans la Grèce antique. Une branche entre les mains du 
défunt le protégeait dans son voyage vers l’au-delà. 
Aujourd’hui encore, dans la chambre, derrière l’icône 
de la Vierge, la photo de l’ancêtre ou le buste de Veni-
zélos, mes cousines crétoises glissent un brin de basilic. 
Dans les îles de la mer Égée, lorsqu’un bateau accostait, 
les enfants dévalaient les pentes et accueillaient les 
navigateurs avec un bouquet de basiliko. Je ne peux 
m’empêcher d’imaginer mon père, petit garçon, dans 
l’île de Crète, portant ce bouquet à sa mère pour la 
consoler de la douleur de l’exil. Je ne peux m’empêcher, 
quand se lève le jour sur mon petit jardin, de soulever 
le pot de basilic caché entre le camélia et l’hortensia, 
pour vérifier qu’un scorpion n’est pas né dans la nuit. 

SUR LES DUNES D’OLÉRON
1996. Premier séjour à Oléron. La Charente de ma 
mère. Bien sûr, il y a l’odeur de diméthylsulfure pro-

Parfum royal, 
parfum régicide
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basileus – qui seul avait le droit de 
le récolter. Et c’est cette odeur-là qui 
me revient à la saison chaude. Entre 
la fraîcheur de la menthe et l’aci-
dulé du citron. Une odeur colorée de 
rouge, de blanc, de noir au milieu de 
l’assiette. Une odeur ludique et apai-
sante, tendre et rugueuse, légère et 
profonde qui caresse et excite. Tout 
à la fois, jeune fille et forban. 
Herbe d’amour ! Quoi de plus inno-
cent qu’un pot de basilic sur le rebord 

Deux îles, Oléron et la Crète, deux plantes, 
deux odeurs. La simple évocation des senteurs 

de l’immortelle des sables et du basilic ravive 
de puissants souvenirs. 

Par Allain Glykos  
Dessins Thérèse Rautureau
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duite par les algues pourrissantes sous le 
soleil à marée basse, et que longtemps j’ai 
attribuée à l’iode. Bien sûr, il y a l’odeur des 
poissons et des coquillages, de l’huile cuite 
et recuite dans laquelle on plonge les beignets 
et les chichis ; l’odeur des crèmes qui protègent 
du soleil, les parfums artificiels des glaces. Mais 
pour moi, Oléron a son basilic : l’immortelle des 
sables ou des dunes, c’est selon. L’hélichryse, soleil 
d’or, fragile et protectrice. Durant des années, distrait 
je l’ai piétinée, indifférent au temps qui passe et au 
combat que se livrent la mer et la terre. Plus tard, quand 
l’âge m’a fait regarder le sol avec bienveillance, j’ai 
caressé avec précaution ses tiges ligneuses recouvertes 
d’un voile blanchâtre, ses feuilles duveteuses aux reflets 
argentés en forme de fer de lance, ses corymbes de 
capitules d’un jaune presque indéfinissable. Indéfi-
nissable aussi fut pour moi son odeur. Elle me faisait 
penser à un autre parfum sans que je pusse le désigner. 
Difficile de définir une odeur. Elle nous revient parfois, 
fait remonter des images, des sensations du fond de 
notre histoire. Que reste-t-il de ces petites molécules, 
traces homéopathiques, qui se rappellent à notre sou-
venir quand on ne les attend pas ? Existent-elles, tant 
qu’elles n’ont pas de nom ? Et pourtant, l’été quand le 
soleil réchauffe la dune, une exhalaison persistante 
accompagne nos descentes vers la mer. J’imagine 
alors des elfes invisibles tournoyant autour de nous à 
nous envoûter. 
À la tombée du jour, quand le vent thermique donne 
un peu de vitesse aux planches à voile et que l’on s’en 

revient tout collant de sueur, de sel et de sable, de 
nouveau elle est là, nous enveloppe, entêtante jusqu’à 
l’écœurement parfois. Mais de quoi est-elle l’odeur ? 
Quel mystère contient cette plante qui a la vertu de 
soigner tant de maux ? Pourquoi les Républicains ont-

ils donné son nom au douzième jour du mois de ven-
démiaire entre la pomme de terre et le potiron ? 

BASILIC ROYAL, IMMORTELLE RÉGICIDE 
Mes souvenirs oscillent d’une île à l’autre, 
hésitation permanente entre la Méditerranée 
et l’Atlantique. Deux parfums font sous mon 
crâne remue-ménage, me soûlent de couleurs 
et de fragrances, de regrets et de désirs. Une 

main robuste enserre le basilic tandis que des 
doigts fins dessinent en la frôlant l’immortelle 

des sables. En Grèce, Immortalité se dit Atha-
nassia, prénom donné parfois aux filles. Une 
chanson se joue des mots : 
Que viens-tu chercher Immortelle
Sous mon balcon…
En France nous donnons aux garçons le 
prénom de Basile. Serait-ce possible qu’un 

parfumeur marie un jour l’immortelle au basilic ? 
Aurai-je oublié de dire qu’en feuilletant un livre de 
botanique, j’ai enfin découvert à quel parfum pouvait 
être associée l’odeur de l’immortelle des sables : le curry. 
J’ai horreur du curry ! Alors je garderai pour moi, sans 
le nommer, le mystère des effluves qui m’accompagnent 
le long des dunes d’Oléron et se mêle quelque fois, en 
un sabbat nocturne, au parfum des rois. n 
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Sur une île située quelque part entre 
l’Afrique et l’Italie, un exilé aux 

pouvoirs occultes crée de toutes pièces 
une tempête pour qu’un navire fasse 
naufrage et que lui, le grand mage 
Prospéro, puisse enfin se venger de ceux 
qui sont à bord, ceux qui ont usurpé son 
duché milanais et l’ont livré au hasard 
des flots il y a de nombreuses années. Les 
rescapés disséminés sur l’île comptent 
de tristes sires mais aussi de gais lurons 
comme le bouffon Trinculo. Or voici 
que ce dernier tombe nez à nez avec 
un étrange autochtone et s’interroge  : 
«Qu’avons-nous là ? Un homme ou un 
poisson ? Mort ou vif ? Un poisson : il 
sent le poisson ; une odeur déjà rance, 
oui, de poisson ; une espèce de merluche, 
et pas des plus fraîches. L’étrange 
poisson !» (La Tempête, Acte II, scène 2 ; 
trad. J.-M. Déprats). 
Cet insulaire n’est autre que l’hybride 
Caliban, pourvu de jambes humaines 
et doté de nageoires en guise de bras. 
Trinculo ne sait dire exactement ce qu’est 
cette étonnante créature ; ce dont il est sûr 
néanmoins, c’est qu’il sent très mauvais. 
Mais il ne sait pas non plus déterminer 
exactement cette puanteur, il ne peut que 

tenter une comparaison : «He smells like 
a fish, a very ancient and fish-like smell.» 
Caliban dégage-t-il vraiment des relents 
de morue avariée ?

MARÉCAGE INSULAIRE OU PUANTEUR 
CITADINE ? Prospéro, quand il veut châ-
tier Caliban, envoie ses esprits pour lui 
faire subir diverses tortures et notamment 
le «précipiter dans la fange». Son esprit 
Ariel lui rapporte d’ailleurs par la suite : 

«Pour finir je les ai abandonnés
Dans la mare au manteau de fange 

derrière votre cellule,
Y dansant de la boue jusqu’au menton,

si bien que l’étang fétide
Puait plus que leurs pieds.» (IV, 1) 

Et le bouffon de déplorer effective-
ment, en se tournant vers son nouveau 
compagnon d’infortune : «Monstre, 
j’empeste de partout la pisse de cheval, 
ce dont mon nez est en grande indi-
gnation» (IV, 1). Ainsi le spectateur de 
la pièce shakespearienne comprend-il 
que Caliban est imprégné de l’odeur 
nauséabonde de l’eau stagnante, des 
marais et des marécages, c’est-à-dire, 
et cela peut nous sembler aujourd’hui 
un paradoxe, des effluves pestilentielles 
associées aux grandes villes de l’Europe 
de la Renaissance, aussi raffinées soient-
elles par ailleurs. On se souvient de ce 
qu’écrivait Montaigne dans ses Essais : 
«Le principal soing que j’aye à me loger, 
c’est de fuir l’air puant et poisant. Ces 
belles villes, Venise et Paris, alterent 
la faveur que je leur porte, par l’aigre 
senteur, l’une de son marets, l’autre de 
sa boue» («Des senteurs», Livre I, cha-
pitre LV). Traversée par la large Tamise 
et entrecoupées de ruelles insalubres, 
Londres ne faisait pas exception. 

SE RENDRE AU THÉÂTRE, UNE ÉPREUVE 
OLFACTIVE ? En outre, le citoyen qui tra-
versait la ville et le fleuve pour se rendre 
sur la rive sud, dans le quartier mal famé 
de Southwark où abondaient tavernes, 
tripots et théâtres publics, dont le célèbre 
Globe dans lequel se produisait la troupe 
de Shakespeare, n’était pas à l’abri d’un 
bourdalou que l’on vidait énergiquement 

par la fenêtre. Et s’il n’était pas fortuné, 
il lui fallait rester debout et apprécier 
le divertissement dans une promiscuité 
qui ne devait pas sentir la rose, alors 
que les billets les plus chers garantis-
saient une place assise dans les galeries 
les plus hautes du théâtre, reflet de la 
hiérarchie sociale certes, mais surtout 
distance salutaire du parterre populaire 
qui empestait. Dans une autre pièce de 
Shakespeare, Cléopâtre en rend compte, 
lorsqu’elle anticipe le triomphe de César, 
la plèbe avide de l’apercevoir désormais 
déchue, et qu’elle se voit déjà elle et ses 
servantes «enveloppées dans le nuage / 
De leur haleine chargée, puante de nour-
riture grossière, / Obligées d’en avaler 
les relents» (Antoine et Cléopâtre, V, 2).

LES CHAUSSETTES DU ROI HENRY VIII ? 
Or si l’on peut penser qu’au xvie siècle 
les grands de ce monde avaient une 
meilleure hygiène de vie que les pauvres, 
ils n’en dégageaient pas moins une forte 
odeur eux aussi. Pour citer à nouveau 
Montaigne : «La plus parfaicte senteur 
d’une femme, c’est ne sentir à rien.» Car 
les parfums capiteux ne servaient qu’à 
dissimuler les émanations des corps et 
des vêtements que l’on lavait si peu. À en 
croire Ariel dans La Tempête, le comble 
de la puanteur, c’est celle des pieds. Dans 
cette tragicomédie de Shakespeare, 
ce sont les personnages bouffons et 
hybrides, auxquels le dramaturge réserve 
un traitement burlesque, qui en font les 
frais. Mais, comme en témoigne Mary 
Dobson dans Tudor Odours (Oxford, 
1997), le souvenir shocking de la puan-
teur des chaussettes d’Henry VIII, à 
laquelle se mêlait, dit-on, l’arôme d’un 
orteil gangrené, a traversé les siècles. 
L’odeur qu’est censé dégager l’autochtone 
hybride de La Tempête n’est peut-être pas 
plus fétide que celle du roi pieds nus ; 
les marécages exotiques n’empestent 
pas nécessairement plus que les villes 
dépourvues de systèmes d’égouts. De nos 
jours, les émanations du marais poitevin 
n’ont sans doute rien à envier aux relents 
de certains couloirs du métro parisien. 

« He smells like a fish, 
a very ancient and fish-like smell » 

Shakespeare

Par Pascale Drouet Dessin Édouard Lekston

Pascale Drouet est professeure  
en littérature britannique à l’université  
de Poitiers, spécialiste de la 
Renaissance anglaise, membre du 
CESCM. Elle vient de traduire la pièce 
de Howard Barker, Marcella de Ulloa, 
ou la dernière toile de Vélasquez (éd. 
Théâtrales). 

Édouard Lekston a publié en 2019 
Festernarcht, un almanach mécano-
astrono-festif, aux éditions Apeiron.

Ci-dessus,
dessin extrait 

du recueil 
Harry & Jack  

(2015). 
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géographie sensorielle

Vive l’odeur

L e géographe comme le poète s’intéresse aux 
odeurs. Elles lui permettent de caractériser un 
lieu parmi d’autres, d’en définir des caracté-

ristiques olfactives. La géographie sensorielle s’est 
développée avec l’essor de la géographie culturelle et le 
géographe peut donc analyser l’odeur spécifique d’une 
pièce, d’une ville, d’une région, peut-être d’un pays. Y 
aurait-il une odeur spécifique à la Nouvelle-Aquitaine, 
des plages du Pays basque à Limoges ou du Pic du Midi 
d’Ossau à La Rochelle ? Probablement pas. 

BAUME DES VILLES / BAUME DES CHAMPS
À la fin de l’année 2019, le bureau de l’Assemblée 
nationale française a enregistré une proposition de loi 
«visant à définir et protéger le patrimoine sensoriel 
des campagnes françaises». Elle est portée par 73 
députés1 de tous bords politiques et a déjà fait l’objet 
d’un avis du Conseil d’État2. Elle propose notamment 
de modifier le Code du patrimoine en ajoutant un 
titre supplémentaire intitulé «Patrimoine sensoriel 
des campagnes» dont l’article premier dit  : «Les 
émissions sonores et olfactives des espaces et milieux 
naturels terrestres et marins, des sites, aménagés ou 
non, ainsi que des êtres vivants qui présentent au 
regard de la ruralité un intérêt suffisant pour en rendre 
désirable la préservation peuvent à tout moment 
faire l’objet d’une inscription au titre du patrimoine 
sensoriel des campagnes, par décision de l’autorité 
administrative.» La proposition de loi fait écho aux 
«effluves faisant partie intégrante de la vie rurale», 

en référence explicite aux odeurs de fumier ou de 
poulaillers mais aussi à d’autres nuisances olfactives : 
barbecues, ordures, etc.

DOUKIPUDONKTAN 3 ?
L’idée d’avoir des effluves particuliers à certaines par-
ties d’un territoire sied au géographe. L’analyse de la 
presse du Poitou-Charentes, au travers des archives des 
sites internet, permet de dresser un tableau des fumets 
picto-charentais. Il y a une touche aristotélicienne dans 
ce fouillis d’exhalaisons4. Les odeurs le plus souvent 
rapportées dans la presse sont celles liées à différents 
types de déchets. Il peut s’agir de décharge ou de centre 
de traitement et de valorisation de déchets comme à 
Échillais et Clérac en Charente-Maritime ou Amail-
loux, de plateforme de compostage comme au Pin, 
dans les Deux-Sèvres, ou encore d’épandage comme 
ceux effectués dans les champs autour d’Angoulême, 
de Poitiers ou de Vouneuil-sous-Biard. La palme 
revient cependant aux installations de méthanisation, 
existantes ou en projet  ; modernes ou vieillies, qui 
sont légion dans la région. Ces odeurs sont localisées 
et souvent continues. Les sites industriels forment la 
seconde grande catégorie de lieux odorants. 
Certains sont des haut-lieux et nourrissent le débat 
public local comme l’unité d’équarrissage de Benet ou 
l’usine chimique de Melle (Deux-Sèvres). Le discours 
de l’industriel, qui améliore sans cesse ses installa-
tions, répond à celui des associations d’habitants, qui 
aimeraient pouvoir mettre le nez dehors sans risquer 
l’écœurement. «Ça smell à Melle du côté de Solvay !» 
Ailleurs, il peut s’agir d’odeurs d’hydrocarbures (La 
Rochelle, Niort), d’engrais (Rochefort) ou de celles 
liées à la fabrication du papier (Saillat-sur-Vienne). 
Si les odeurs sont là aussi localisées, elles sont le plus 
souvent plus périodiques que permanentes, liées à 
certaines opérations, ou accidentelles. 
Quand ce n’est ni la terre comme support, ou le vent 
comme vecteur, l’eau est parfois la source d’émana-

Chacun possède une palette d’odeurs différentes selon son 
lieu de vie, à proximité des pins des Landes ou des bords de 

mer, de stations d’épuration ou de sites industriels.  
La géographie explore un champ fécond de la discipline. 

Par Louis Marrou Photo Claude Pauquet

« Bruxelles-Premières impressions. 
On dit que chaque ville, chaque pays a son odeur. Paris, dit-on,  
sent ou sentait le chou aigre. Le Cap sent le mouton. Il y a des îles 
tropicales qui sentent la rose, le musc ou l’huile de coco. La Russie 
sent le cuir. Lyon sent le charbon ? L’Orient, en général, sent le musc 
et la charogne. Bruxelles sent le savon noir. »

Charles Baudelaire, Pauvre Belgique  
(pamphlet inachevé, 1864)

1. Ils représentent 
12,65 % des 577 
députés français. La 
Nouvelle-Aquitaine 
ne compte que 3 
signataires parmi ses 
49 représentants, soit 
une proportion deux fois 
moindre que la moyenne 
nationale… 
2. Avis du Conseil 
d’État du 16/01/2020, 
n° 399419.
3. Incipit de Zazie dans 
le métro, de R. Queneau.
4. J.-F. Staszak (1992), 
«À la recherche du climat 
dans les Météorologiques 
et dans l’œuvre 
d’Aristote», Géographie 
et cultures, n°1. 
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tion marquantes. Ainsi, l’estran et la frange littorale 
peuvent sentir l’iode (Royan, Châtelaillon-Plage). 
Ailleurs ce sont les eaux plus ou moins stagnantes 
des stations d’épuration (Châtellerault) ou de lagunage 
(Saintes, Rochefort) qui se distinguent. L’histoire 
urbaine garde aussi la trace d’odeurs plus anciennes 
comme celles des buanderies à Rochefort ou des 
chamoiseries à Niort. Le plus souvent la presse se fait 
l’écho de ces «mauvaises» odeurs, ou encore d’odeurs 
«répréhensibles» au regard de la loi, comme celle du 
cannabis dans les grandes villes. Rares sont les odeurs 
agréables à avoir bonne presse : cuisson du pain, fleurs. 
Peu fréquentes aussi sont les odeurs qui touchent uni-
formément de grandes portions du territoire. 

ÊTRE EN ODEUR DE PIN LANDAIS ! 
La région Nouvelle-Aquitaine possède pourtant une 
signature olfactive puissante en la personne du massif 
forestier des Landes. Il se caractérise par son odeur 

intrinsèque, liée à la présence de millions de pins 
résineux, loués dès 1840 par Théophile Gautier. 
L’exploitation de la gomme fait l’objet d’une com-
mercialisation et la senteur «Au bon pin des Landes» 
s’exporte sur les flacons de produits ménagers et au 
creux des rouleaux de papier toilettes depuis des 
lustres. Les Français aiment l’odeur de la gemme. 
À la fin du mois de juillet 2015, un incendie entre 
Bordeaux et le bassin d’Arcachon émet des odeurs de 
fumée et de bois brûlé à des centaines de kilomètres 
vers le nord jusqu’à La Rochelle et Niort. Cette dif-
fusion exacerbée peut être rapprochée d’une autre 
odeur que peuvent ressentir des milliers de personnes 
simultanément sur des surfaces importantes, l’«odeur 
de la pluie». Ce pétrichor est un melting-pot d’odeurs 

Louis Marrou est géographe,  
professeur à l’université de La Rochelle, 
chercheur au LIENSs (UMR CNRS 7266). 

avec des variantes selon que la 
pluie tombe sur des plantes, de la 
terre, du goudron ou des cendres. 
C’est une odeur souvent appréciée, 

Photographie de 
la série «Dialogue 
avec Jacques 
Prévert», 2018, 
à l’initiative de 
Gildas Le Reste, 
directeur du 
centre d’art de 
Châtellerault. 
Claude Pauquet 
était invité en 
résidence dans 
un quartier pour 
une mission 
photographique 
à l’école Jacques-
Prévert. Lire 
Pierre D’Ovidio 
dans L’Actualité 
n° 121. 
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géographie sensorielle

particulièrement forte lorsque la pluie survient après 
une période de sécheresse importante. La pluie avec 
son odeur devient alors promesse de jours meilleurs. 
Comme le font remarquer Georges Kleber et Marcel 
Vuillaume : «Tous ceux qui ont abordé les odeurs ont 
observé que leur caractéristique principale était de ne 
pas donner lieu à des dénominations : il n’y a pas de 
noms d’odeurs comme il y a des noms de couleurs.» 
(«Pour une linguistique des odeurs  : présentation», 
Langages, 2011, n° 181) Il en est un peu de même dans 
la dénomination des lieux. Si l’on trouvera bien une 
commune de Collonges-la-Rouge (Corrèze) un Le Vert 
(Deux-Sèvres), ou encore un Les Peintures (Gironde), 
foin de Fragrance-sur-Trézence ou de Remugles-sur-
le-Mignon. Toponymie et odonymie n’empruntent que 
peu aux registres des odeurs à de rares expressions 
près5. De nos sens, c’est essentiellement la vue dont 
les noms de lieux s’inspirent. Les Beauvoir, comme 
Beauvoir-sur-Niort, font florès. 

LE GÉOGRAPHE « HUMEUR »
Pourtant, le géographe, nez au vent, se distingue dans 
deux directions pour mettre méthode et langage à 
disposition des usagers. Il le fait à travers des cartes 
et des réseaux. Des chercheurs britanniques et italiens 
ont par exemple travaillé sur les odeurs dans les rues 
de Barcelone et de Londres6. Des promenades olfac-
tives ont dans un premier temps permis d’élaborer un 
dictionnaire des odeurs. Dans un second temps, l’ana-
lyse de millions de données géolocalisées provenant 
des réseaux sociaux (Flickr, Instagram, Tweeter), et 
proposant du texte, ont ouvert la possibilité de corréler 
ces données avec les mots présents dans le diction-
naire d’odeur et de générer une cartographie inédite 
des odeurs dominantes dans ces deux métropoles. 
Les odeurs les plus associées à Barcelone sont celles 

de nourriture et de nature alors qu’à Londres ce sont 
les odeurs liées aux transports et aux poubelles qui 
ressortent le plus fréquemment. 

BRIGADES DE CITOYENS RENIFLEURS
En Nouvelle-Aquitaine, la forme la plus fréquente 
permettant d’identifier et de localiser des odeurs résulte 
du développement de réseaux de «nez». Ces brigades 
de citoyens renifleurs se déploient le plus souvent à 
proximité d’infrastructures susceptibles de dégager 
des odeurs comme cela a été le cas autour de l’usine 
de Benet dans les années 2000 et plus récemment à 
proximité de l’usine Solvay de Melle. Elles sont souvent 
proposées lorsque la tension monte entre habitants et 
industriels. Les «nez» tiennent des cahiers d’odeurs. 
Ces observatoires des odeurs sont désormais déployés 
en amont comme dans le cas de l’unité de méthanisa-
tion Déméter à Prin-Deyrançon dans les Deux-Sèvres. 
L’accompagnement de la démarche a bénéficié de 
l’expérience d’une équipe spécialisée dans la mise 
en place de démarches participatives et donne entière 
satisfaction (Ifrée, Atmo Nouvelle-Aquitaine). 

L’ODEUR SIED AU LENT, NON LE RELENT 
Si les promenades olfactives urbaines, couplées aux 
gigabits des données dormant dans nos béquilles infor-
matiques, peuvent avoir des visées d’aménagement, la 
promenade à la vitesse du pas peut offrir à quiconque 
un kaléidoscope de parfums. Si la «mauvaise» odeur 
voyage, la bonne odeur se mérite. Elle s’offre à celle, 
et à celui, qui sait la débusquer. Je cherche régulière-
ment à retrouver l’odeur incroyable que j’ai ressentie le 
premier jour où j’ai assisté aux processions pascales à 
Ponta Delgada sur l’île de São Miguel aux Açores. À 
cette occasion, plusieurs rues du centre-ville offrent un 
parcours de dévotion et les chaussées sont couvertes 
de centaines de m2 de pétales de fleurs qui viennent 
de tous les coins de l’île. Des senteurs inoubliables. 
Étonnante aussi la capacité qu’ont certaines odeurs 
de nous rappeler des lieux ou des périodes précis. 
L’odeur du figuier ou du cyprès, sur l’île de Ré, à San 
Francisco ou à Macao me transporte inévitablement 
dans mes années de jeunesse provençale entre Avignon 
et le Mont Ventoux. 
Notre perception des lieux est donc aussi faite d’odeurs 
et celles-ci participent à l’identité de nos espaces de 
vie. Peu importe que cela cogne, ou que cela fouette 
par moments, l’important c’est de humer à pleins pou-
mons. Déconfinons-les. Il y aura toujours une odeur de 
muguet, de café, de pain grillé, de sueur discrète, de 
parfum à glaner. Les odeurs sont passagères, fugaces, 
furtives, nomades. Elles ont comme un air de liberté. 
Senteur rime avec lenteur. Respirons, enfin ! n

5. La commune de 
Longpont-sur-Orge au 
sud de Paris abrite un 
lotissement cossu où 
se croisent les rues 
des Parfums, des 
Fragrances, des Arômes 
et des Senteurs. Le 
village d’Odeur se trouve 
lui dans la commune de 
Crisnée près de Liège en 
Belgique. 
6. D. Quercia, R. Schi-
fanella, L. M. Aiello, K. 
Mc Lean (2015), Smelly 
Maps : The digital life of 
Urban Smellscapes, the 
Ninth International AAAI 
Conference on Web and 
Social Media. 
www.aaai.org 
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L e bassin industriel de Lacq, près de 
Pau, sent l’œuf pourri. L’odeur flotte 

aux alentours depuis qu’un important 
gisement de gaz soufré fut découvert 
au beau milieu des champs de maïs, 
dans les années 1950. Il fut exploité 
par Total jusqu’à son épuisement en 
2010. La multinationale a vendu ses 225 
hectares de machinerie à une ribambelles 
d’industries classées Seveso, avant de 
mettre les voiles en 2013. 
Aujourd’hui sur le site, Toray, fabricant de 
fibres de carbone, côtoie parmi d’autres 
Arkema, spécialiste de la chimie du 
soufre, Abengoa, fabricant de bioéthanol, 
ainsi que la Sobegi, unité de traitement 
du gaz soufré résiduel qui alimente la 
plateforme en énergie. Chacune rejette 
des polluants dans l’atmosphère. Les 
cheminées crachent des fumées bleues, 
orange ou blanches, parfois il y a l’odeur 
sans la couleur, ou vice-versa. Les habi-
tants du coin ne sont pas à l’abri d’y voir 
associé des sensations de picotement, 
d’étouffement qui descendent jusque 
dans les bronches et qui peuvent leur 
valoir un séjour à l’hôpital. 
Les plaintes des riverains, saturés 
par ces émanations et craignant pour 

leur santé, ont explosé. De réunion 
de crise en réunion de crise, la Dreal, 
administration chargée de contrôler et 
de surveiller les industriels, a sollicité 
Atmo Nouvelle-Aquitaine, l’observa-
toire régional de la qualité de l’air, 
pour mettre en place un jury de nez, 
c’est-à-dire former des volontaires à la 
reconnaissance des odeurs industrielles. 
«Le nez humain perçoit les odeurs à des 
concentrations bien plus faibles que ce 
que pourrait détecter nos analyseurs 
de la qualité de l’air répartis autour du 
bassin», explique Sarah Le Bail, ingé-
nieure d’Atmo Nouvelle-Aquitaine, qui 
porte ce projet. 

NEZ EN FORMATION. Deux formations 
de 32 heures ont eu lieu en 2016 et 2018, 
afin que les stagiaires apprennent à recon-
naître un référentiel d’une quarantaine 
de molécules souvent présentes aux 
abords des sites industriels. Deux fois 
par semaine, les stagiaires ont appris 
à différencier plusieurs composés sou-
frés – comme le THC, le DMS ou les 
mercaptans – et les composés pyrogénés 
– comme la pyrazine et le sulfurol. «Les 
stagiaires sentent deux à trois référents 
odorant par séance, puis on y revient 
la semaine suivante, et on apprend à 
les reconnaître en mélanges», explique 
l’ingénieure. L’intensité présentée au 

stagiaire est toujours de 4/10. «Selon les 
personnes, certaines odeurs peuvent être 
perçues à un niveau 6, 7 ou 8/10, parce 
qu’elle les incommode très fortement, 
précise Sarah Le Bail. On essaye d’effa-
cer cette part de subjectivité.» 

CARTE OLFACTIVE. Aujourd’hui sur le 
bassin, douze nez «riverains» et treize nez 
«industriels» (des salariés missionnés par 
les entreprises du bassin) sont formés et 
actifs. À la suite de la première formation, 
les stagiaires ont été invités à réaliser une 
veille olfactive pendant un an. «Tous les 
jours, ils devaient sortir sur leur pallier à 
8 h et à 20 h, et noter ce qu’ils sentaient 
sur un papier.» Le but : réaliser une carte 
d’identité olfactive du territoire, qui a vu 
le jour en 2017. 
Pour faciliter les déclarations, l’outil 
ODO a été développé en mai 2018. Sur 
cette appli de signalement de nuisances 
olfactives, les utilisateurs remplissent 
le formulaire en temps réel en identi-
fiant la molécule et l’intensité ressentie. 
Les industriels, très frileux à l’idée 
de généraliser cet outil, ont fini par 
s’y faire. «Au début, ils souhaitaient 
clairement que cette démarche reste 
confidentielle, se souvient l’ingénieure. 
Ils avaient peur de ce qu’on allait trou-
ver. Ils ont eu le temps en deux ans de 
comprendre le projet.» 

SEUIL D’ALERTE. De leur côté, les rive-
rains ont tendance à surévaluer l’intensité 
ressentie. «Lorsqu’ils sentent une odeur 
d’une intensité 4/10 toute la journée qui 
les empêche de vivre correctement, ils 
en ont ras-le-bol», concède Sarah Le 
Bail. D’autant plus que lorsque l’inten-
sité renseignée est supérieure à 6/10, 
un sms est envoyé à l’ensemble des nez 
et au personnel d’astreinte de la plate-
forme pour les alerter. Les utilisateurs 
ont tendance à forcer l’intensité pour 
déclencher l’alerte. L’ingénieure tente 
actuellement de faire diminuer le seuil 
d’alerte. Elle note qu’une odeur inconnue 
du référentiel et signalée régulièrement 
par les stagiaires a donné lieu à une étude 
des industriels. La source est aujourd’hui 
identifiée, reste à réparer la fuite. C’est 
une exception : l’ingénieure constate que 
les émanations ne diminuent quasiment 
pas depuis 2016. Elle garde cependant 
espoir. «Le temps des industriels n’est 
pas le temps des riverains.»  

Le bassin de Lacq pique du nez

Par Elsa Dorey Photo Eugénie Baccot
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À l’encontre d’un ordre naturaliste 
des choses, il s’agit de figer ce 

qui se transforme et devait disparaître, 
recueillir les déjections d’animaux 
pour en réaliser des moulages et des 
sculptures en bronze... Effectuer une 
transsubstantiation de la matière fécale 
à l’alliage de cuivre et d’étain. 
L’expérimentation a déjà commencé 
pour Marie Sirgue : «Le projet est 
simple mais la technique est complexe, 
la crotte de départ est moulée dans de 
l’alginate (pâte souple à base d’algue) 
afin de réaliser une copie en cire. Les 
cires, regroupées et montées sur des 
canaux d’alimentation, sont plongées 
dans du plâtre réfractaire. S’en suit une 
longue cuisson des plâtres puis la cire 
est évacuée et dégage un volume évidé. 
C’est dans ce volume que sera coulé le 
métal en fusion. Le bronze sera coulé, la 
boucle est bouclée. Ce processus engage 
toutefois trop d’étapes intermédiaires qui 
modifient la forme originelle. J’étudie 
la possibilité de passer directement de 
l’excrément plâtré au bronze mais cette 
technique n’est pas conventionnelle et 

je cherche une fonderie qui accepte de 
m’accompagner dans cette recherche.» 
Avant que les épreintes ne disparaissent, 
il faut agir vite. Cinq jours au zoo de la 
Palmyre à Royan ont permis une première 
expérimentation. Accompagnée par 
deux stagiaires de l’École européenne 
supérieure de l’image où elle travaille, 
l’artiste a suivi le parcours très rythmé 
des soigneurs. «Dans un zoo, tout est 
chronométré. On suit le soignant pendant 
le nettoyage de 7 h 30 à 9 h et de 17 h 30 
à 19 h. L’objectif étant de récupérer des 
excréments et de réaliser les empreintes 
directement sur le lieu. L’après-midi, sous 
le regard mi-intrigué mi-réprobateur des 
voisins de camping, nous réalisions le 
maximum de cires car nous n’avions rien 
pour conserver les excréments.» 

MATIÈRES. Cette collecte ne s’effectue 
pas sans difficultés. «Au début, nous 
travaillions sans masque… Mais pour 
certaines espèces, c’était insoutenable. 
On ne faisait plus les malins et on a vite 
mis les masques que j’utilise habituelle-
ment pour la résine ! Il restait encore la 
texture… et malgré les gants, l’aspect dur, 
visqueux parfois mousseux provoquait 
des haut le cœur. On a fini par surmonter 
nos répugnances. Pendant quelques jours, 
c’était même devenu une obsession : On 
voyait des crottes partout ! On ne parlait 
que de ça. Dès qu’on voyait un colombin 
dans la rue, on réfléchissait à comment 
le mouler.» 

Coulé en bronze
Et si la crotte de panda roux a été élue 
meilleure senteur (une odeur qui évoque 
celle du basilic), celle du serpent n’a pas 
eu les mêmes suffrages. «L’étron du boa, 
c’était vraiment dur. Les serpents sont les 
seules bêtes du zoo autorisées à manger 
des proies vivantes qu’ils digèrent pen-
dant une semaine. En les disséquant pour 
favoriser le démoulage, on a retrouvé 
dans les selles des boules de poils, des 
os, des dents…» 
Parfois, c’est de leur propre odeur que les 
intervenants devaient se méfier : «Dans 
la salle de la cage de la panthère, nous 
devions rester à distance car, habituée à 
l’odeur de ses soignants, elle subodorait 
notre présence même sans nous voir, elle 
était stressée, ce qui pouvait la rendre 
agressive avec son petit. Pour les lions 
aussi, on déposait alors des boîtes que les 
soignants nous remplissaient.» La collecte 
s’avérait plus ou moins difficile, voire 
impossible, en fonction de l’endroit où 
les animaux déposent leurs fèces – l’eau 
pour l’otarie ou le crocodile – ou de son 
traitement (enterrement, écrasement…). 
 
COLLECTIONS. Le projet d’Arche de Noé 
mené par Marie Sirgue est en cours de 
réalisation. L’artiste réfléchit aux mul-
tiple façons d’accroître sa collection en 
perdant le moins de matériau possible et 
en ayant une diversité d’espèces (espèces 
exotiques, faune sauvage locale, animaux 
d’élevage…). Elle envisage différents 
angles d’approche, échafaude plusieurs 
projets. «Chaque lieu d’exposition aura 
une scénographie adaptée qu’il s’agisse 
d’un centre d’art, d’un zoo, d’un musée, 
d’une galerie, d’une vitrine de boutique… 
Installation et exposition feront écho au 
lieu. J’imagine tout à fait la collection 
présentée dans un cabinet de curiosités, 
un laboratoire, au milieu d’animaux 
empaillés dans un muséum d’histoire 
naturelle, etc., selon les opportunités.» 
La coprologie, l’étude des excréments, 
a des interprétations et utilités diverses 
selon les disciplines : l’anthropologie, 
la biologie, l’histoire, l’archéologie, la 
paléontologie, etc. «L’idée serait de 
développer des rencontres avec des 
chercheurs et théoriciens d’où émerge-
raient des textes traitant de l’œuvre sous 
divers facettes.» Le stade anal, mis en 
évidence par Freud, n’est plus cantonné 
au seul monde de l’enfance. Avec le projet 
artistique de Marie Sirgue, la matière 
transcende les âges et les disciplines ! 

Une Arche de Noé désertée par ses animaux 
et qui n’en garde que les traces : crottes 
appariées mâles/femelles. Tel est le projet  
de l’artiste plasticienne Marie Sirgue. 

Par Héloïse Morel

Réalisation 
d'un moulage 
en alginate par 
Marie Sirgue et 
Marion Fugier, 
au zoo de La 
Palmyre, 2019. 
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L ’étude des crottes d’animaux, 
autrement appelée coprologie, est 

essentielle pour comprendre l’animal 
et son environnement. Alain Persuy, 
forestier et écologue, développe. 
«L’étude des fèces et des fientes livre 
beaucoup d’informations à l’écologue. 
Lorsque l’on se balade dans la nature, 
leur observation donne des indications 
sur la faune présente dans le milieu.» 
Pour marquer leur présence, les animaux 
ont leur spécificité : les cervidés frottent 
l’écorce, les ours griffent les troncs et 
laissent des odeurs délivrées par une 
glande spéciale… et pour certains ce 
sont les crottes. «Le renard, la genette, le 
lapin de garenne et le lynx font toujours 
leurs crottes à des endroits surélevés 
pour délimiter leur territoire. Ces crottes 
sont très odorantes, elles indiquent que 
la place est occupée.» Ces crottiers 
permettent aux écologues d’estimer la 

superficie du territoire occupé par ces 
espèces. Selon la richesse de ce territoire, 
sa superficie est plus ou moins grande, 
de 100 à 3 000 hectares, pour les grands 
prédateurs par exemple comme le lynx. 
Certains animaux, comme le loup ou le 
renard, ajoutent l’urine aux excréments 
pour marquer les limites de leur domaine. 

OURS HERBIVORE. Outre la révélation 
de la présence des individus, l’analyse 
des crottes permet de combattre des 
idées reçues. L’ours, présent en Nouvelle-
Aquitaine, est parfois considéré à tort 
comme un carnivore. «Il a été prouvé, 
grâce à l’étude des fèces, qu’il est à 95 % 
herbivore. Il y a également le renard qui 
a mauvaise presse. Considéré comme 
un nuisible, il ne l’est absolument pas. 
Au contraire, il consomme des petits 
rongeurs – les véritables nuisibles – et 
régule l’équilibre naturel.» Et cela peut 
se traduire en chiffres… En jouant son 
rôle, le renard permet des économies 
de dizaines de milliers d’euros sur une 
exploitation agricole, d’après une étude 

de la Dreal (Direction régionale de 
l’environnement, de l’aménagement et 
du logement) de Normandie. 

RENIFLER. Enfin, l’odeur renseigne 
directement pour qui sait la repérer, 
sur la présence des animaux. «L’odeur 
du renard est très forte, il sent le fauve 
avec une odeur puissante et âcre. C’est 
plus intense à la période du rut. Quant 
au putois, malheureusement lui aussi 
persécuté, que l’on estime sentir mauvais, 
il ne sent pas plus fort qu’un autre animal 
lorsqu’il n’est pas soumis à un fort stress. 
On repère facilement ses crottes car il 
consomme des grenouilles qui ont une 
substance toxique sur la peau ; il dépèce 
alors l’animal et en laisse la peau qui 
se décompose à côté, laissant ainsi des 
traces typiques.» 
L’écologue admet qu’il y a des crottes 
qui «sentent bon», telles que celles des 
loutres qui dégagent une odeur légère-
ment musquée, de poissons mais non 
décomposés… Jeux de pistes olfactifs 
en perspective pour les promenades… 

RESTER DE PIERRE
«Les crottes qui se transforment en 
coprolithes sont chargées de matières 
minérales et sont souvent celles des 
carnivores, explique Jean-Renaud 
Boisserie, directeur de recherche 
en paléontologie au laboratoire 
Palevoprim de l’université de Poitiers. 
Plus les carnivores consomment des 
os, plus nous allons retrouver leurs 
coprolithes, même s’ils sont peu 
abondants sur les sites. C’est le cas des 
hyènes qui en laissent en nombre.» 
La transformation de la matière et sa 
conservation dépendent de plusieurs 
facteurs, la chimie des sédiments, 

l’enfouissement et la composition 
originelle. Pour les herbivores, la 
dégradation est plus importante et 
souvent les insectes coprophages 
consomment leurs crottes… 
«Les poissons et les crocodiles 
laissent également des fèces. Elles 
conservent des informations sur 
l’environnement, notamment 
les pollens qui s’y trouvent bien 
préservés et renseignent sur la 
flore. De manière générale, les 
coprolithes renferment des parasites, 
des œufs et peuvent informer sur 
le comportement et l’état sanitaire 
des populations.» Et de constater 

Regarder les fèces

que les parasites infestaient déjà 
à ces époques lointaines… ! Une 
autre catégorie d’informateurs se 
démarque, celles des coprophages, 
les mangeurs de crottes, 
principalement les insectes comme 
les termites. «Le coprolithe donne 
également une indication par sa 
morphologie propre à chaque groupe. 
Cela nous informe sur la biodiversité 
passée. Récemment, une crotte 
fossile potentiellement attribuable à 
un canidé a été retrouvée sur un site 
éthiopien, alors qu’il n’a pas livré, 
pour le moment, de restes osseux de 
canidés !» H. M.

Par Héloïse Morel

Crottes 
d’éléphant 
d’Asie, de loutre 
cendrée, de 
cercopithèque 
de Hamlyn, 
au zoo de La 
Palmyre, 2019. M
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DOMINIQUE PAQUET

Derrière le rideau... 
D e son enfance à Bordeaux, non loin 

du port, Dominique Paquet a gardé 
des souvenirs olfactifs aussi prégnants 
qu’exotiques. Aux odeurs de mer et de 
coaltar se mêlaient les fragrances des 
billes d’okoumé, du coprah tiré de la 
noix de coco, du poivre entreposé place 
Paul-Doumer, de la vanille qu’exhalait 
l’entrepôt Lainé. Actrice, philosophe 
mais aussi dramaturge, elle a tiré de 
ses réminiscences une pièce, La Dérive 
des Continents, en 1993. Une œuvre 
sentant bon l’appel du large, au sens 
propre puisque la mise en scène était 
«odorisée» ! Et ce n’est pas la seule : les 
didascalies de plusieurs de ses œuvres 
mentionnent des odeurs à diffuser à un 
instant donné. Dominique Paquet s’est 
intéressée de près à la dimension olfactive 
au théâtre, tant dans ses dimensions 
historiques et symboliques que dans ses 
aspects techniques. Avec les quelques 
dramaturges et metteurs en scène qui 
s’y sont également frottés, elle fait même 
figure de pionnière. 
Si, dans les gradins, les spectateurs 
n’ont jamais lésiné sur leur toilette, 

sur les planches, les senteurs se sont 
cantonnées, longtemps, à n’être que 
contr’odeurs ou conséquences fortuites 
de la mise en scène. Lors des spectacles 
gréco-romains, on recouvrait déjà les 
émanations pestilentielles des sacrifices 
par un mélange d’encens, de myrrhe et de 
safran. «Pour l’inauguration du Colisée, 
le velum, cette grande pièce de tissu que 
l’on étendait au-dessus des spectateurs, 
avait même été imbibé d’essences par-
fumées», raconte Dominique Paquet. 

CLOUS OLFACTIFS. Au xixe siècle, ce 
sont les tremblements de terre, incendies 
et autres clous du spectacle qui apportent 
leur lot d’odeurs. «C’étaient celles des 
artifices employés, quand ce n’est pas 
la scène qui se mettait à brûler !» plai-
sante-elle, parlant de «clous olfactifs». 
Certaines émanations de la scénogra-
phie se révèlent toutefois plus agréables, 
comme l’atteste une soupe aux choux 
employée dans une représentation du 
ballet La Fille mal gardée. 
Un journal datant du Consulat men-
tionne qu’une femme enceinte n’avait 
pu se retenir de monter sur scène et d’y 
goûter. L’anecdote rappelle le natura-
lisme d’André Antoine, début xxe, où «la 
mangeaille n’est plus de carton : ce sont 

de vrais plats qui exhalent des odeurs». 
Pas sûr, toutefois, qu’on les humât en 
dehors du premier rang. 

SPECTACLE TOTAL. Ce n’est qu’assez 
récemment que les odeurs ont com-
mencé à être pensées comme des élé-
ments dramaturgiques à part entière. 
En dehors d’une tentative manquée – et 
moquée – de théâtre total en 1892 où 
Paul Fort diffuse une odeur très forte 
de patchouli, et une autre, en 1952, où 
le parfumeur-créateur Yuri Gutsatz crée 
pour Les Indes Galantes de Rameau 
trois fragrances dont l’une seule, florale, 
est perçue, il faut attendre les années 
1980 pour voir l’apparition de pièces 
odorisées et de régies odeurs. Si l’on 
gratte alors des senteurs encapsulées 
au cinéma, au théâtre Dominique Borg, 
Dominique Morin, Jacqueline Blanc-
Mouchet, Philippe Adrien et Dominique 
Paquet, pour ne citer qu’eux, testent 
d’autres méthodes. Placer des ventila-
teurs couplés à des aérosols, camouflés, 
brûler des produits, utiliser la ventilation 
de la salle, employer un décor odorant 
comme la latérite  : trouver la bonne 
technique donne du fil à retordre, tout 
comme le nez des spectateurs ! 
Entre la persistance des odeurs perçues 
qui limite leur nombre, la mémoire et 
l’imaginaire individuel comme collectif, 
sans oublier les spécificités culturelles, 
pas facile de «parler» à son public. 
Dominique Paquet en a notamment fait 
l’expérience en 1988 lorsqu’au Pérou elle 
a employé une odeur fabriquée en France 
pour symboliser l’océan Pacifique, col-
lant bien avec l’imaginaire «lagon bleu» 
mais beaucoup moins avec les notes de 
guano et de kérosène plus familières aux 
Liméniens ! Avec les odeurs excrémen-
tielles, employées notamment par Romeo 
Castellucci, le risque d’incompréhension 
est plus rare… 
Mais d’autres questions se posent  : 
peut-on contraindre le public à sentir 
une telle odeur et, si elle se cantonne à 
être illustrative, «pléonastique», apporte-
elle une plus-value  ? Odeurs véristes, 
symboliques ou satiriques : les champs 
à explorer sont en tout cas nombreux. 

La Dimension olfactive dans le théâtre 
contemporain, de Dominique Paquet, 
L’Harmattan, 2005. 

Par Yoann Frontout Photo Thierry Girard
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JEAN-PAUL CHABRIER

Nuit « daisyblement désirable »

CORPS SUBMERGÉ
«Dans le train, je demandai au 
contrôleur : “où vais-je exactement ?” 
Le contrôleur me répondit qu’il 
m’avertirait à l’arrivée… C’est donc 
par le plus grand des hasards que je 
me retrouvai en gare de Chambéry et 
c’est alors que je pensais qu’il avait 
simplement voulu se débarrasser de 
moi. Mais ce fut un mal pour un bien. 
Après vingt mois d’errance j’étais chez 
moi, ou presque.» À peine dix-huit ans 
et un vécu difficilement imaginable. 
Stephen Ngatcheu raconte son 
périple qui lui fit quitter le Cameroun, 
son pays natal, le menant du Sahel, 

aux sables permanents du Niger, à 
l’Algérie où il reste un an, travaillant 
comme un forcené – pour si peu – au 
Maroc, aux geôles d’Espagne puis 
Lyon et enfin Chambéry. Témoignage 
d’un adolescent confronté aux affres 
de la migration, de l’exploitation et du 
racisme avant d’atteindre la France. Il 
y a les morts également, submergés, 
de la traversée vers l’Espagne où il 
est emprisonné. Quarante personnes 
sombrent, il culpabilise d’être en vie. 
L’écriture pose ce récit et l’amène 
vers sa famille, celle qu’il a quittée et 
celle qui se découvre à Chambéry. La 
vie c’est de la boxe, il faut prendre du 

recul. La collection «Ces récits qui 
viennent» est à l’initiative de Daniel 
Senovilla Hernandez, chercheur au 
laboratoire Migrinter de l’université 
de Poitiers, Stéphane Bikialo, 
professeur en littérature dans la 
même université, et Marie Cosnay, 
écrivaine et traductrice. Ouvrir un 
espace possible de publications aux 
réalisations de jeunes migrants. 
Leur offrir une place dans l’édition, 
un matériau pour les chercheurs 
qui s’intéresse à la migration : l’état 
d’esprit, les stratégies, les enjeux 
économiques, le racisme, la religion et 
l’humain. H. M. 

«I l est vrai que la plupart des hommes 
sont faits pour la vie de famille, 

mais un flic du quatre-vingt-septième 
district ne devrait pas en avoir, ni père 
ni mère, ni oncles ni tantes avec toute 
cette ribambelle de turbulents cousins et 
d’effervescentes cousines, ni, surtout – j’y 
pense –, de tendre, délicate, dévouée et 
chaleureuse épouse. On ne sait jamais 
si on sera vivant le soir, et, si on l’est 
encore, Dieu soit loué ! le plus souvent, 
on rentre à la maison sur les rotules à 
pas d’heure. L’appartement est dans le 
noir, le repas a refroidi, et votre sublime 
et incandescente épouse s’est endormie 
depuis des lunes.» Tout est suggéré dans 
le premier paragraphe du roman. Jean-
Paul Chabrier est un perfectionniste. 

Deux ou trois noms et quelques images 
suffisent à tisser un récit sans cesse défait 
et refait afin de repousser à la limite du 
possible le moment tant annoncé dans le 
titre : la première journée au FBI. Soit une 
soirée et une nuit. Dans une atmosphère 
de polar new-yorkais, aux rythmes jazzy 
et soul, parfois rock (la bande-son vintage 
est dans les remerciements), où l’on 
croit revoir des scènes de Bogart, pour 
la déprime, et de Cassavetes, pour les 
voitures, et vice-versa. 

MUSIQUE. C’est l’histoire d’un policier 
indécis, à côté de la plaque, qui soli-
loque, s’apitoie, se lamente, philosophe 
sur l’existence, par exemple sur le lit et 
le non-lit… avec une profondeur méta-

physique : «Si Dieu n’était pas mort, à 
tout le moins, depuis le temps, il était 
un tantinet mourant.» «Aujourd’hui je 
n’avais tué personne, sinon moi-même 
– à petit feu.» Tout est possible dans 
un roman. Jean-Paul Chabrier a une 
foi colossale en la littérature. Pas de 
message mais l’invention d’une langue 
bien à lui. Il s’autorise des glissements 
progressifs du plaisir d’un bon mot, d’un 
clin d’œil, d’une prise au revers d’un 
cliché, d’un second ou troisième degré. 
Ça fait sourire parfois, ça tient dans le 
phrasé, dans la musique, dans l’incer-
titude fondamentale qui sous-tend ce 
roman et qu’on ne lâche pas. On devine 
qu’il n’y arrivera pas mais on sait que 
de drôles de surprises nous attendent, 
des boucles narratives apparemment 
saugrenues, par exemple à partir d’une 
barbe à papa, mais qui charrient bien 
d’autres choses. Souvent, une phrase 
suffit : «Monkey Jones ressemblait à ce 
genre de type dont on retrouve par hasard 
le cadavre au petit jour près d’un bassin 
d’épuration – personne ne lui voulait à 
proprement parler du mal, non plus, ne 
lui voulait spécialement du bien.» 
On en viendrait presque à douter de 
l’existence de cette adorable épouse si 
sagement endormie, même s’il raconte 
comment, lors de leur première nuit, 
timidement, il s’est livré à un exercice de 
«l’ingeriniérie» en déshabillant Daisy. Sa 
chemise était «d’un lin si fin qu’on l’eût 
cru tissé assurément par tous les anges 
du paradis». La blue note de ce roman, 
Daisy «daisyblement désirable». 

Ma première journée au FBI, de Jean-
Paul Chabrier, Le Tripode, 160 p., 16 €

Par Maurice Bodéran

Pochoirs  
et crayons  
de couleur de 
Rémy Pénard, 
avril 2020.

Chez moi, ou 
presque…  
de Stephen 
Ngatcheu, 
Dacres éditions, 
86 p., 12 €
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NOUVELLE-AQUITAINE
S CIE NCE  E T  CULT UR E ,  IN N OVAT IO N

ODEURS
L’INTIME, L’AUTRE, LE MONDE,  
LES CONNEXIONS DU CERVEAU
LA RÉVOLUTION OLFACTIVE SELON ALAIN CORBIN

COVID-19 : MOBILISATION DE LA RECHERCHE

JULIE C. FORTIER

Senteurs féminines au château d’Oiron
Julie C. Fortier mène un travail 

avec les odeurs depuis 2013. 
Après la conception d’un parfum-
portrait des jardins autour du château 
d’Oiron (2018), elle y présente cet été 
des créations d’odeurs qui remettent 
en perspective différentes couches 
d’histoire, de mémoire et de narration, 
pour provoquer des présences et des 
images mentales fortes liées à des 
endroits précis de l’édifice. 
Relevé sur un mur extérieur, un graf-
fiti représentant un flacon à parfum 

légendé «thubéreuse» – un ingrédient 
utilisé en parfumerie – est imprimé sur 
des cartes parfumées avec l’odeur de 
«thubéreuse» créée pour l’occasion. Une 
série de douze dessins olfactifs restitue 
les fragrances saisonnières d’une année 
de prélèvements aux abords du château. 
Chaque parfum est composé en cueillant 
les plantes odorantes disponibles, qui 
macèrent pendant trois mois. 
Constatant que peu d’informations sub-
sistent sur l’importance des châtelaines 
d’Oiron dans l’histoire du monument, 

Julie Fortier a conçu des installations 
utilisant un dispositif olfactif et sonore 
évoquant les contours d’une présence 
féminine aux multiples facettes  : «Je 
n’ai pas voulu faire le portrait spécifique 
de la Montespan ou de Jacqueline de 
La Trémoille. J’ai plutôt choisi de sug-
gérer des présences qu’on peut qualifier 
de féminines. À partir des différentes 
époques que ces femmes ont traversées, 
j’ai fait des parallèles avec l’histoire de 
la parfumerie.» 

Grégory Vouhé

RETROUVER LE NORD
Sur le parvis de l’Espace Mendès 
France, Véronique Béland 
(L’Actualité n° 123) crée une 
installation lumineuse en hommage 
au personnel soignant, visible du 
9 au 19 juillet à partir de 22 h 30. Une 
lampe de phare est surmontée d’un 
faisceau laser pointant en direction 
de l’étoile polaire. 
Chaque soir, pendant une durée 
définie, la lumière émet des signaux 
codés en morse, langage international 
utilisée principalement en cas de 
détresse. Ce signaux correspondent 
à des messages collectés auprès des 
soignants et du personnel du CHU 
de Poitiers. 

Julie C. Fortier, 
cueillette  
de mai 2020.

Le Temps  
pour Horizon,  
au château 
d’Oiron,  
11 juillet- 
31 octobre. 
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En partenariat avec Curieux ! le média qui démêle le vrai du faux...  
Retrouvez d’autres BD, articles et vidéos sur curieux.live

Dessins de Lucy Macaroni, à retrouver sur Instagram.

Tout savoir sur 
le moustique tigre
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 50 sites fouillés 50 sites fouillés
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Exposition
 jusqu'au 6 décembre 

Musée Sainte-Croix
 3 bis rue Jean-Jaurès - Poitiers

 musees-poitiers.org
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Cette exposition est reconnue d’intérêt national 
par le ministère de la Culture/Direction générale 
des patrimoines/Service des musées de France. 
Elle bénéfi cie à ce titre d’un soutien fi nancier 
exceptionnel de l’État.


